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En plus d’avoir un «cerveau», une machine peut-
elle avoir une conscience? La question renvoie a
I'éternel et inextricable probléme du rapport
entre l'esprit et le cerveau, et a l'autre probléme,
tout aussi complexe, du rapport entre le corps et
I'esprit. L'étude du langage et I'expérience du
dilemme éthique éclairent le débat.

Adaptation et
traduction d'un
article paru le

4 janvier 2020 dans
la Civilta Cattolica.

En plus de faire appel a des disci-
plines trés différentes (philosophie,
linguistique, psychologie, psychana-
lyse, neurologie, génétique, phy-
sique, chimie, neurosciences), ces
questions ont donné lieu a des hy-
pothéses et a des théories variées et
contradictoires, confirmant la diffi-
culté a parvenir a des conclusions
définitives et universellement parta-
gées. Il a méme été tenté d’'éliminer
I'un des deux termes - |'esprit - en
vain.

Contrairement au cerveau, |'esprit
revét une multitude de sens (cons-
cience, ame) difficiles a préciser, qui,

s'ils ne peuvent étre reliés au cer-
veau, ont en revanche chez I’lhumain
un rapport avec I'organisme entier.
En ce qui concerne l'intelligence ar-
tificielle (1A), on est en droit de dou-
ter que la machine puisse avoir un
«esprit».

Communiquer n’est pas
comprendre

Pour comprendre cette différence
fondamentale, le philosophe améri-
cain de I'esprit John Searle aimaginé
une expérience mentale devenue
célebre: la chambre chinoise. Un vo-
lontaire se place dans une piéce ou
se trouvent des lignes de texte en
chinois, une langue qu’il ne connait
pas. Il recoit un manuel d’instructions
indiquant les symboles qu'il devra
utiliser pour répondre a chaque li-
gne. Ses réponses seront correctes,
mais il ne comprendra toujours pas
le chinois.

Cette expérience montre la diffé-
rence entre le langage humain et un
programme informatique qui recoit
et envoie des lignes d'informations
sans les comprendre. De ce point de
vue, une machine ou un robot ne
pourra jamais «parler» comme un
étre humain. Le programme utilise
une procédure, tandis que le lan-
gage fait surtout référence au sens
des mots et utilise des symboles. En
linguistique, on appelle cela la «sé-
mantique ».

Le rapport entre le langage et la
santé mentale en dit long sur la di-
mension biologique, corporelle, vi-
vante du langage humain, dont la
sémantique présente un ensemble
de regles extrémement complexes et
non codifiables, et pourtant con-
nues de tous. Or la sémantique est
absente des programmes informa-
tiques justement parce qu’elle n'est
pas «programmable», et surtout
parce qu’elle présente des connota-
tions biologiques et affectives. C'est
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la d'ailleurs l'une des grandes
énigmes de la linguistique. A la diffé-
rence des machines, les étres hu-
mains ne sont pas programmeés par
des algorithmes. On utilise volontiers
le terme «d’émergence» (quelque
chose qui survient) pour indiquer
cette dimension de I'esprit humain
que I'on ne peut réduire a un algo-
rithme ni a une dimension purement
matérielle.

Searle résume ainsi son avis sur la
question: les programmes sont com-
pletement syntaxiques; I'esprit a une
sémantique; la syntaxe n’est pas la
méme chose et elle n'est pas suffi-
sante en elle-méme pour la séman-
tique. En d’autres termes, il existe un
écart de qualité entre le programme
et le sens.

Cet écart a été illustré de maniére
exemplaire en 1968 dans le célebre
film 2001, L'odyssée de I'espace de
Stanley Kubrick, ou figure un dia-
logue entre un astronaute et un su-
perordinateur, Hal 9000, qui a un
contréle absolu sur toutes les opéra-
tions a bord du vaisseau spatial.
Lorsque le commandant décide de
le désinstaller a la suite d’une erreur
de calcul, Hal commence a tuer les
membres de |'équipage. L'astro-
naute survivant essaie en vain de lui
montrer le sens de sa mission et la
valeur de la vie des astronautes; Hal
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est incapable de le comprendre et
continue de répéter ce pour quoi il
a été programmé, jusqu’a interrom-
pre la liaison.

Une logique inadaptée

Comme le langage, I'expérience
morale présente, elle aussi, des com-
plexités telles qu’il est impossible de
la ramener a un systéeme ou a une
théorie exhaustive. De la méme fa-
¢on que pour l'apprentissage d'une
langue, il y a une sorte de «gram-
maire universelle » de la morale, qui
est davantage liée aux sentiments
qu’a la compétence.

C'est ainsi que les personnes dépour-
vues de sentiments, les psychopathes,
présentent des déficits dans le do-
maine de la morale. Les recherches
menées par le médecin portugais
Antonio Damasio dans le domaine
neurocérébral ont montré comment
la lobotomie, c'est-a-dire I'ablation
des lobes frontaux du néocortex cé-
rébral (siege des émotions), induit de
graves déficits dans |'évaluation. Ces
résultats démentent I'idée recgue
selon laquelle un esprit froid et dé-
pourvu d’émotions se trouve dans les
conditions optimales pour prendre
de bonnes décisions.

Damasio évoque le cas d'un patient,
Elliot, a qui les médecins avaient re-
tiré une tumeur en recourant a une
lobotomie. Elliot avait gardé intactes
ses capacités intellectuelles, linguis-
tiques et de communication, mais
n'éprouvait plus aucune émotion.
Cette privation avait fait de lui
«|'étre humain intelligent le plus
froid et le moins émotif que I'on
puisse imaginer, mais dont la raison
pratique était tellement altérée
qu’elle I'amenait a commettre plu-
sieurs erreurs dans son quotidien, en
violation perpétuelle de ce que vous
et moi pourrions considérer comme
socialement approprié et avanta-
geux du point de vue personnel ».!
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Damasio ajoute que si les lésions
adviennent précocement, a I'age du
développement d‘une personne,
celle-ci sera incapable d'apprendre
les regles d'éthique les plus élémen-
taires. La conclusion du neurologue
est que I'action morale est essentiel-
lement liée a I'affect et que, en son
absence, elle ne peut étre compen-
sée par aucun autre type d'instruc-
tion: « Cela ne veut pas dire que ce
sont les sentiments (quand ils in-
duisent une action) qui décident
pour nous, ouU que Nous ne sommes
pas des étres rationnels. Je suggere
seulement que certains aspects du
processus de I'émotion et du senti-
ment sont indispensables pour la
rationalité. »?

Le dilemme éthique ne peut étre résolu par
un algorithme visant a obtenir le résultat

maximal pour un colt minimal. Pour les
étres humains, la décision repose sur bien
plus.

Le dilemme éthique

Les recherches de Damasio peuvent
nous aider a identifier une diffé-
rence importante dans la facon de
procéder, selon que I'on est un hu-
main ou une IA, face a un «dilemme
éthique». Ce concept a été rendu
célébre par la philosophe anglaise
Philippa Ruth Foot.? Elle a recouru a
I'exemple d'un train hors de con-
tréle qui risque de finir sur un
groupe d’ouvriers en pleine activité;
il est impossible de prévenir ceux-ci,
mais il est possible d'actionner un

levier qui dirigera le train sur une
voie désaffectée, sur laquelle se
trouve néanmoins un ouvrier. C'est
le choix, terrible mais inévitable, du
moindre mal. Ce probléme n’est pas
seulement quantitatif (un groupe
de personnes contre une seule per-
sonne), il se pose aussi en termes de
responsabilité car, dans ce cas, la
personne dirige volontairement le
train vers la voie désaffectée, entrai-
nant la mort de I'ouvrier. Une ver-
sion encore plus tragique du di-
lemme précise qu'il s’agit d'une
personne avec laquelle le conduc-
teur a un lien affectif (un ami ou un
parent).

Comment les machines réagissent-
elles face a un dilemme éthique?
Une voiture sans chauffeur ferait,
elle aussi, le choix du moindre mal,
mais elle ne se sentirait pas cou-
pable d’avoir tué. Chez I’humain,
par contre, le manque d’alternatives
n’‘atténue pas la peine et le remords
d’avoir pris une terrible décision.

Le roman de William Clark Styron,
Le choix de Sophie (1979), adapté
trois ans plus tard au cinéma par
Alan Pakula, le montre bien. Lors de
sa déportation a Auschwitz, la pro-
tagoniste, Sophie, est confrontée a
un horrible choix: un garde sadique
lui ordonne de décider lequel de ses
deux enfants ira dans la chambre a
gaz. Si elle refuse, les deux mour-
ront. Désespérée, Sophie choisit de
garder son fils, espérant que son
bourreau changera d'avis, ce qui ne
se produit pas. Elle gardera au fond
d’elle-méme le poids de ce drame
pendant de longues années, puis se
suicidera.

Le dilemme éthique ne peut étre
résolu par un algorithme visant a
obtenir le résultat maximal pour un
colt minimal. Pour les étres hu-
mains, la décision repose sur bien
plus. Le sentiment de responsabilité



renvoie a quelque chose de diffé-
rent sur le plan qualitatif, comme le
remords, la repentance, la tristesse,
la culpabilité, la rédemption.

«L'éthique utilitariste (conséquen-
tialisme) nie l'existence d'authen-
tiques dilemmes moraux, écrivent le
philosophe Julian Nida-Rumelin et
I’écrivain Nathalie Weidenfeld. La
raison de cette négation est évi-
dente: si l'action est évaluée d'apres
un critéere d'optimisation, il ne peut
y avoir aucun conflit [...]. Les ordina-
teurs numériques sont par défini-
tion des machines de Turing et four-
nissent des résultats univoques. lls
ne sauraient étre un modele de rai-
son pratique, ne serait-ce que pour
cette raison.»* Face au dilemme,
une machine restera dans l'incerti-
tude mais ne se sentira jamais cou-
pable. Et, contrairement a Sophie,
elle n’en viendra pas au suicide.

Pour un humanisme numérique
En excluant toute comparaison avec
la dimension sapientielle de la vie,
la mentalité technologique risque
de s’'approcher dangereusement de
la folie et de la perte de sens. Dans
sa célebre analyse de la domination
de la technique dans I'époque mo-
derne, Martin Heidegger remar-
quait en 1953 déja que le probléme
central ne réside pas dans la mesure
de cette domination, mais plutot
dans le fait que I'homme n’est pas
préparé a la vivre de maniere cri-
tique et consciente, en soupesant
les avantages et les pertes possibles.

Commentant le dialogue entre I'as-
tronaute et Hal 9000 dans 2007,
L'odyssée de I'espace, Julian Nida-
Rumelin et Nathalie Weidenfeld re-
marquent que ce n’est pas un hasard
si I'ordinateur ressemble a un ceil de
verre rouge et noir, les couleurs que
I'imaginaire chrétien attribue a I'en-
fer: « L'enfer est un lieu dans lequel
I’'homme a donné le pouvoir de vie
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et de mort a des ordinateurs pro-
grammés de maniére conséquentia-
liste, qui sont incapables de penser
vraiment. »®

La quantité accrue de données et de
ressources requiert aussi une éva-
luation, que I'|A peut au maximum
suggérer mais dont elle ne pourra
jamais étre la derniére instance.
L'enjeu a été bien résumé par I'écri-
vain mexicain Naief Yehya: «Avec
un ordinateur, nous pouvons trans-
former pratiquement tous les pro-
blémes humains en statistiques, en
graphiques, en équations. Le plus
inquiétant est que, ce faisant, nous
créons l'illusion que ces problemes
peuvent étre résolus avec les ordina-
teurs. »®

Un dialogue des plus attentifs entre
les innovations technologiques et
les sciences humaines, en vue d'un
«humanisme numérique », est donc
une nécessité. Le débat sur I'enjeu
et la décision a mettre en ceuvre
doivent toujours rester, en derniére
analyse, dans les mains de 'homme
qui est, depuis toujours, un homo
sapiens. m
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