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Châtelet : ces titres émergent des 
quelque 200 écrits français qui con­
çoivent le bonheur au XVIIIe siècle 
comme ingrédient de la vie sociale. 
Matérialiste ou spiritualiste, jusna­
turaliste et déiste, cet optimisme lie 
la foi du bonheur à la « réflexion, à 
l’expérience, au rêve ».1

Le code du bonheur
Or, si le bonheur révolutionnaire 
reste collectif, la litanie des Lumières 
vise la félicité individuelle. Recule 
ainsi l’éthique politico-religieuse du 
monde traditionnel entre la « gloire 
du prince » et le « salut de l’âme ». 
L’impératif du « bonheur person­
nel » et le « plaisir de vivre » condi­
tionnent le meilleur des mondes 
possibles.2 Celui que valide l’imagi­
naire utopique.

Patricien bernois et officier au service 
de la France, conservateur éclairé, 
Rodolphe-Louis d’Erlach publie ainsi 
en 1788 les 7 volumes du Code du 
bonheur, car l’« homme a été créé 
pour le bonheur par un Être bienfai­
sant ». Si la « vie sociale » tend au 
bien par les lois qu’animent celles 
du « Législateur Éternel », le « songe 
allégorique » guidera la félicité du 
« genre humain » : l’Utopie ouvre 
donc la « route du bonheur », n’hé­
site-t-il pas à écrire.3
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« Le but de la société est le bonheur 
commun », proclame en France le 
premier article de la Déclaration des 
droits de l’homme et du citoyen de 
1793, de la Première république pro­
clamée. Le bonheur est alors une 
idée neuve en Europe. Répercuté par 
Saint-Just, le 3 mars 1794, à la tribune 
de l’Assemblée nationale, l’idéalisme 
égalitaire réverbère le rêve social des 
Lumières.

Traité du bonheur (1706) de Formen­
tin, Essai sur le bonheur (1758) de 
Louis de Beausobre, Du bonheur 
(1767) de Serres de la Tour, Discours 
sur le bonheur (1779) d’Émilie du 
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Au temps des Lumières, L’Utopie (1516) de Thomas 
More génère un enthousiasme appuyé, car le 
roman escorte l’espoir politique et social du bon-
heur dans la cité juste, ce qui semble assez para-
doxal. Figée dans la perfection, hors de l’histoire, 
l’utopie en effet force au bonheur, avec l’égalité 
contre la liberté, alors qu’au XVIIIe siècle l’impéra-
tif du bonheur politique en contrat social valide a 
contrario les libertés légales de l’individu.
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Si le bonheur inspire le XVIIIe siècle, 
l’utopie n’est jamais très loin. Près 
de 150 titres français sortent de presse 
autour d’elle. En grec,  ou-topos 
(utopie) signifie « lieu situé nulle 
part », mais aussi « terre de bon­
heur » (eu-topos). Hors de l’Histoire, 
la cité de nulle part aménage le 
bonheur inaccessible dans le monde 
réel. Les rêves philosophiques des 
Lumières prolongent ainsi les clas­
siques de l’utopisme du siècle précé­
dent, comme New Atlantis (1627), 
du philosophe naturaliste Bacon, 
sur le bonheur dans la tolérance, la 
science vertueuse ou le communisme 
égalitaire.

Mais surtout le XVIIIe siècle voit, dès 
son aube, revenir sur la scène lit­
téraire de l’utopie, en tant que légis­
lateur républicain, le chancelier 
Thomas More qui avait été décapité 
le 6 juillet 1535 à Londres pour s’être 
opposé à Henri VIII, le chef de la 
nouvelle Église anglicane, apostat 
du catholicisme.

Les adeptes de Thomas More
En 1516, Thomas More publiait à 
Louvain l’Utopie. Contemporain des 
grandes découvertes qui affectent 
alors l’Europe chrétienne par l’alté­
rité anthropologique du « nouveau 
monde » qu’elles portent, divisé en 
deux parties spéculaires pour corri­
ger la société réelle (les malheurs de 
l’Angleterre d’Henri VIII versus le 
bonheur des Utopiens), ce roman 
d’État déplie le songe de la cité 
idéale créée par Utopus.4

L’insularité assure le « bonheur pu­
blic » des Utopiens. Spiritualistes et 
matérialistes, lecteurs des Anciens, 
artisans méticuleux et cultivateurs 
laborieux, ils abandonnent la chasse 
mais pratiquent la « guerre juste » 
pour protéger la République idéale 
où la servitude est abolie. Comme la 
capitale Amaurot, les 54 cités géo­
métriques et salubres d’Utopie con­

tiennent chacune 6000 âmes. La 
« bonne police » s’exerce à travers 
les fenêtres vitrées des logis : « La 
vue et la présence de tous contrai­
gnent de bien faire le métier appro­
prié ou à un repos honnête. »

Le dirigisme utopique escorte la tolé­
rance religieuse, l’égalité contre les 
libertés, l’éducation étatisée des en­
fants, le communisme, la mort pé­
nale des insoumis tués « comme des 
bêtes indomptées », l’interdiction de 
l’oisiveté, l’eugénisme conjugal, le 
suicide licite. Entre volupté (« souve­
rain bien des humains ») et ascèse, le 
bonheur utopien culmine dans la 
fabrication des urinoirs et des pots 
de chambre en or et en argent … et 
lamine les libertés. À la fin du roman, 
Thomas More s’efface derrière le 
narrateur Raphaël Hythlodée (« in­
venteur de fariboles »), philosophe 
et voyageur : « Je confesse facilement 
qu’il y a en la République des Uto­
piens bien des choses que je souhai­
terais voir en nos villes […] sans 
pourtant véritablement l’espérer. »5

Bénédictin défroqué, traducteur 
d’Érasme et pamphlétaire, Nicolas 
Guedeville publie en 1715 la traduc­
tion libre de L’Utopie. Dédiée à un 
magistrat républicain de Leyde, em­
blème de tolérance, d’anti-absolu­
tisme et d’égalité juridique, L’Uto-
pie,  pour Guedeville, prône la 
régénération sociale dans la perfec­
tion législative. En résulte le bon­
heur sous la souveraineté modérée. 
Persuadé que le « Genre humain » 
vise la félicité universelle, il prêche 
la traduction de More dans chaque 
langue vivante. « Mais si par un bon­
heur que je n’osais espérer, et que 
sûrement je n’espèrerai jamais, le 
Genre Humain se convertissait à 
l’Évangile d’Utopie, il n’y aurait pas 
sur la Boule, sur le globe terrestre, 
un seul malheureux en Fortune. »6



Pourtant, déplore-t-il, le monde ne 
« s’utopiera jamais », car l’homme 
manque d’imagination politique. 
« More n’a rien proposé dans son 
Idée de République parfaite et heu-
reuse qui, de soi, ne soit fort fai­
sable. Les Lois, les Usages, les Cou­
tumes, les Mœurs qu’on attribue ici 
à ces Peuples imaginairement fortu­
nés ne sont point au-dessus de la 
Raison humaine. Mais le mauvais 
usage que […] les Hommes font de 
leur Raison est un obstacle insur­
montable à la fondation et à la réa­
lité d’un Gouvernement utopien. »

En 1789, le littérateur Thomas Rous­
seau réédite sa traduction (1780) du 
roman de More (Du Meilleur Gou-
vernement possible ou la Nouvelle 
Isle d’Utopie), car « tous les hommes 
paraissent vouloir faire en ce moment 
quelques pas vers le bonheur », dit-il 
dans sa préface. Incarnation du ré­
formisme éclairé, More prouve que 
pour « gouverner les hommes », il 
faut les « conduire au bonheur » via 
la « justice » et la « raison », poursuit-
il. Son « Roman politique » assène 
d’éternelles « vérités », utiles à « tous 
les peuples » au jour de la régénéra­
tion sociale, car le « système de 

Morus est une égalité parfaite entre 
tous les Citoyens d’un même État ».

Emblème de la félicité sociale, L’Uto-
pie contient « tant d’idées sages et 
heureuses qu’on peut mettre à pro­
fit, pour le bonheur des hommes, 
qu’il n’est permis à aucun de ceux 
qui, par leur naissance, leur nom et 
leur qualité, sont amenés au Gou­
vernement de méconnaître ce docte 
Ouvrage. […] tous les ministres, les 
Magistrats […] devraient le posséder 
par cœur ; ils […] puiseraient ces gran­
des maximes, qui renferment […] les 
germes de la félicité publique. »

Un genre prisé
Maints autres écrivains des Lumières 
jouent avec le genre utopique. Les 
Lettres Persanes (1721) de Montes­
quieu contiennent la fable mani­
chéenne des Troglodytes : le régime 
républicain ne va qu’aux petits États. 
Signes de l’absolutisme incompati­
ble avec le bonheur social, l’intolé­
rance, le luxe et le despotisme écra­
sent la vertu politique, les libertés 
individuelles et le déisme.

Étienne-Gabriel Morelly publie ano­
nymement, en 1753, Le Naufrage des 
Isles flottantes, prélude matérialiste 
au Code de la nature qui paraît deux 
ans plus tard. Sur la « Terre fortunée », 
lié au bonheur naturel, l’inceste est 
licite car les mœurs échappent à tout 
tabou. Joug de l’humanité, l’« impi­
toyable propriété » a disparu comme 
le mariage, l’Église et les privilèges. 
À l’inverse des dogmes que charrie 
le christianisme, le malheur frappe 
l’individu coupé de la nature.

Candide (1759) de Voltaire réverbère 
le scepticisme swiftien (Gulliver’s Tra-
vels, 1721) dans le code même de 
l’utopie, pour décrier l’Eldorado. 
Comme chez More, l’or est dénigré 
en cette mythique contrée où tout 
est parfait. Pourtant l’Eldorado ne 
vaut pas le monde réel où Candide 

28 | LETTRES | choisir 696

Bonheur
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« Mais si par un bonheur que je n’osais 
espérer, et que sûrement je n’espèrerai 
jamais, le Genre Humain se convertissait à 
l’Évangile d’Utopie, il n’y aurait pas sur la 
Boule, sur le globe terrestre, un seul mal-
heureux en Fortune. »
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revient aimer sa cousine Cunégonde, 
cultiver son jardin et assumer le 
bonheur de la condition humaine.

La Nouvelle Héloïse (1761) de Rous­
seau idéalise l’éden lémanique de 
Clarens, où les femmes vivent au 
« gynécée ». Égalitaire, paternaliste, 
autarcique, rurale, la communauté 
obéit à M. de Wolmar. Hostile à la 
famille traditionnelle, le législateur-
pédagogue gouverne l’utopie natu­
raliste.

Souvent le contrat social de la cité 
idéale lie le bonheur à l’état de na­
ture, selon l’utopie primitiviste du 
Supplément au voyage de Bougain-
ville (1772) de Diderot. Contre-mo­
dèle de la vanité aristocratique, la 
morale naturelle et hédoniste de 
l’éden tahitien autorise la nudité et 
la liberté sexuelle. Les Européens 
souillent l’innocence des îliens en y 
propageant le mal et la maladie.

Accru par le goût romanesque et  
la spéculation philosophique, l’uto­
pisme culmine entre 1787 et 1789 
avec les 39 volumes des Voyages 
imaginaires, songes, visions et ro-
mans cabalistiques que compile l’édi­
teur Charles-Georges-Thomas Gar­
nier. Puisque le bonheur naît de 
l’imaginaire chimérique, le corpus 
utopique de l’époque moderne s’y 
lit avec des récits oniriques. Garnier 
théorise l’utopie comme le dispositif 
« allégorique » du bonheur législatif. 
L’utopiste « après avoir créé une na­
tion idéale, en devient le législateur 
et fait produire les plus heureux ef­
fets aux lois qu’il a produites ».7

Le progrès plutôt que l’utopie 
L’imaginaire utopique nourrit ainsi 
l’économie politique pour repenser 
la cité juste. Avocat libéral et cen­
seur royal, Jean-Nicolas Démeunier 
compile les 2000 articles de l’Ency-
clopédie politique et diplomatique 
(1784-1788) pour l’Encyclopédie mé

thodique (1782-1832) de Charles- 
Joseph Panckoucke. À le lire, les 
« projets les plus chimériques sur la 
législation et les gouvernements of­
frent ordinairement des vues utiles » 
au bonheur public. Les « romans poli­
tiques  » auront donc un « article 
dans ce Dictionnaire » puisque, selon 
More, les utopies évoquent l’« État 
heureux … dans lequel on ne se trou­
vera jamais », déplore Démeunier, 
exilé en Amérique durant la Terreur.

Opulence, vertu républicaine, éga­
lité, communauté, transparence,  
déisme : le bonheur obligé de l’uto­
pie des Lumières devance l’utopisme 
socialiste d’émancipation proléta­
rienne du siècle suivant. Car si l’uto­
pie ne peut changer le monde, elle 
tonifie l’imagination réformiste. 
Pourtant, selon l’Esquisse d’un ta-
bleau des progrès de l’esprit humain 
de Condorcet (1795, posthume), le 
bonheur s’impute plus à la perfectibi­
lité qui anime l’Histoire qu’à la per­
fection qui fige l’utopie. Le « progrès 
général des lumières » [l minuscule] 
ouvre des « perspectives illimitées du 
bonheur ». Le meilleur des mondes 
possibles est pour demain, dans le 
monde réel de Candide …  loin de 
l’Utopie. 
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