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La grande mutation
technique que consti-
tue le passage de la
pellicule au numé-
rique implique des
changements consi-
dérables de la forme
des films, de leur per-
ception par le public
et de vie pour ceux
qui y travaillent. Cette
transformation est
ontologique et ses
conséquences multi-
ples. Elle voue le
cinéma a une dispari-
tion probable.

choisir juin 2011

La disparition de

la pellicule

Il est indéniable que le numérique au
cinéma rajoute aux possibilités de la
mise en scene la ol son emploi reléve
d’un choix personnel et artistique, 1a ou
il correspond au plus prés a la vision
gu’a le cinéaste de son travail. On peut
obtenir des tonalités, des ambiances,
des effets visuels qu’on n’obtiendrait
pas avec la pellicule. Ainsi certains films
n'auraient pas vu le jour sans le numé-
rique, comme L'’Anglaise et le Duc d’Eric
Rohmer. Dans une interview, le cinéaste
dit que cette nouvelle technologie lui a
permis de réaliser ce film comme il le
souhaitait : garder une souplesse dans
le tournage, changer des scénes au der-
nier moment, dans le cadre d’un film a
grand budget et relativement lourd a
mettre en scéne.

Mais mon propos est ailleurs. Il s’agit de
montrer que le numérique n’a rien a voir
avec le cinéma, quoique massivement
employé par celui-ci. La confusion se
nourrit d’une méconnaissance du ciné-
ma souvent teintée de mépris - qui pro-
fite aux nouvelles technologies de I'im-
médiat et du multimédia. C’est cette
confusion plus que le souci d’économi-
ser sur les dépenses grace au numé-
riqgue qui, en fin de compte, risque de
pousser la pellicule vers la sortie.
Comme souvent, pour ne pas dire tou-
jours, nous sommes hyper conscients
de ce que les nouvelles techniques nous
apportent, mais totalement inconscients
de ce qu’elles nous font perdre.

o

Lars Klawonn, Zurich
Licencié en philosophie et en lettres’

Méme si la plupart des films sont
aujourd’hui encore tournés sur pellicule,
leur montage est intégralement numé-
rique depuis des années. Dans les sal-
les de montage, la pellicule, les ciseaux,
les adhésifs et la moviola ont disparu.
L’écran plat, I'ordinateur, le logiciel de
montage et les haut-parleurs sont les
nouveaux outils du monteur.

Fin d’'une matérialité...

Avant le numérique, monter un film était
un métier artisanal et tactile. Le monteur
devait sentir la pellicule, savoir que telle
longueur déroulée entre ses mains repré-
sentait telle durée. Il restait en contact
sensuel avec la pellicule, qui respire
comme une peau sensible et palpitante
sur laquelle s'imprime la vie. Cette maté-
rialité imposait un temps de travail plus
long. Il fallait changer les bobines et tenir
compte de I'existence physique du film.
Cela prenait du temps de trouver le bon
rythme. On en profitait pour réfléchir, car
si on ratait le montage, il était difficile de
recommencer a zéro, cela prenait un
temps fou.

Avec le numérique, cette belle matéria-
lité passe a la trappe. Le métier du mon-
teur devient abstrait, virtuel, cérébral.

1 ¢ Avec une formation en cinéma et en ethnolo-
gie européenne. Lars Klawonn se consacre
actuellement a des projets littéraires. (n.d.Lr)
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Tout est informatisé, chaque plan, cha-
que scéne se retrouve sur I'écran a por-
tée d’un clic de souris. Le travail est con-
ceptuel, mais aussi ludique. On s’amuse
a monter des versions tres différentes
d’un méme film. On fait, on défait, on
refait, il y a mille possibilités, alors que
le collage obligeait a travailler dans le
définitif. Le numérique accélére tous les
composants du montage. Cette accélé-
ration est dans une trés large mesure
responsable de la réduction de la durée
moyenne des plans des films depuis
une quinzaine d’années.

Le numérique explique, @ mon sens,
pourquoi beaucoup de films sont aujour-
d’hui mal montés, hativement faits, ba-
clés. On ne regarde plus le matériel qu’on
a sous la main. On ne le sent plus. La
matérialité de la pellicule disparait dans
le courant électrique des pixels égalitai-
res et immatériels du numérique. Elle n’y
laisse plus la moindre trace. Le support
des films consiste en des signaux codés
et informatisés, permettant le traitement
égal de données tres différentes (textes,
musiques, sons, photos, images).

...et de I'objectivité

Or le cinéma est une invention du XIX®
siécle, un procédé mécanique qui fonc-
tionnait sans électricité. Les premiers
opérateurs travaillaient a la manivelle
avec le soleil comme seule lumiére. Pour
la premiére fois, comme I'a constaté
André Bazin lorsqu’il distinguait la pho-
tographie de la peinture, « une image du
monde extérieur se forme automatique-
ment sans intervention créatrice de
’homme ». Le cinéma lui apparaissait

2 ¢ André Bazin, « Ontologie de I'image photo-
graphique », in Qu’est-ce que le cinéma ?
Cerf, Paris 1994, (premiére édition, en qua-
tre volumes parus de 1958 a 1962).
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comme « I'achévement dans le temps
de I'objectivité photographique »2 en
intégrant les dimensions de mouvement
et de durée. C'est La sortie de I'usine
des Fréres Lumiéere ou on assiste a la
sortie des ouvriers comme si on y était.
Aucun autre moyen d’expression ne peut
rendre le mouvement dans sa durée in-
tégrale.

Au cinéma, le plan, et a plus forte raison
le plan-séquence, forme I'unité du mou-
vement dans la durée. Une fois tourné,
il n’est plus modifiable. Il est réussi ou
raté, mais la pellicule est impression-
née. Le plan est aussi définitif qu’une
marque au fer rouge.

Le numérique fait perdre au cinéma
cette dimension de vérité liée a la durée
réelle du mouvement. Il ne s’agit pas
d’un procédé mécanique, mais d’une
entité électrique dont la base n’est pas
la durée mais I'assemblage et la mani-
pulation infinie de I'image dans tous ses
composants, I'image électrique n’étant
jamais définitive, donc modifiable et mo-
dulable a Pinfini.

On pourrait objecter que Georges Mé-
liés déja, contemporain des Freres Lu-
miére, manipulait la pellicule pour créer
un cinéma de l'irréel et de lillusion.
Mais Méliés était avant tout un prestidi-
gitateur. Il avait présenté des specta-
cles de magie dans les théatres de son
époque avant de s’intéresser au ciné-
matographe. Les effets relevant du
théatre constituaient donc la base de
son cinéma-spectacle. Il n’en reste pas
moins que s'il est vrai qu’il a inventé des
trucages cinématographiques (flou, sur-
impressions, travelling, etc.), il exercait
le méme art que les Freres Lumiere, tra-
vaillant avec la pellicule et projetant sur
écran.

Chez les Fréres Lumiere comme chez
Mélies, le plan conserve son intégrité
physique. Chez Mélies, comme dans
tout le cinéma avant le numérique, I'arti-

o
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fice, la construction, la manipulation vien-
nent essentiellement du montage. Celui-
ci est un puissant moyen de « mensonge »,
en méme temps qu'il constitue une figure
de pensée, un outil pour composer des
éléments qui dépassent la perception
ordinaire et qui, raccordés, rendent visi-
ble ce qui autrement serait resté invisi-
ble.

La personnalité du cinéaste, sa vision du
monde se manifestent par les effets de
montage, mais aussi par sa maniere de
poser la caméra, par le cadrage, par le
choix de la lumiére, des couleurs, des
objectifs, etc. Ce sont |a autant de ma-
niéres pour le cinéaste de marquer de
son sceau la matiere méme de son film.
Mais contrairement a la littérature et a la
peinture, I'objet filmé subsiste au sein de
I'ceuvre indépendamment de la fagon
dont il est filmé et monté ; il ne disparait
pas derriére les intentions de I'artiste. Le
plan reste irréductible, intouchable dans
sa réalité physique. La pellicule, tou-
jours, recoit une trace du réel, de la ma-
tiere, qui n’est pas de I'ordre des idées,
une trace du monde sans discours, une
trace de la présence réelle des choses.
Avec le numérique, tout devient possible
et le plan perd son intégrité physique. Le
travail de post-production a pris une telle
ampleur qu'il provoque I'éclatement du
plan. Aujourd’hui il existe des films de
cinéma dont 70 % ont été réalisés sur
I'écran d’un ordinateur. Remplissages
des plans, mouvements artificiels de la
caméra, ajouts, suppressions, remplace-
ments, effacements, incrustations, éclair-
cissements artificiels, modifications de
toutes sortes. Le numérique remplace la
durée du plan par son éclatement et par
sa saturation. C’est une ouverture déci-
sive sur la manipulation durable du réel
enregistré. On ne croit plus a ce qu'on
voit et on a bien raison. Le plan se trans-
forme en un assemblage complétement
artificiel.

o

Je n’ai rien contre le travail de post-pro-
duction au cinéma. Cela a toujours exis-
té. Mais croire et faire croire qu’une sé-
guence entierement réalisée en post-
production est la méme chose que les
plans-séquences de L'Homme de Lon-
dres de Béla Tarr, par exemple, est une
aberration.

Esthétique froide

On dit souvent que la qualité du numé-
rique est supérieure a la pellicule. Je
pense que c’est faux. Bien entendu,
tous les films sont aujourd’hui techni-
guement bien faits, bien photographiés.
Ce sont des films parfaits dans un
monde parfait. Mais quand je parle de
qualité, je ne parle pas de la qualité
technique mais de la qualité esthétique.
Comparé a la pellicule, le numérique
donne une image froide, qui manque de
qualités affectives, sensibles, humaines.
C’est une esthétique de réfrigérateur ou
la chaleur des couleurs et des sons ne
passe plus. Elle fait tort a beaucoup de
films de cinéma.

Pour s’en convaincre, il suffit de regarder
Rio Bravo de Howard Hawks au cinéma,
puis une seconde fois sur DVD. Dans ce
film, les couleurs sont chaudes - du
rouge foncé, du brun, du vert, du bleu
profond. Sur DVD, méme le brun devient
agressif. Les couleurs ne passent pas.
C’est propre, c’est clean, c’est froid, ce
n’est pas Rio Bravo, ce n’est pas I'amour
de I'humanité, c’est autre chose. Le film
est altéré dans son corps méme.
L'esthétique numérique transforme le
monde en un corps abstrait, virtuel et
synthétique ou rien ne s’incarne vrai-
ment, car il produit une image informati-
sée représentant plus une idée de la
chose que la chose elle-méme. Il n’y a
pas que les couleurs qui ne passent pas.
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Lespace ne passe pas, I'enchantement | nage et la pellicule les redonne en salle.
ne passe pas, la lenteur, les mouve- | L'essence du cinéma, qui n’est pas la
ments lents de la caméra ne passent | généralité des films, réside d’une part
pas. dans la nature spécifique de la pellicule
Quand on regarde sur petit écran La | et d’autre part dans la projection. Pro-
Prisonniere du désert (John Ford), Tous | jeter signifie rendre plus grand que na-
en scene (Vincente Minelli), Nostalghia | ture.

(Andrei Tarkovski), Van Gogh (Maurice | Le cinéaste Robert Bresson était parfai-
Pialat), pour ne citer que ces quelques | tement conscient que la projection re-
exemples, on obtient au mieux une idée | présente I'accomplissement d’un film.
du film, mais pas le film. Tout agence- | Sous le titre De deux morts et de trois
ment image/son qui sort du cadre stric- | naissances, il écrit dans ses Notes sur le
tement narratif pour devenir vision poé- | cinématographe : « Mon film nait une
tique, contemplative, hallucinée, polé- | premiere fois dans ma téte, meurt sur
mique (Raoul Ruiz, Alexandre Sokourov, | papier ; est ressuscité par les personnes
Glauber Rocha, Jean Rouch) passe mal | vivantes et les objets réels que j'em-
au petit écran. C'est exactement pareil | ploie, qui sont tués sur pellicule mais
avec la peinture. Etudier la reproduction | qui, placés dans un certain ordre et pro-
d’un tableau de Van Gogh, de Renoirou | jetés sur un écran, se raniment comme
de Monet donne une idée de I'ceuvre, | des fleurs dans I'eau. »

mais jamais I'ceuvre elle-méme. Seul | On entre dans une salle de cinéma et
I'original restitue sa plénitude sensorielle | toute I'effervescence de nos vies surex-
et intellectuelle. Et I'original, au cinéma, | citées s’évapore. Atmosphere feutrée.
c’est le film sur pellicule, projeté sur | Murmures. Silence d’église. On s’assoit,

écran. on attend, on se met en condition de

La projection, la dimension du grand | recevoir, il y a comme une mise en place

écran est une expérience intellectuelle | intérieure, on oublie son train-train quo- | . ;a5 amoureux sont
et physique. Le vertige de Scottie, per- seuls au monde »,
sonnage principal de Sueurs froides, d'Henri Decoin (1948)

n’est pas que l'idée du vertige. Alfred
Hitchcock nous le fait ressentir physi-
quement. Le petit écran ne peut pas ren-
dre cette sensation. Méme les nouveaux
téléviseurs HD tres larges n’y arrivent
pas. Ce n’est pas tant une question de
dimension de I'écran que de qualité
esthétique. Le numérique étouffe I'inten-
sité esthétique et physique du cinéma.

La salle de cinéma

La pellicule est unique, dans le sens ou
elle est 'unique support du film, que
I'on projette dans I'unique lieu destiné a
cet usage, la salle du cinéma. La pelli-
cule regoit les images pendant le tour-
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tidien. Il y a dans le cinéma un facteur de
croyance, la possibilité d’une expé-
rience spirituelle. Non pas de certitude,
mais de croyance.

C’est une expérience extraordinaire-
ment unique de voir un film en salle. On
est plongé dans I'obscurité. Le projec-
teur démarre. Un faisceau lumineux
transporte les images a travers la salle
obscure jusqu’a I'’écran ou elles appa-
raissent comme par miracle. Les images
se métamorphosent sur I'écran, sortant
pour ainsi dire du noir comme la lumiére
sort des ténebres. Ce qui s’ensuit ne dé-
pend pas de nous. Nous pouvons juste
décider d’entrer ou pas dans la salle.
Ensuite, nous n’avons aucune influence
sur le cours du film.

Du spectateur au lecteur

Le cinéma est de nature despotique. I
impose ses images et ses sons, il de-
mande la soumission du spectateur au
spectacle qu'il lui offre. On doit vouloir
se sentir petit face a I'image. Or a une
époque ou on se veut résolument désin-
hibé, décontracté et conscient de ses
moyens, se soumettre aux visions des
autres pose probleme. On préfere con-
troler tous les aspects de sa vie, maitri-
ser les imprévus, anticiper les surprises,
éliminer l'irrationnel. On veut tout com-
prendre tout de suite, s’amuser en per-
manence, tout en faisant 'impasse sur
les expériences proprement dites. On
préfere la télécommande du petit écran.
La on maitrise tout.

Le spectateur moderne n’est plus spec-
tateur, il est lecteur des films. Au mieux,
il visionne, au pire, il zappe, il regarde
sans regarder. Il peut arréter le film a
tout moment, le faire redémarrer, revenir
en arriére, répondre au téléphone en
méme temps que manger une pizza, il
peut choisir les couleurs, le son, voire

o

méme le cadrage des films. Il est le mai-
tre absolu d’un mode artificiel qu’il n’a
méme pas créé lui-méme. Il ne se sou-
met plus aux démiurges du cinéma, a
leurs visions, a leurs folies, a leurs exu-
bérances, a leurs délires.
Visconti, Tarkovski, Bresson, Dreyer... |l
se meurt tout un pan de cinéma hors
contréle, non standardisé, qui ne répond
a aucune norme autre que celle de la
démarche artistique. Ce cinéma n’est ni
compatible avec le numérique ni pleine-
ment compréhensible en lui. Les films
de cinéma véritablement géniaux, inspi-
rés, audacieux nous conduisent jusqu’a
une certaine limite de nos expériences,
de nos sentiments et de nos pensées.
Aujourd’hui, on fait du cinéma pour la
télé, le marché DVD et Internet. Le ciné-
ma est devenu secondaire. Bientét il
aura disparu et avec lui un incroyable
espace de liberté. Il est urgent d’enta-
mer une critique esthétique approfondie
du numérique, pour montrer I'inhuma-
nité de cette nouvelle technologie, qui
n’est rien d’autre que le reflet de I'inhu-
manité du monde dans lequel nous
vivons.

L. K.



