
À l’occasion de son anniversaire, il reçoit 
la visite de sa fille aînée Marta, de Victor, 
un médecin matérialiste et ami de la  
famille, et d’Otto, le facteur de l’île, un 
original qui s’intéresse à la philosophie 
nietzschéenne et aux phénomènes pa­
ranormaux. Tout ce petit monde déjà 
passablement déprimé apprend soudain 
par la télévision qu’un conflit nucléaire 
vient d’éclater. Adelaïde fait une crise de 
nerfs, Victor lui fait une injection et 
Alexander s’isole pour prier. Il promet à 
Dieu de renoncer à tout ce qui lui est 
cher, même à la parole, si tout redevient 
comme avant.

Otto lui enjoint ensuite de se rendre 
chez Maria, la bonne islandaise : « Il faut 
que vous alliez la trouver et que vous 
couchiez avec elle. C’est une sorcière 
dans le bon sens. » Le film suit alors son 
axe essentiel : le récit poétique d’un 
miracle.

Des rêves prophétiques
Les films-catastrophes ou de science-
fiction à grand spectacle, qualifiés à tort 
d’apocalyptiques, sont légions et trai­
tent généralement de la menace immi­
nente de la fin du monde ; quant aux 
films post-apocalyptiques, ce sont en 
réalité des films post-catastrophe pla­
nétaire. À ma connaissance, aucun ci­
néaste n’a tenté d’adapter l’Apocalypse 
de Jean, en traitant par exemple des 
thèmes eschatologiques, comme le 
combat contre Satan et ses armées, la 
persécution de la communauté des 
croyants, le retour du Christ en gloire, le 
Jugement divin, etc. Tout en prenant 
des libertés par rapport à la tradition 
chrétienne, Le Sacrifice (1986) d’Andreï 
Tarkovski est un de ceux qui s’en inspire 
le plus.

Le grec apokalypsis signifie « dévoile­
ment ». L’Apocalypse dévoile la face ca­
chée des choses. Les rêves prophétiques 
qu’a eus Jean sur l’île de Patmos et qu’il 
a retranscrits révèlent la façon dont 
Dieu prépare nos âmes en vue de ce qui 
va arriver « à la fin », le Jour du Seigneur : 

Alexander (Erland Josephson) vit retiré 
sur une île suédoise, dans une spacieuse 
demeure, avec son épouse anglaise 
Adelaïde, leur fils, une gouvernante et 
une bonne. Alexander est un intellec­
tuel qui a renoncé à une brillante car­
rière d’acteur de théâtre et qui rumine 
des idées sombres sur le déclin de la ci­
vilisation occidentale : « Nous sommes 
arrivés à une disharmonie entre le déve­
loppement matériel et spirituel. Notre 
civilisation est vraiment malade. Je pense 
qu’on pourrait étudier le problème et 
trouver peut-être une solution, s’il n’était 
pas si tard … trop tard. »

Apocalypse

Le sacrifice
Récit d'un miracle

Patrick Bittar, Paris
réalisateur de film

Chroniqueur cinéma 
pour choisir depuis 
2012, Patrick Bittar 
est aussi directeur de 
l’Association suisse 
des amis de Sœur 
Emmanuelle (ASASE).

La fin du monde inspire les cinéastes. Catastrophes 
naturelles, conflits meurtriers immergent civilisa-
tions, communautés et individus, dans des scéna-
rios propices aux effets spéciaux et à la dramatur-
gie. Cette thématique compose le fil rouge des 
quatrièmes Rendez-vous cinéma de l’ECR (Église 
de Genève). Parmi les films projetés et débattus, 
choisir parraine une œuvre plus intérieure, Le sacri
fice d’Andreï Tarkovski.
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le don de la grâce, le retour du Christ et 
l’entrée en vision béatifique (nous ver­
rons la Trinité « face à face »). Il est donc 
bon de rappeler qu’au-delà des épreu­
ves, des phénomènes effrayants et des 
catastrophes, les visions du disciple du 
Christ véhiculent un message d’espé­
rance : l’Amour sera définitivement vic­
torieux du Mal et de la mort. Comme le 
dit Tarkovski lors d’une intervention sur 
l’Apocalypse en 1984, dans l’église 
Saint-James de Piccadilly1 : « L’Apoca­
lypse est effrayante pour chacun pris 
séparément, mais pour tous ensemble, 
elle contient un espoir. Et c’est en cela 
que réside le sens de la Révélation. »

Cependant Jean n’a pas donné les clefs 
d’interprétation de cette Révélation. On 
peut voir là une proximité avec le style 

du cinéaste russe, qui a toujours préféré 
à la dramaturgie traditionnelle la liaison 
poétique propice aux interprétations 
multiples. Dans son livre Le Temps scellé 
(1986), il cite Goethe : « Plus l’œuvre est 
insaisissable, meilleure elle est. » Ainsi 
ne force-t-il pas le spectateur du Sacri-
fice à adhérer à ses convictions : assiste-
t-on à un miracle ou au délire d’un vieil 
homme angoissé ? Le réalisateur a sou­
vent fait la distinction entre le symbole, 
univoque, et l’image, équivoque. Dans 
son intervention sur l’Apocalypse, il dit : 
« Nous sommes habitués à ce que la 
révélation soit commentée, à ce qu’on 
l’interprète. C’est justement ce que, de 
mon point de vue, il ne convient pas de 
faire, parce que (…) dans l’Apocalypse, 
il n’y a pas de symbole. C’est une 
image. »2

Conversions
En réalité, Tarkovski interprète tout de 
même l’Apocalypse. Si l’on se réfère 
aux quatre niveaux de lecture3 des Écri­
tures définis par saint Thomas d’Aquin 
dans sa Somme théologique, le cinéaste 
se concentre sur le sens moral, qui in­
dique le comportement à avoir pour 
être sauvé : « Et maintenant, je me pose 
une question : que dois-je faire si j’ai lu 
la Révélation ? Il est tout à fait clair que 

Apocalypse

Le sacrifice
Récit d'un miracle

Erland Josephson 
dans « Le sacrifice »
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je ne peux plus être le même qu’avant 
(…) : sachant ce que j’ai appris, je suis 
obligé de changer. »4

Dans Le Sacrifice, l’annonce de la catas­
trophe nucléaire produit des révélations 
personnelles chez certains personna­
ges. Pour Adelaïde, le choc entraîne 
une sorte d’illumination : elle revoit sa 
vie avec lucidité et dit avoir « l’impres­
sion de sortir d’un rêve ». La gouver­
nante Julia se révèle lorsqu’elle refuse, 
probablement pour la première fois, 
d’obéir à un ordre d’Adelaïde : elle ne 
veut pas réveiller l’enfant qui dort à 
l’étage, pour ne pas l’effrayer inutile­
ment. Mais c’est surtout sur le destin 
d’Alexander que la révélation opère : 
« Cet homme a compris que, pour se 
sauver, il est indispensable de s’oublier 
soi-même, dit Tarkovski.5 Mon héros ne 
peut plus vivre comme avant et il ac­
complit un acte, peut-être désespéré 
mais qui lui montre qu’il est libre. De 
tels actes peuvent avoir une résonance 
absurde sur le plan matériel, mais sur le 
plan spirituel ils sont magnifiques, car 
ils ouvrent la voie d’une renaissance. »

La prière adressée par Alexander à Dieu 
l’amène à prendre un engagement radi­
cal, qui le décentre complètement de 
lui-même. Ses actes, qui semblent rele­
ver du délire, inscrivent le personnage 
dans la mouvance spirituelle typique­
ment russe des « fols-en-Christ ».

Des distorsions
S’il s’inspire, plus que d’autres films, du 
livre de la Bible, Le Sacrifice s’en écarte 
sur de nombreux plans, notamment sur 
la conception du temps. L’Apocalypse, 
c’est la révélation du sens de l’Histoire 
par sa fin. Le livre de Jean confirme l’his­
toire chrétienne de l’humanité comme 
une aventure divino-humaine, avec un 
commencement et une fin. Or, dans 
son dernier film, Tarkovski semble lor­
gner vers une autre compréhension du 
temps.

Il y a d’abord, au début, les propos du 
facteur sur Nietzsche et « son fameux 
éternel retour (…) Au fond, rien ne 
change jamais ! C’est toujours le même 
désespoir et la même absurdité. » Mais 
surtout, Tarkovski introduit ensuite une 
autre idée, qu’il a longuement mûrie 
dans son œuvre : celle de la réversibilité 
du temps. À la fin, laissant tout derrière 
lui - sa maison en feu, ses proches et 
son fils qu’il aime tant -, Alexander 
monte de lui-même dans l’ambulance. 
Jusqu’où son acte individuel a-t-il influé 
sur le destin collectif ? La catastrophe 
semble avoir été effacée, mais pour 
combien de temps ? Seul Alexander 
semble avoir changé.

Cette distorsion se retrouve encore plus 
empreinte de néo-paganisme dans le 
personnage de Maria : c’est par la forni­
cation avec cette « sorcière » qu’Alexan­
der sauve le monde. Il y a donc une 
référence antinomique à la Vierge Marie 
et à son rôle éminent dans le projet 
divin : c’est elle qui viendra vaincre défi­
nitivement Satan, le Corrupteur d’Eve.

Enfin, le choix de rendre muet le fils 
d’Alexander pourrait avoir été inspiré 
d’une réflexion sur la symbolique du 
chiffre 7, présent 40 fois dans l’Apoca-
lypse. On comprend au début du film 
que le garçon a subi une intervention 
chirurgicale à la gorge. Alexander  
s’adresse longuement à lui dans des 
soliloques, notamment sur la mort, qui 
soulignent son rapport ambigu à la pa­
role, qu’il juge oiseuse. Mais le mutisme 
de l’enfant cache peut-être aussi le lien 
paradoxal qui l’unit au vieil homme. 
Jamais nommé, Petit garçon - comme 
l’appellent tous les personnages - fait 
penser à l’enfant de sept jours du lo­
gion 4 de l’évangile apocryphe de Tho­
mas : « Jésus disait : ‹Le vieillard n’hési­
tera pas à interroger l’enfant de sept 
jours à propos du Lieu de la Vie, et il 
vivra. Beaucoup de premiers se feront 
derniers et ils seront Un. » Selon Jean-
Yves Leloup,6 l’enfant de sept jours re­
présente l’initié, celui sur qui reposent 
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1-2-4	 Intervention d’Andreï Tarkovski, à l’occasion d’une 
rétrospective de ses films, Londres, 1984.

3	 Les sens littéral, moral, métaphorique et eschatolo­
gique.

5	 Entretien paru dans la revue Positif, Paris, mai 1986.

6	 Jean-Yves Leloup, L’Évangile de Thomas, Paris, Albin 
Michel 1990, 254 p.

les sept dons de l’Esprit, et qui a réalisé 
en lui l’union des contraires (cf. le signe 
du Yin et du Yang qui orne la robe de 
chambre d’Alexander lorsqu’il met le 
feu à sa maison). C’est à l’âge de huit 
jours que le garçon est circoncis chez les 
juifs et qu’il reçoit son nom. La circonci­
sion est ainsi un rite d’entrée dans le 
champ du langage et de la parole. L’en­
fant de sept jours, l’infans, représente 
l’esprit d’enfance des saints.

C’est au cours du montage du film que 
Tarkovski a appris qu’il avait un cancer. 
Le Sacrifice est son septième et dernier 
film. Dans sa jeunesse, à Moscou, lors 
d’une séance de spiritisme, l’esprit de 
Boris Pasternak lui avait prédit qu’il en 
réaliserait sept. « Seulement sept ? » 
s’était écrié le cinéaste - « Oui, seule­
ment. Mais des bons. » 

Apocalypse

Le sacrifice
Récit d'un miracle

IL EST UNE FOI ET CHOISIR
vous proposent 
de voir ou revoir

le dimanche 6 mai, à 17h,
Le sacrifice, d’Andreï Tarkovski,
aux Cinéma du Grütli, à Genève.

La projection du film sera suivie 
d’un débat sur

Le sacrifice et le livre de  
l’Apocalypse

avec deux intervenants bien connus 
de nos lecteurs :

Jean-Bernard Livio sj, bibliste
Patrick Bittar, chroniqueur  

cinéma à choisir

Venez nombreux !



LES RENDEZ-VOUS CINÉMA DE L’ECR
 PROPOSENT D’AUTRES FILMS ET DÉBATS 

AUTOUR DE :

Apocalypse Now, de Francis Ford Coppola
Invités : Ghislain Waterlot, Faculté de 

théologie (UNIGE),
Bertrand Bacqué, enseignant HEAD

Modérateur : Patrice Favre

Heimatland, de 10 réalisateurs suisses
Invités : Jan Gassman, réalisateur

Cindy Jacquier, réalisatrice
Modérateur : Bertrand Bacqué

Les derniers jours du monde, 
des frères Larrieu

Modérateur : Emmanuel Tagnard

Soleil vert, de Richard Fleischer
Invités : Michel-Maxime Egger, sociologue 

(UNINEU)
Modérateur : Bertrand Bacqué

La dernière vague, de Peter Weir
Invités : Roberta Colombo, conservatrice MEG,

Youri Volokhine, historien des religions (UNIGE)
Modérateur : Emmanuel Tagnard

Melancholia, de Lars von Trier
Invités : Dominique Radrizzani

Modérateur : Emmanuel Tagnard

Le septième sceau, d’Ingmar Bergman
Invités : Philippe Sers, philosophe

Modérateur : Bertrand Bacqué

Docteur Folamour, de Stanley Kubrick
Invités : Serge Margel, philosophe

Modérateur : Bertrand Bacqué

Renseignements : ecr-ge.ch


