Apocalypse

Le sacrifice

Récit d'un miracle

Patrick Bittar, Paris
réalisateur de film

CINEMA

La fin du monde inspire les cinéastes. Catastrophes
naturelles, conflits meurtriers immergent civilisa-
tions, communautés et individus, dans des scéna-
rios propices aux effets spéciaux et a la dramatur-
gie. Cette thématique compose le fil rouge des
quatriémes Rendez-vous cinéma de I’ECR (Eglise
de Geneve). Parmi les films projetés et débattus,
choisir parraine une ceuvre plus intérieure, Le sacri-
fice d’Andrei Tarkovski.

Chroniqueur cinéma
pour choisir depuis
2012, Patrick Bittar
est aussi directeur de
I’Association suisse
des amis de Sceur
Emmanuelle (ASASE).

Alexander (Erland Josephson) vit retiré
sur une fle suédoise, dans une spacieuse
demeure, avec son épouse anglaise
Adelaide, leur fils, une gouvernante et
une bonne. Alexander est un intellec-
tuel qui a renoncé a une brillante car-
riere d'acteur de théatre et qui rumine
des idées sombres sur le déclin de la ci-
vilisation occidentale: «Nous sommes
arrivés a une disharmonie entre le déve-
loppement matériel et spirituel. Notre
civilisation est vraiment malade. Je pense
qu’on pourrait étudier le probleme et
trouver peut-étre une solution, s'il n"était
pas si tard ... trop tard. »
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A l'occasion de son anniversaire, il recoit
la visite de sa fille ainée Marta, de Victor,
un médecin matérialiste et ami de la
famille, et d'Otto, le facteur de I'lle, un
original qui s'intéresse a la philosophie
nietzschéenne et aux phénomenes pa-
ranormaux. Tout ce petit monde déja
passablement déprimé apprend soudain
par la télévision qu’'un conflit nucléaire
vient d'éclater. Adelaide fait une crise de
nerfs, Victor lui fait une injection et
Alexander s'isole pour prier. Il promet a
Dieu de renoncer a tout ce qui lui est
cher, méme a la parole, si tout redevient
comme avant.

Otto lui enjoint ensuite de se rendre
chez Maria, la bonne islandaise: « Il faut
que vous alliez la trouver et que vous
couchiez avec elle. C'est une sorciére
dans le bon sens. » Le film suit alors son
axe essentiel: le récit poétique d'un
miracle.

Des réves prophétiques

Les films-catastrophes ou de science-
fiction a grand spectacle, qualifiés a tort
d'apocalyptiques, sont légions et trai-
tent généralement de la menace immi-
nente de la fin du monde; quant aux
films post-apocalyptiques, ce sont en
réalité des films post-catastrophe pla-
nétaire. A ma connaissance, aucun ci-
néaste n'a tenté d'adapter I'’Apocalypse
de Jean, en traitant par exemple des
themes eschatologiques, comme le
combat contre Satan et ses armées, la
persécution de la communauté des
croyants, le retour du Christ en gloire, le
Jugement divin, etc. Tout en prenant
des libertés par rapport a la tradition
chrétienne, Le Sacrifice (1986) d'Andref
Tarkovski est un de ceux qui s'en inspire
le plus.

Le grec apokalypsis signifie «dévoile-
ment». L'Apocalypse dévoile la face ca-
chée des choses. Les réves prophétiques
gu’a eus Jean sur I'fle de Patmos et qu'il
a retranscrits révelent la facon dont
Dieu prépare nos ames en vue de ce qui
va arriver «ala fin», le Jour du Seigneur:
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Erland Josephson
dans «Le sacrifice »

le don de la grace, le retour du Christ et
I'entrée en vision béatifique (nous ver-
rons la Trinité « face a face »). Il est donc
bon de rappeler qu'au-dela des épreu-
ves, des phénomeénes effrayants et des
catastrophes, les visions du disciple du
Christ véhiculent un message d'espé-
rance: I’Amour sera définitivement vic-
torieux du Mal et de la mort. Comme le
dit Tarkovski lors d’une intervention sur
I'’Apocalypse en 1984, dans [|'église
Saint-James de Piccadilly’: «L'Apoca-
lypse est effrayante pour chacun pris
séparément, mais pour tous ensemble,
elle contient un espoir. Et c'est en cela
que réside le sens de la Révélation. »

Cependant Jean n’a pas donné les clefs
d'interprétation de cette Révélation. On
peut voir la une proximité avec le style

du cinéaste russe, qui a toujours préféré
a la dramaturgie traditionnelle la liaison
poétique propice aux interprétations
multiples. Dans son livre Le Temps scellé
(1986), il cite Goethe: «Plus I'ceuvre est
insaisissable, meilleure elle est.» Ainsi
ne force-t-il pas le spectateur du Sacri-
fice a adhérer a ses convictions: assiste-
t-on a un miracle ou au délire d’un vieil
homme angoissé ? Le réalisateur a sou-
vent fait la distinction entre le symbole,
univoque, et I'image, équivoque. Dans
son intervention sur I’Apocalypse, il dit:
«Nous sommes habitués a ce que la
révélation soit commentée, a ce qu’on
I'interpréte. C'est justement ce que, de
mon point de vue, il ne convient pas de
faire, parce que (...) dans I’Apocalypse,
il n'y a pas de symbole. C'est une
image. »?

Conversions

En réalité, Tarkovski interpréte tout de
méme |'Apocalypse. Si I'on se réfere
aux quatre niveaux de lecture® des Ecri-
tures définis par saint Thomas d'Aquin
dans sa Somme théologique, le cinéaste
se concentre sur le sens moral, qui in-
dique le comportement a avoir pour
étre sauvé: « Et maintenant, je me pose
une question: que dois-je faire si j'ai lu
la Révélation ? Il est tout a fait clair que




je ne peux plus étre le méme qu’avant
(...): sachant ce que j'ai appris, je suis
obligé de changer. »*

Dans Le Sacrifice, I'annonce de la catas-
trophe nucléaire produit des révélations
personnelles chez certains personna-
ges. Pour Adelaide, le choc entraine
une sorte d'illumination: elle revoit sa
vie avec lucidité et dit avoir «l'impres-
sion de sortir d'un réve». La gouver-
nante Julia se révele lorsqu’elle refuse,
probablement pour la premiere fois,
d'obéir a un ordre d'Adelaide: elle ne
veut pas réveiller I'enfant qui dort a
I'étage, pour ne pas I'effrayer inutile-
ment. Mais c’est surtout sur le destin
d’'Alexander que la révélation opeére:
«Cet homme a compris que, pour se
sauver, il est indispensable de s'oublier
soi-méme, dit Tarkovski.> Mon héros ne
peut plus vivre comme avant et il ac-
complit un acte, peut-étre désespéré
mais qui lui montre qu'il est libre. De
tels actes peuvent avoir une résonance
absurde sur le plan matériel, mais sur le
plan spirituel ils sont magnifiques, car
ils ouvrent la voie d'une renaissance. »

La priére adressée par Alexander a Dieu
I'améne a prendre un engagement radi-
cal, qui le décentre complétement de
lui-méme. Ses actes, qui semblent rele-
ver du délire, inscrivent le personnage
dans la mouvance spirituelle typique-
ment russe des «fols-en-Christ ».

Des distorsions

S'il s'inspire, plus que d'autres films, du
livre de la Bible, Le Sacrifice s'en écarte
sur de nombreux plans, notamment sur
la conception du temps. L'Apocalypse,
c'est la révélation du sens de |I'Histoire
par sa fin. Le livre de Jean confirme I'his-
toire chrétienne de I'humanité comme
une aventure divino-humaine, avec un
commencement et une fin. Or, dans
son dernier film, Tarkovski semble lor-
gner vers une autre compréhension du
temps.
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Il'y a d’abord, au début, les propos du
facteur sur Nietzsche et «son fameux
éternel retour (...) Au fond, rien ne
change jamais ! C'est toujours le méme
désespoir et la méme absurdité. » Mais
surtout, Tarkovski introduit ensuite une
autre idée, qu'il a longuement marie
dans son ceuvre: celle de la réversibilité
du temps. A la fin, laissant tout derriére
lui - sa maison en feu, ses proches et
son fils qu'il aime tant -, Alexander
monte de lui-méme dans I'ambulance.
Jusgu’ou son acte individuel a-t-il influé
sur le destin collectif? La catastrophe
semble avoir été effacée, mais pour
combien de temps? Seul Alexander
semble avoir changé.

Cette distorsion se retrouve encore plus
empreinte de néo-paganisme dans le
personnage de Maria: c'est par la forni-
cation avec cette «sorciere » qu’Alexan-
der sauve le monde. Il y a donc une
référence antinomique a la Vierge Marie
et a son role éminent dans le projet
divin: c’est elle qui viendra vaincre défi-
nitivement Satan, le Corrupteur d'Eve.

Enfin, le choix de rendre muet le fils
d’'Alexander pourrait avoir été inspiré
d'une réflexion sur la symbolique du
chiffre 7, présent 40 fois dans I’Apoca-
lypse. On comprend au début du film
que le garcon a subi une intervention
chirurgicale a la gorge. Alexander
s'adresse longuement a lui dans des
soliloques, notamment sur la mort, qui
soulignent son rapport ambigu a la pa-
role, qu'il juge oiseuse. Mais le mutisme
de I'enfant cache peut-étre aussi le lien
paradoxal qui l'unit au vieil homme.
Jamais nommé, Petit garcon - comme
I'appellent tous les personnages - fait
penser a 'enfant de sept jours du lo-
gion 4 de I"évangile apocryphe de Tho-
mas: «Jésus disait: <Le vieillard n"hési-
tera pas a interroger /’enfant de sept
Jours a propos du Lieu de la Vie, et il
vivra. Beaucoup de premiers se feront
derniers et ils seront Un.» Selon Jean-
Yves Leloup,® I'enfant de sept jours re-
présente l'initié, celui sur qui reposent
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les sept dons de I'Esprit, et qui a réalisé
en lui I'union des contraires (cf. le signe
du Yin et du Yang qui orne la robe de
chambre d’Alexander lorsqu’il met le
feu a sa maison). C'est a I'dge de huit
jours que le garcon est circoncis chez les
juifs et qu'il recoit son nom. La circonci-
sion est ainsi un rite d’entrée dans le
champ du langage et de la parole. L'en-
fant de sept jours, I'infans, représente
I'esprit d’enfance des saints.

C’est au cours du montage du film que
Tarkovski a appris qu'il avait un cancer.
Le Sacrifice est son septiéme et dernier
film. Dans sa jeunesse, a Moscou, lors
d'une séance de spiritisme, I'esprit de
Boris Pasternak lui avait prédit qu'il en
réaliserait sept. «Seulement sept?»
s'était écrié le cinéaste - « Qui, seule-
ment. Mais des bons. » m

4 Intervention d’Andrei Tarkovski, a I'occasion d'une
rétrospective de ses films, Londres, 1984.

3 Les sens littéral, moral, métaphorique et eschatolo-
gique.
° Entretien paru dans la revue Positif, Paris, mai 1986.

& Jean-Yves Leloup, L'Evangile de Thomas, Paris, Albin
Michel 1990, 254 p.

IL EST UNE FOI ET CHOISIR

vous proposent
de voir ou revoir
le dimanche 6 mai, a 17h,
Le sacrifice, d’Andrei Tarkovski,
aux Cinéma du Griitli, a Geneve.

La projection du film sera suivie
d’un débat sur
Le sacrifice et le livre de
I’Apocalypse

avec deux intervenants bien connus
de nos lecteurs:
Jean-Bernard Livio sj, bibliste
Patrick Bittar, chroniqueur
cinéma a choisir
Venez nombreux!
2. 0.0 ¢

LES RENDEZ-VOUS CINEMA DE L'ECR
PROPOSENT D'AUTRES FILMS ET DEBATS
AUTOUR DE:

Apocalypse Now, de Francis Ford Coppola
Invités : Ghislain Waterlot, Faculté de
théologie (UNIGE),

Bertrand Bacqué, enseignant HEAD
Modérateur : Patrice Favre

Heimatland, de 10 réalisateurs suisses
Invités: Jan Gassman, réalisateur
Cindy Jacquier, réalisatrice
Modérateur: Bertrand Bacqué

Les derniers jours du monde,
des fréres Larrieu
Modérateur : Emmanuel Tagnard

Soleil vert, de Richard Fleischer
Invités: Michel-Maxime Egger, sociologue
(UNINEU)

Modérateur: Bertrand Bacqué

La derniére vague, de Peter Weir
Invités: Roberta Colombo, conservatrice MEG,
Youri Volokhine, historien des religions (UNIGE)
Modérateur: Emmanuel Tagnard

Melancholia, de Lars von Trier
Invités: Dominique Radrizzani
Modérateur : Emmanuel Tagnard

Le septiéme sceau, d'Ingmar Bergman
Invités : Philippe Sers, philosophe
Modérateur: Bertrand Bacqué

Docteur Folamour, de Stanley Kubrick
Invités: Serge Margel, philosophe
Modérateur: Bertrand Bacqué

Renseignements: ecr-ge.ch



