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Cinéma

Werner Herzog
Vie dangereuse, ceuvre fascinante

Patrick Bittar, Paris

réalisateur de films

CULTURE

«Le secret pour moissonner l'existence la plus
féconde et la plus grande jouissance de la vie, c'est
de vivre dangereusement! Construisez vos villes
prés du Vésuve! Envoyez vos vaisseaux dans les
mers inexplorées! Vivez en guerres avec vos sem-
blables et avec vous-mémes ! Soyez brigands et
conquérants, tant que vous ne pouvez pas étre
dominateurs et possesseurs, vous qui cherchez la
connaissance ! » (Nietzsche, Le Gai Savoir, 1882)

Retrouvez les
chroniques cinéma de
Patrick Bittar sur
www.choisir.ch

Le cinéaste allemand Werner Herzog
est mis a I'honneur de la 50¢ édition de
Visions du Réel, le Festival international
de cinéma de Nyon (5-13 avril 2019),
pour 'ensemble de son ceuvre. Com-
ment s'en étonner? Choisir quelques
films de Werner Herzog sur la soixan-
taine tournés en 55 ans sur tous les
continents ne donnerait qu’une idée
tres réduite de son génie.

Sa production protéiforme méle docu-
mentaires et fictions, courts et longs
métrages, du film expérimental au
blockbuster hollywoodien, mais aussi
poésie, romans, récits de tournage et
mises en scéne d’'opéras. Si les themes

abordés par ce réalisateur de 77 ans ont
été d'une grande variété, ses intéréts,
d’ordre anthropologique, I'ont porté a
sonder a la fois les tentatives indivi-
duelles de dépassement des limites hu-
maines et |'effondrement de grandes
civilisations dans le chaos et la barbarie.

Herzog est un cinéaste hors du com-
mun. Sa carriére et ses innombrables
faits d’armes en font un Titan de la my-
thologie du cinéma. Comme Prométhée,
il est a la fois prévoyant (sinon comment
aurait-il pu produire lui-méme, avec son
frére, tant de films?) et imprudent (ses
tournages ont souvent été des expédi-
tions périlleuses). Il a été qualifié d'ex-
centrique, de mégalomane, de fou. Sa
relation tumultueuse avec Klaus Kinski,
acteur pervers et paranoiaque, au cha-
risme halluciné, a contribué a forger
cette réputation. Dans son documen-
taire Ennemis intimes (1999), le réalisa-
teur revient sur cette relation. Il raconte
comment, en 1955, sa mére s'installe a
Munich dans un petit immeuble par-
tagé par plusieurs artistes. C'est la qu‘a
treize ans il rencontre ce jeune acteur
qui le frappe par sa folie et sa fureur
destructrice. Ils tourneront cing films
ensemble.

Au-dela des considérations psycholo-
giques, la critique de gauche des an-
nées 70 considérait Herzog comme un
auteur peu recommandable, obnubilé
par la question du surhomme, de la
puissance et qui pratiquait un cinéma
de la fascination aux relents fascistes."
Mais le cinéma n’est-il pas un art de la
fascination ? Peut-on reprocher a un ci-
néaste de maftriser son art et de croire
en sa puissance d’expression ?

Golt de la conquéte

Certes, il y a quelque chose de monu-
mental dans son style. Un exemple:
Aguirre, la colére de Dieu (1972). C'est
I'histoire d'un conquistador espagnol
(Klaus Kinski) a la recherche de I'Eldo-
rado, dont toute I'équipe disparait dans
la jungle sans laisser de trace. Au début
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du film, lorsque I'expédition découvre
I’Amazone, deux plans successifs sur le
fleuve en rage durent «hors de toute
proportion », comme le dit Herzog.? Le
réalisateur nous transmet ainsi sa pro-
pre fascination et nous immerge dans
les réves de conquétes insensées de ses
personnages. « Prenez Lessons of Dark-
ness (1992), qui se passe au Koweit.
Chaque jour, pendant deux ou trois
mois, toutes les chaines de télé ont
montré les feux, mais jamais pendant
plus de cing ou dix secondes. Je les ai
filmés selon un autre timing et avec une
autre patience, une autre insistance. »

Dans Ceeur de verre (1976), la fascina-
tion intégre le processus méme de fa-
brication: tous les acteurs jouent sous
hypnose ! C’est I'histoire d'une commu-
nauté montagnarde bavaroise au XVl
siecle qui, afin de retrouver la recette du
Verre-Rubis, fait appel a un oracle dont
les visions apocalyptiques prévoient la
destruction du village et la folie collec-
tive.

Cette fascination procede aussi des su-
jets choisis. A I'instar des cameramen
envoyés par les fréres Lumiere dans le
monde, Herzog veut filmer ce quine I'a
jamais été. Fata Morgana (1971) est un
poéme élégiaque, un «trip cinémato-
graphique » composé d’images stupé-
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fiantes de mirages dans le désert, d'ex-
traits d'un texte sacré maya et de
musiques sacrées (Haendel, Mozart) ou
mélancoliques (Léonard Cohen). Le réa-
lisateur s'intéresse aussi a des figures
marginalisées par le cinéma: les nains,
les sourds et aveugles, les aphasiques,
les aborigénes...?

Recul et démesure

Reste que ses films sont souvent par-
courus par une tension dialectique
entre son goGt pour la conquéte, I'ex-
ploit, I'obsession, la déraison, la grandi-
loquence, et sa conscience de la vanité
des ambitions humaines vouées a la
destruction. Conquéte de I'inutile est le
titre explicite du journal de bord, publié
en 2009, du tournage épique de Fitz-
carraldo (1982) dans la jungle amazo-
nienne. Cette «fascination critique » se
manifeste dans I'humour qui émaille
ses films et sa distance par rapport a ses
personnages, comme dans son docu-
mentaire sur le Grizzly Man (2005) qui
finit dévoré par les ours avec lequel il a
tenté de vivre pendant treize ans en
Alaska. Le projet de cet écologiste amé-
ricain est, pour Herzog, significatif des
«civilisations hautement technologi-
sées, ou le grand public a une vision
sentimentale et anthropomorphique de
la nature ».
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Vision du Réel
organise le 9 avril
2019 une Masterclass
avec Werner Herzog,
ainsi que des
projections de
certains de ses films,
dont, en premigére
suisse, Meeting
Gorbatchev
(co-réalisé avec
André Singer).
www.visionsdureel.ch

Chacun de ses films est un projet auda-
cieux, souvent dangereux, qui se révele
une expérience intense. Pour lui et pour
le spectateur. Mettre sa vie en jeu est
pour ce cinéaste un devoir. Des som-
mets de I'Himalaya aux profondeurs des
abysses,* ses tournages sont de vérita-
bles aventures ol il pousse ses troupes
jusqu’'a la rupture.

Pendant les trois ans de tournage de
Fata Morgana en Afrique, lui et ses
quatre collaborateurs contractent la
malaria et sont emprisonnés plusieurs
fois. Dans La Soufriére (1977), il tourne
sur un volcan dont on annonce I'érup-
tion imminente. Avec Fitzcarraldo
- I'histoire d'un caoutchoutier qui veut
construire un opéra dans la jungle ama-
zonienne et transporter un bateau de
32 tonnes par-dessus une montagne -
on atteint le dantesque: trois ans de
tournage aussi, plus fortes pluies du
siecle, guerre aux frontieres, attaque et
incendie du camp construit pour 1100
personnes a 1500 km de tout village,
crash des deux avions ravitailleurs, rem-
placement de I'acteur principal (tombé
malade) par Kinski... «C'est de telles
expériences que viennent mes capacités
de cinéaste. »

Toujours en marche

Si le c6té monumental de son ceuvre est
a rattacher peut-étre a I'environnement
de son enfance (la montagne bavaroise),
sa démarche créative, en constant re-
nouvellement, doit quelque chose a la
pratique de la marche dans cet environ-
nement ou il aime revenir se ressourcer.
« Marcher nous fait sortir de nos habi-

tudes modernes. Je fais mes films a
pied. C'est en marchant que fonctionne
le mieux mon univers imaginaire. »°

En 1960, a 18 ans, pour comprendre
comment le Congo peut sombrer dans
le chaos, il marche de I'Egypte au sud
du Soudan, jusqu’a Juba, ou il tombe
gravement malade. En 1974, il chemine
pendant un mois en plein hiver, sans un
sou, pour rejoindre a Paris Lotte Eisner,
une critique de cinéma qu’il admire et
qui va mourir. Il entreprend cela comme
un pélerinage pouvant la sauver. Elle
vécut encore huit ans apres sa visite. En
1984, il marche 2500 km le long de la
frontiére allemande, en souvenir de ses
désirs d’enfants a I'époque ou le pays
était divisé. « |l faut qu'il y ait une raison
essentielle, sinon je ne marche pas. Je
ne suis pas un joggeur, je n'ai rien d'un
routard. »

Mais quel esprit guide Herzog ? Dans ses
premiers films, notamment Les nains
aussi ont commencé petits (1970) et
L'énigme de Kaspar Hauser (1974), il fait
régner une folie absurde et exprime une
froide agressivité, en particulier a I'en-
droit du Logos et du Pére, du Dieu chré-
tien. Son ceuvre sent-elle le souffre?
L'homme faisait peur aux Amérindiens,
bien plus que Kinski avec qui il a revisité
Nosferatu le vampire; et son Kaspar
Hauser réve du Caucase, une région qui
a donné un dictateur et des mages de
sinistre réputation. Herzog est insaisis-
sable, mais de son ceuvre, je garde des
images inédites, puissantes et belles.m

1 «Vivre dangereusement: je voudrais que ce fat la le
mot d'ordre du fascisme italien », dit Mussolini dans un
discours en 1924, citant Nietzsche.

2 En 2008, dans un entretien au Museum of the Moving
Image de New York.

3 Respectivement: Les nains aussi ont commencé petits,
1970, Au pays du silence et de I'obscurité, 1971,
L'énigme de Kaspar Hauser, 1974, Le pays ou révent les
fourmis vertes, 1984.

4 Gasherbrum, la montagne lumineuse, 1984, et
Rencontres au bout du monde, 2007.

5 Autoportrait, 1986.



