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Comment expliquer ce changement 
dans l’opinion publique occiden-
tale ? C’est qu’il y a eu très vite le 
Plan Marshall, la guerre froide et … 
Hollywood. L’accord Blum-Byrnes en 
1946,1 concernant le retour du ci-
néma américain sur les écrans fran-
çais, a d’ailleurs précédé le Plan Mar
shall, dont il a constitué une sorte de 
modèle réduit.

Pour comprendre pourquoi les films 
américains traitant de la Seconde 
Guerre mondiale ont longtemps été 
des films de propagande, il faut rap-
peler que le cinéma est l’art le plus 
cher et que les films de guerre en par-
ticulier sont des productions colos-
sales. Obtenir la collaboration du 
Pentagone pour emprunter des héli-
coptères, des avions, des tanks, des 
navires, etc. a été et peut toujours 
être une condition de faisabilité d’un 
projet. Or, quand le média le plus  
puissant du monde et l’armée la plus 
puissante du monde s’entendent, ce 
qu’on appelle aujourd’hui le soft 
power s’avère très efficace.

Sous l’œil du Pentagone
La collaboration entre le Départe-
ment de la défense et Hollywood 
commence vers la fin des années 20 
(l’armée considérant les films comme 
de formidables publicités pour le 
recrutement) et culmine pendant la 
guerre, à une époque où 85 millions 
d’Américains se rendent au cinéma 
chaque semaine.

En 1943, plus de 26 000 personnes 
liées à l’industrie cinématographi
que servent sous les drapeaux. Sur 
les fronts, les vedettes se mobilisent 
pour remonter le moral des troupes. 
Techniciens, ouvriers, artistes, tous 
les secteurs de la production sont 
mis à contribution. D’illustres réali-
sateurs s’engagent aussi : John Ford 
couvre le front du Pacifique,  
William Wyler et John Sturges la 
guerre aérienne en Europe, et 
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En juin 2020, quelques jours avant les 
célébrations en Russie marquant les 
75 ans de la victoire soviétique sur les 
nazis, The National Interest, une 
revue conservatrice aux États-Unis, 
publiait une longue tribune de Vladi-
mir Poutine critiquant  le « révision-
nisme » anti-russe des Occidentaux 
sur la Seconde Guerre mondiale. Et 
de rappeler leur dette vis-à-vis de son 
pays concernant l’issue de la guerre. 
Il est vrai qu’aujourd’hui, dans nos 
pays, c’est généralement l’Oncle Sam 
qui est considéré comme le sauveur 
principal, alors qu’en 1945, 80% des 
Français attribuaient la victoire con
tre les nazis à l’URSS.
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Formidable machine de guerre culturelle, le 
cinéma américain du XXe siècle a forgé, sur les 
écrans et dans les esprits, l’image d’une nation de 
héros luttant pour les libertés, que ce soit sur son 
sol ou à l’étranger. Les westerns, dès 1903, et les 
films d’après la Seconde Guerre mondiale sont les 
prototypes de cette industrie hollywoodienne, 
étroitement liée au Département de la défense.
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Georges Stevens le débarquement 
(et la libération des camps). Leurs 
newsreels ont intérêt à correspondre 
aux « canons » du Pentagone ! Ainsi 
Let there be light (1946), le docu-
mentaire de John Huston qui se 
concentre sur le retour des blessés 
de guerre et l’accueil des soldats at-
teints de troubles post-trauma-
tiques, restera interdit au public 
américain pendant trente ans.

Entre 1945 et 1950, 15% des films 
qui sortent sur les écrans français 
traitent de la dernière guerre et la 
moitié sont américains. Dans les an-
nées 50, en pleine guerre froide, 
l’armée américaine juge les scéna-
rios en termes de propagande : la 
coloration politique détermine ses 
choix de collaboration. C’est l’épo
que du maccarthysme. De nom-
breux artistes hollywoodiens, sur la 
liste noire, ne peuvent plus travail-
ler. Nathan Juran, par exemple, ap-
paraît sous un autre nom au géné-
rique de son film Hellcats of the 
Navy (1957), dont l’histoire se passe 
dans un sous-marin. La marine n’a 
pas apprécié que dans ce film (le 
seul où Ronald et Nancy Reagan 
jouent ensemble), Juran aborde des 
sujets susceptibles de semer le doute 
dans l’esprit du public.

Le réalisme gage  
de réalité
Au cours des années 60, Hollywood 
continue de célébrer les faits d’armes 
et l’héroïsme de l’armée américaine 
lors du second conflit mondial. Le 
jour le plus long (1962), film-phare 
de cette époque, représente un som-
met dans l’histoire de la collabora-
tion entre Hollywood et le Penta-
gone. Le film retrace les évènements 
du débarquement allié en Norman-
die,  le  6 juin 1944. Le producteur- 
réalisateur Darryl Zanuck choisit le 
noir et blanc pour accentuer le réa-
lisme et insérer des images d’archive, 
afin que son film « soit une véritable 
reconstitution de ce qui s’est réelle-
ment passé ». De nombreux acteurs y 
jouent un rôle correspondant à leur 
affectation militaire dix-sept ans au-
paravant : Richard Todd (parachu-
tistes), Henry Fonda (US Navy),  
Richard Burton (Royal Air Force), Rod 
Steiger (marines)…

À partir des années 70, alors que de 
nombreux films critiques vont viser 
la guerre du Vietnam, la Seconde 
Guerre mondiale - « guerre juste » 
par excellence - reste encore souvent 
abordée selon un prisme mythifiant 
l’héroïsme des troupes américaines 
qui remportent la victoire finale. 
C’est le cas de Saving Private Ryan 
(1998) de Steven Spielberg, qui re-
vient sur la bataille de Normandie. 
Dans la séquence d’introduction, un 
vétéran visite en  France  un  cime-
tière américain avec sa famille. Ar-
rivé devant une tombe, il s’écroule à 
genoux et commence à se remémo-
rer avec émotion des souvenirs de 
guerre.

Ici aussi les efforts de réalisme au 
plan technique fonctionnent comme 
des labels d’authenticité historique : 
pour nous plonger dans la confusion 
du débarquement d’Omaha Beach, 
Spielberg utilise des caméras por-
tées ; il fait tirer sur des carcasses de 
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bétail pour rendre le son des balles 
rentrant dans les chairs ; et il impose 
aux acteurs de porter des équipe-
ments d’époque afin que leurs mou-
vements soient plus fidèles à la réa-
lité. Pourtant l’absence de toute 
présence alliée révèle une fois de 
plus l’ethnocentrisme d’une nation 
qui s’approprie la résolution d’un 
conflit mondial : rappelons que plus 
de la moitié des soldats qui débar-
quèrent en Normandie étaient bri-
tanniques ou canadiens. Couronné 
par cinq Oscars, le film n’en a pas 
moins été un succès mondial rap-
portant un demi-milliard de dollars.

La légende de l'Ouest
Cette construction de l’imaginaire 
américain par le cinéma d’après-
guerre s’appuie sur une expérience 
déjà confirmée en la matière : celle 
du western. Aucun autre genre du 

cinéma n’est aussi intimement lié à 
l’histoire d’une nation. À la légende 
faudrait-il dire, voire au folklore… 
Car loin de s’inspirer de travaux his-
toriques sur un passé encore récent 
(le premier western, The Great Train 
Robbery, est tourné en 1903, six ans 
avant la mort de Geronimo, seize 
ans avant celle de Buffalo Bill), les 
westerns s’inspirent au départ du 
théâtre, des chansons, du Blackface 
Minstrelsy2 et de la littérature popu-
laire : les westerns stories, les capti-
vity  narratives (récits de captivité), 
les tall tales (récits exagérés), les dime 
novels (romans à deux sous), les pulp 
magazines (magazines de fictions 
bon marché)… Ceci explique en par-
ticulier que plus de 4000 films améri-
cains ont dépeint les Amérindiens 
comme des sauvages assoiffés de 
sang.

Or, des années 20 aux années 40, 
plus d’un film américain sur quatre 
est un western ! Jusqu’au milieu des 
années 50, cette formidable ma-
chine de guerre culturelle qu’est le 
cinéma américain présente donc 
une image stéréotypée des Amérin-
diens (devenus citoyens américains 
en 1924) et véhicule un discours glo-
balement négatif à leur endroit. Les 
Indiens sont les éternels vaincus ; ils 
se présentent en tribus et sont rare-
ment individualisés ; ils font partie 
du décor classique du genre, au 
même titre que Monument Valley, 
les virevoltants et les chevaux.

En 1939, le western permet à l’Amé-
rique, encore neutre, de se replier 
sur elle-même et de célébrer encore 
sa légende et la conquête. Cette 
année-là, dans Stagecoach de John 
Ford, une diligence traverse l’Ari-
zona avec, à son bord, des hommes 
et des femmes menacés par la tribu 
de Geronimo, des Apaches sangui-
naires qui attaquent en poussant de 
drôles de cris.
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Bronco Apache, de 
Robert Aldrich 
(1954)



En 1941, dans They died with their 
boots on de Raoul Walsh, Errol Flynn 
campe un général Custer flam-
boyant. On est loin de la réalité 
concernant cette figure des guerres 
indiennes. Trois ans plus tard,  
Buffalo Bill de William Wellman glo-
rifie le tueur de bisons également 
engagé dans ces guerres. Les Indiens 
y sont cependant exceptionnelle-
ment dépeints comme des adver-
saires fiers et courageux, victimes de 
la marche du temps, et dont les 
terres excitent la convoitise des poli-
ticiens et des pionniers.

Fissures dans le manichéisme
Après la guerre, à laquelle de nom-
breux Amérindiens ont participé, 
leur représentation va devenir plus 
complexe et plus positive. De « san-
guinaire », le sauvage devient « no
ble », mais n’en continue pas moins 
d’occuper une place subalterne dans 
les scénarios des années cinquante. 
En 1950, dans Broken Arrow, Delmer 
Daves dit vouloir « montrer l’Indien 
comme un homme d’honneur et de 
principes, comme un être humain et 
non comme une brute sanguinaire » 
et attribue la pratique du scalp  
- « preuve habituelle de la sauvage-
rie indienne » - aux Blancs. Quatre ans 
plus tard, Bronco Apache décrit le 
calvaire et la fin de la nation apache. 
Son réalisateur Robert Aldrich n’avait 
pas tort lorsqu’il déclara que son 
œuvre « avait quinze ans d’avance 
sur son temps et prenait une position 
très ferme par rapport aux atrocités 
subies par les Indiens ».

En 1961, meurt Garry Cooper. Avec 
lui et son personnage mythique de 
shérif parfait, sûr de lui et de sa mis-
sion, disparaît la croyance de l’Amé-
rique en son usage légitime de la 
violence. L’Ouest en tant que mythe 
commence à être remis en cause, y 
compris dans les westerns de John 
Ford : « Dans l’Ouest, quand la lé-
gende dépasse la réalité, on im-
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prime la légende », dit le journaliste 
de  The Man who shot Liberty Va-
lance (1962). Dans Willy Boy (1969), 
Abraham Polonsky s’inspire de l’his-
toire vraie de la traque d’un indien 
Païute, qui se heurte désespérément 
aux préjugés et aux réflexes ra-
cistes. « Dites-leur que nous n’avons 
plus de souvenirs », dit à la fin le shé-
rif (Robert Redford) qui assiste à 
l’incinération de Willy.

La  véritable rupture n’intervient 
qu’en 1970, avec  Soldier Blue  de 
Ralph Nelson et  Little Big Man  
d’Arthur Penn, qui décrivent respec-
tivement les massacres de Sand 
Creek et de la Washita River. Ces 
deux films abordent la réalité du 
génocide. Désormais, le mode de vie 
et la culture des native Americans 
ne sont plus complètement escamo-
tés ou inventés, et leur image est 
valorisée (y compris par le cadrage). 
Mais le genre est moribond : entre 
1970 et 1990, il s’est tourné moins 
de westerns qu’au cours de la seule 
année 1950. Avec l’évolution des 
mentalités et de la  démographie 
américaines depuis les années 60 
(aujourd’hui  un habitant sur deux 
est né à l’étranger ou de parents 
étrangers), les mythes fondateurs 
de la nation (comme la nouvelle 
frontière, etc.) ne mobilisent plus 
autant les imaginaires collectifs. 

1	 Une des contreparties de cet accord franco-amé-
ricain est la fin du régime des quotas imposé aux 
films américains en 1936. Les films français 
obtiennent néanmoins l’exclusivité des salles 
quatre semaines sur treize. (n.d.l.r.)

2	 Spectacles où les acteurs se noircissaient le 
visage.


