Etty Hillesum

Le coeur pensant

La situation de départ d’Etty - qui nait
a la vraie vie le 3 février 1941, a I'age
de 27 ans, en franchissant la porte du
psycho-chirologue® Julius Spier - est
similaire a celle de nombreux jeunes
d’aujourd’hui. Etudiante en droit et en
langue russe, Etty était une femme
sécularisée, marquée par les philoso-
phies de son temps. Trés intelligente,
mais affectivement déstabilisée, elle
était hédoniste et possessive, et avait
une vie sexuelle libertaire. Hantée par
des dépressions fortes et des proble-
mes psychosomatiques, elle avait du
mal a s’accepter, tout en étant animée
par une quéte profonde de sens et un
désir intense de vie. Issue d’une famille
juive libérale, Etty n’était pas socialisée
religieusement.

1 e Edité par J. G. Gaarlandt sous le titre Het
verstoorde leven, et paru en 1985 dans sa
version frangaise : Une vie bouleversée,
Paris, Seuil, 248 p. (n.d.l.r.)

2 ¢ (f. Paul Lebeau, Etty Hillesum. Un itinéraire
spirituel, Amsterdam 1941 - Auschwitz
1943, Namur, Fidélité, 212 p. En Suisse
romande, Beat Altenbach sj et Luc Ruedin
sj donnent des sessions de formations
inspirées du chemin spirituel d’Etty
Hillesum, dans le Centre spirituel et de for-
mation Notre-Dame de la Route, a Villars-
sur-Glane (www.ndroute.ch). (n.d.Lr.)

3¢ Pseudo-science, la chirologie étudie les
corrélations entre la forme de la main ou
les plis de sa peau et certaines tendances
psychiques et mentales. Selon ses adep-
tes, la main pourrait ainsi renseigner sur la
structure de la mentalité et du caractére,
ce qui permettrait d’établir le portrait
psychologique d'une personne. (n.d.l.r.)

Beat Altenbach sj, Villars-sur-Glane
Directeur de Notre-Dame de la Route

Comme pour beaucoup d’entre nous,
la quéte d’Etty Hillesum a donc débuté
en dehors d’une religiosité classique et
instituée. C’est lors de son travail inten-
sif sur elle-méme, animé et accompa-
gné par son thérapeute Julius Spier,
qgu’elle a commencé a repérer la pré-
sence d’une autre réalité, un vis-a-vis
qu’elle appellera, avec toujours plus de
confiance, « Dieu ».

Ce Dieu, avec lequel Etty développera
progressivement un échange vivant et
intime, semble bien loin du Dieu de la
Loi juive ou du Catéchisme chrétien.
Dans la préface de la premiére édition
d’Une vie bouleversée,' J. G. Gaarlandt
écrit : « Sous la plume d’Etty, le nom de
Dieu semble dépouillé de toute tradi-
tion ; des siecles de judaisme et de
christianisme semblent n’avoir laissé
aucune trace. »

Ce constat n’est vrai que si on com-
prend « toute tradition » dans un sens
dogmatique. Vue de plus pres, I'expé-
rience de Dieu d’Etty n’est pas du tout
« dépouillée de toute tradition ». Au
contraire !

Etty était passionnée par la lecture de
Rilke, particulierement des ceuvres de
la premiére période, ainsi que par
Dostoievski. Elle découvre par Spier
Les Confessions de saint Augustin,
premier grand témoignage d’un itiné-
raire spirituel dans la tradition chré-
tienne. Linvitation de ces auteurs a se
tourner vers soi-méme (sich versen-

Ily a 100 ans, le 15
janvier 1914, naissait
Esther Hillesum (dite
Etty) a Hilversum, aux
Pays-Bas. Dés la pre-
miére publication de
son journal (1941-
1943), en 1981,

Etty est devenue une
source d’inspiration
pour nos contempo-
rains. Pour quelles
raisons le journal
intime de cette jeune
femme juive, extermi-
née par les nazis a
Auschwitz en 1943,
touche-t-il tant les
ceeurs ? Et pourquoi
attire-t-il I'attention
de certains jésuites ??
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ken, Hineinhorchen) permet a Etty de
chercher et de trouver Dieu au plus
profond d’elle-méme, et de constater :
«|l'y a en moi un puits trés profond. Et
dans ce puits, il y a Dieu » (26 ao0t
1941). Par la suite, Etty découvre aussi
Maitre Eckhart, Thomas a Kempis
(L'imitation de Jésus-Christ) et la Bible,
notamment I'évangile de Matthieu et
les lettres de saint Paul.

Ses clés d’interprétation viennent donc
de la tradition chrétienne, et 'homme le
plus important pour Etty, le juif Julius
Spier, était lui-méme profondément
marqué par le Christ. Quelques heures
avant sa mort, Spier lui avait confié :
« Je fais des réves si étranges : j'ai révé
que le Christ m’avait baptisé » (15 sep-
tembre 1942).

Une démarche
« ignatienne »

Sans vouloir faire d’Etty une chrétienne,
on peut dire que son expérience spiri-
tuelle avec cette altérité radicale qu’elle
appelle Dieu a été rendue possible par
des outils venant de la tradition chré-
tienne. Elle a trouvé et reconnu Dieu
non pas comme un savoir abstrait,
mais comme une présence concrete au
ceeur de sa propre réalité intérieure et
extérieure. Et c’est ce témoignage poi-
gnant de la rencontre d’'une personne
avec Dieu qui rapproche I'expérience
d’Etty de la spiritualité ignatienne :
chercher et trouver Dieu en toute
chose, en reconnaissant et en discer-
nant sa présence dans les mouve-
ments intérieurs de I'ame.

Etty n’a sans doute jamais entendu
parler des Exercices spirituels d’lgnace
de Loyola, pourtant certains éléments
de sa démarche sont typiques de la
pédagogie ignatienne.

Au départ, Etty est invitée a se soumet-
tre a une certaine discipline. « La pau-
vre godiche peureuse », souvent prise
par des moments d’angoisse, de
dépression et de manque de confiance
en soi, prend conscience que « lors de
ses rares visites, la grace doit trouver
une bonne technique, patiemment
acquise et toute préte ».

Se donner un moment par jour pour
exercer le corps et I'ame devient une
nécessité pour elle : « Tous les matins,
avant de me mettre au travail, consac-
rer une demi-heure a me “tourner vers
I'intérieur”, a écouter ce qui se passe
en moi. Sich versenken. Je pourrais
dire aussi : méditer (...) une demi-heure
de paix en soi-méme » (8 juin 1941).
Elle commence méme a lire quotidien-
nement I'évangile de Matthieu, un
moment apres le petit-déjeuner. Et,
selon I'instruction de Spier, prend « a la
fin de chaque jour, dix minutes pour
faire avec concentration le bilan de la
journée, examiner ce qu’elle a apporté
de bon et de mauvais, de dépenses
d’énergies superflues, etc. » (17 mars
1941).

En méme temps, Etty se rend bien
compte que I'essentiel ne passe pas
par ses propres forces, qu'il lui faut
trouver un équilibre entre activité et
passivité : « ... je dois avoir la patience
de laisser croitre en moi ce que j'aurais
a dire. Mais je dois contribuer a cette
croissance, aller au-devant d’elle, et
non l'attendre passivement » (30 sep-
tembre 1942).

L'expérimentation de ces moments
d’introspection et de méditation, ainsi
que les autres expériences de son
quotidien, sont soigneusement relues
et nommées dans son journal com-
mencé le 9 mars 1941. Ce travail
d’écriture, que Spier lui avait proposé
comme exercice, la force et en méme
temps Iui permet de clarifier ses pen-



sées et ses émotions, et de progressi-
vement « trouver une forme a ce qui
est encore chaotique en [elle] » (4 aolt
1941). A la fin de sa premiére année de
cheminement avec Spier, Etty formule
ainsi le fruit principal de sa démarche :
« Une grande prise de conscience.
Prise de conscience, et par la libéra-
tion, des forces profondes qui étaient
en moi » (31 décembre 1941).
L'interaction systématique entre expé-
rience et relecture, affectivité et intelli-
gence, cceur et téte, est I'élément prin-
cipal de la pédagogie ignatienne. C’est
par la relecture et la formulation des
différents mouvements intérieurs que
la prise de conscience crée cet espace
de liberté qui permet un vrai discerne-
ment, et finalement des décisions ré-
fléchies. Etty en arrive a des distinc-
tions dignes d’une disciple de saint
Ignace : « Je connais deux espéces de
solitude. L'une me rend triste a en
mourir, et me donne le sentiment d’étre
perdue, sans direction. L'autre, au con-
traire, me rend forte et heureuse... »
(9 aolt 1941). Bel exemple de I'expé-
rience ignatienne de désolation et de
consolation !

Etty est bien consciente de la réalité
variable de ces états d’ame. Elle écrit :
« Je n’irai pas croire, dans mon inno-
cence, que la paix qui descendra sur
moi est éternelle. J’accepterai I'inquié-
tude et le combat qui suivront » (25
novembre 1941). Et dans ces moments
de désolation, elle ne changera rien a
ses résolutions prises dans la consola-
tion : « Rester fidele a tout ce que I'on
a entrepris dans un moment d’enthou-
siasme spontané, trop spontané, peut-
étre. Rester fidele a toute pensée, a
tout sentiment qui a commencé a ger-
mer... fidele a ce que I'on considere
comme ses meilleurs moments » (20
septembre 1942).

L’accompagnement

En invitant Etty a faire ce travail de prise
de conscience, Spier arrive a réconci-
lier en elle deux qualités extraordinai-
res : son intelligence brillante et son
affectivité riche et souvent débordante.
L'expérience de ne pas devoir sacrifier
'une aux dépens de I'autre est deve-
nue pour Etty la clef de son développe-
ment personnel et spirituel : « Tu ne
dois pas vivre de fagon cérébrale, mais
puiser a des sources plus profondes,
plus éternelles. Cela ne doit pas t'em-
pécher d’étre reconnaissante pour ton
intelligence, qui est un instrument pré-
cieux pour examiner et approfondir les
questions qui surgissent de ton ame »
(7 octobre 1941).

L’accompagnement par Julius Spier
est un élément essentiel dans I'expé-
rience d’Etty. Consulté d’abord en vue
d’'une aide psychologique, Spier a
guidé Etty non seulement vers une gué-
rison psychique, mais vers la décou-
verte de Dieu. Certes, la relation entre
Spier et Etty était tres particuliére et ne
correspond pas aux regles d’un accom-
pagnement thérapeutique classique.
Mais les fruits priment sur les moyens
utilisés. Spier a aidé Etty a aller vers
elle-méme, a « trouver sa forme », a
libérer ses « forces profondes » et a
découvrir I'amour universel. Il a été
« P'initiateur », « le grand ami, I’accou-
cheur de [son] ame », qui « guérit les
gens en leur apprenant a accepter leur
souffrance » (14 décembre 1941).
Julius Spier a introduit la dimension tri-
angulaire dans I'accompagnement en
ouvrant leur relation a un tiers, Dieu
comme source d’amour et de vie.
Malgré la proximité intime entre Iui et
Etty, il garda toujours une certaine dis-
tance, qui obligeat Etty a ne pas se
perdre dans des réves. Au moment de
la mort de Spier (comparable a ce
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Un spectacle a
découvrir a Fribourg,
le 15 novembre, a la
salle paroissiale de la

paroisse St-Pierre :
organisation Notre-
Dame de la Route.
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moment indispensable a tout accompa-
gnement spirituel sain ou I'accompa-
gnateur s’efface), Etty était préte a
affronter seule la vie : « J'avais encore
mille choses a te demander et a
apprendre de ta bouche. Désormais, je
devrai m’en tirer toute seule. Je me
sens tres forte, tu sais, je suis persua-
dée de réussir ma vie... Tu as servi de
médiateur entre Dieu et moi, mais main-
tenant, toi, le médiateur, tu t'es retiré, et
mon chemin méne désormais directe-
ment a Dieu... Et je servirai moi-méme
de médiatrice pour tous ceux que je
pourrai atteindre » (15 septembre 1942).

De soi au monde

L'exemple d’Etty Hillesum témoigne de
la possibilit¢ d’'un chemin de crois-
sance spirituelle et d’une expérience
mystique de la présence de Dieu hors
d’une religiosité classique. Dans notre
monde de plus en plus sécularisé et
marqué par I'individualisme et le con-
sumérisme hédoniste, Etty propose
une perspective aux chercheurs de
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sens qui ne se retrouvent plus dans
nos Eglises traditionnelles. Son chemin
est potentiellement ouvert a chacun et
chacune, pourvu qu’il/elle accepte
trois conditions fondamentales : se
lancer courageusement dans l'aven-
ture de la prise de conscience, avoir de
la patience pour s’engager dans la du-
rée, et accepter de ne pas pouvoir
avancer seul(e), donc accepter de se
laisser accompagner. Cette démarche
de vérité, de vie et d’amour ne se laisse
pas réaliser dans une attitude individua-
liste et du « tout, tout de suite ».
Par son journal, Etty nous permet de
porter un regard intime sur son itiné-
raire de croissance personnelle et spi-
rituelle, sur I'histoire de son dme et de
son expérience mystique. En réconci-
liant intelligence et affectivité, elle est
devenue ce qu’elle souhaitait étre au
milieu de la détresse du camp de
concentration de Westerbork : « Faites
que je sois le cceur pensant de cette
baraque » (3 octobre 1942). A travers
un travail intensif sur elle-méme, Etty
est arrivée a guérir son coeur blessé et
a l'ouvrir progressivement a I'amour,
I’'amour de soi d’abord, puis I'amour de
Dieu et de toute I'humanité.
Sa démarche personnelle, commencée
dans une petite chambre a Amster-
dam, a fait irrésistiblement grandir en
elle le désir de sortir de soi et d’aller
vers le monde, pour contribuer a met-
tre Dieu « au jour dans les coeurs mar-
tyrisés des autres » (12 juillet 1942).
Son élan d’amour et de vie, qui a bru-
talement été stoppé le 30 novembre
1943 a Auschwitz, a gardé toute sa
force grace a son journal, qui est de-
venu pour beaucoup « un baume versé
sur tant de plaies » (12 octobre 1942,
fin du journal).

B. A.



