Bonheur

Le ciel sur la terre :
la ou ca chante

Yvan Mudry, Lausanne
journaliste et essayiste

«Le coeur me bat d’étre la / dans le paradis des
jours.»' En deux vers, le poéte dévoile ce qu’il y a
a savoir sur ces lieux énigmatiques ou le ciel s’in-
vite sur la terre. Oui, la porte de tels lieux s'ouvre
bel et bien parfois devant nous, et en associant
éden et rythme cardiaque, il nous souffle que le
bonheur est affaire de vibration, mieux, de réso-
nance: nous y goltons quand je ne sais quoi vient
a nous et nous emporte en élargissant et en élar-
gissant encore |'espace devant nous.

Le théologien

Yvan Mudry est
I'auteur de divers
livres empreints de
spiritualité. Ainsi de
son dernier ouvrage,
Le paradis des jours,
recensé a la p. 69 de
ce numéro.

Le poéte est le meilleur des guides,
parce qu’en évoquant un instant de
bonheur, il réveille en nous des sou-
venirs, et ceux-ci nous en disent plus
que tous les savants sur des expé-
riences qui nous dépassent. Qu'une
heure vécue en Terre promise nous
revienne en mémoire, et nous nous
posons spontanément la question:
«Pourquoi notre coeur battait-il ? »

Peut-étre, tout simplement, parce
que «dans [cet] autre monde / nos
bouches s’enivraient / de I'odeur de
I"'herbe ».2 Parce que, devant nos yeux
ravis, la lumiére s'était « prise » a des
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gouttes de pluie égarées sur la vitre.
Parce que c’était comme si la tache
pleine de sens a laquelle nous nous
adonnions s'effectuait toute seule.
Parce qu’'un événement inespéré
s'était produit, qui avait rebattu les
cartes de notre quotidien. Parce que
I'amour avait fait irruption dans
notre vie... En d'autres termes, quel-
que chose était venu a nous, et nous
avions accédé au royaume de la joie.

Un heureux accord

Mais pourquoi nous sommes-nous
réjouis de la sorte? Les souvenirs
nous le font entrevoir du dedans:
parce que, d'une maniére ou d'une
autre, une soif profonde était étan-
chée. Plus précisément, un désir pri-
mordial mais relégué a I'arriére-plan
(le désir de bonheur qui nous anime
tous) était comblé par le truchement
de quelque chose qui nous aurait sans
doute laissés indifférents a une autre
occasion. A I'heure de son assouvisse-
ment, ce désir pouvait enfin se dévoi-
ler a nous sans nous infliger une bles-
sure qui nous aurait terrassés.

Tout compte fait, il y avait eu coinci-
dence entre une attente intime et
quelque chose qui s'était inscrit dans
notre quotidien. Plus encore, entre
cette «chose » comme jaillie de nulle
part et nous, s'était produit un phé-
nomene de résonance, pour repren-
dre une expression du philosophe
Hartmut Rosa.> Nous nous étions
ainsi retrouvés a |'unisson de ce qui
se présentait a nous.

Pour utiliser une image un peu dif-
férente, proposée par un autre pen-
seur,* un heureux accord s'était pro-
duit, parce que nous avions répondu
favorablement, de tout notre étre, a
un appel. Nous étions entrés dans
un dialogue dont nous n'avions pas
I'initiative, et nous avions acquiescé.
Ou encore, nous avions dit oui a une
invitation et nous nous étions re-
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trouvés dans une maison en féte.
Ainsi, au paradis, «¢a chante ».

Un espace ouvert

En continuant a nous interroger sur
les heures étoilées qui émaillent
notre vie, nous pouvons en appren-
dre davantage sur ce lieu. Ou nous
trouvons-nous lorsque nous connais-
sons le bonheur? Dans un espace qui
n’est pas étroitement circonscrit, qui
parait méme dépourvu de limites.
C'est pourquoi, lorsque la joie s'offre,
nous avons |'impression qu’elle est
appelée a s'intensifier, comme si
nous pouvions aller plus loin, plus
haut, plus profond. Les alentours
s’ouvrent a nous, comme s'ils étaient
eux aussi dans I'allégresse.

La réalité s'étend ainsi au-dela des
limites du visible. L'avenir et le passé
s'inscrivent désormais en elle. Et

c'est pourquoi Rainer Maria Rilke
peut appeler cet espace «|'ouvert»
et Philippe Jaccottet écrire qu’en lui
«s'entretissent le visible et l'invi-
sible, les choses de la nature, les
bétes, les étres humains, vivants et
morts, et leurs paroles, anciennes ou
nouvelles ».”

Il ressort de tout cela que les terres
azurées ont également cette caracté-
ristique: lieux d'innombrables événe-
ments, elles sont comme parcourues
de mouvements plus ou moins vi-
sibles. Ce qui vient a nous dans les
heures étoilées tient de la goutte
d’eau projetée par un torrent qui ne
cesserait de couler. Le paradis est
ainsi I'espace du don, don recu
d'une main qu’on ne voit pas, don
octroyé sans rien attendre en retour.
Autant y voir la terre de la gratuité,
alors que les lieux ordinaires sont
placés, eux, sous le signe du calcul et
de lI'intérét.

Une autre particularité de I'éden
apparait ainsi: celui qui s’y trouve a
les mains vides, des mains ouvertes
dans lesquelles est déposé le plus
beau cadeau, la manne, source de
joie qui assouvit le désir profond.
Aussi la porte du ciel ne s'ouvre-
t-elle pas devant celui qui s'enor-



gueilli de ses biens, mais devant
celui qui se sait dépourvu de ce qui
compte le plus. Voila pourquoi
I’évangéliste peut écrire: « Heureux,
vous les pauvres, car le Royaume de
Dieu est a vous» (Lc 6,20).

Le lieu de Dieu

Pour approfondir encore I'analyse,
écoutons pour terminer les témoi-
gnages des autres. Lisons ce compte-
rendu d'un auteur médiéval, fami-
lier des heures étoilées: «Il m’arrive
un bonheur que je ne saurais expri-
mer. [...] Mon esprit s'éclaire, mon
coeur s'illumine, mes désirs sont
dans l'allégresse. Je me vois dans un
lieu que je ne connais pas et suis
saisi a I'intérieur comme par les em-
brassements de I'amour. »®

Pour lui, pas de doute: la joie éprou-
vée est liée a un état amoureux. Des
non-croyants ne feraient peut-étre
pas l'association, mais la majorité
d’entre eux reconnaitraient que
dans I’éden ou ils ont été recus, c’en
était fini de leur sentiment de soli-
tude. Du coup ne s'étaient-ils pas
retrouvés dans la meilleure compa-
gnie qui soit, et leur coeur n'en a-t-il
pas été bouleversé?

Lorsque la joie s'offre, nous avons |'impres-
sion qu’elle est appelée a s’intensifier,

comme si nous pouvions aller plus loin, plus
haut, plus profond.

Pour I"écrivain Robert Walser, I'affaire
est entendue: lorsque, durant une
promenade, il a été admis dans le
paradis des jours, Dieu était la, avec
lui. Quelle force dans sa description:
au-dessus des maisons voletaient
«I’Emotion et le Ravissement, comme
des anges descendant du haut du
ciel. Main dans la main flottaient,
dans la fine vapeur, '’Amour et la
Pauvreté. J'avais le sentiment que
quelqu’un m’appelait par mon nom,
ou bien m’embrassait ou m'apaisait,
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c’'était Dieu lui-méme [...] qui posait
le pied sur la route, pour la rendre
indescriptiblement belle. »’

Pourquoi le témoignage du Bien-
nois ne serait-il pas recevable ? Pour-
quoi ne pas le croire, lorsqu’il ajoute
ce dernier élément, troublant, a la
description des lieux ou le ciel se
confond avec la terre: ceux-ci sont
marqués non seulement du sceau de
ce qui vient a nous et de I'amour,
mais encore de celui de Dieu lui-
méme? Oui, ces lieux pourraient
bien étre des cantons du Royaume
qui s’invite en nous, au milieu de
nous, autour de nous. S'il en allait
ainsi, plus aucun obstacle ne nous
empécherait de formuler cette hy-
pothése: paradis des jours et ciel de
Dieu se recoupent sans doute. Ne le
savions-nous pas d'emblée?m
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