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Le scandale Paradjanov est une fiction
relatant les trente dernières années de
la vie d’un des cinéastes les plus
importants de l’ère soviétique. Né à
Tbilissi en Géorgie, de parents armé-
niens, Sergueï Paradjanov est mort à
Erevan en 1991. Il est aujourd’hui
considéré comme une figure éminente
du patrimoine culturel arménien.
Coréalisé par la documentariste ukrai-
nienne Olena Fetisova et le Français
d’origine arménienne Serge Avédikian,
Le scandale Paradjanov est un hom-
mage affectueux à un génie contrarié
par les autorités communistes.
Alors qu’il est encore étudiant en
cinéma à Moscou, Paradjanov est
suspecté d’homosexualité et fait déjà
des séjours en prison pour frasques
nocturnes. En 1964, son époustouflant
chef-d’œuvre Les Chevaux de feu,
sorte de Roméo et Juliette tourné dans

les Carpates avec l’étroite collaboration
de la population Goutzoul, est jugé non
conforme à la commande des studios
ukrainiens. Le cinéaste irrévérencieux,
qui a refusé de doubler le film en russe,
est accusé de nationalisme ukrainien.
Quatre ans plus tard, il s’installe à
Erevan et tourne avec la communauté
arménienne un film sur un troubadour
arménien du XVIIIe siècle : Sayat Nova
(interprété par une femme) sera rapide-
ment retiré de l’affiche en raison de son
anticonformisme esthétique et idéolo-
gique. Dès lors, Paradjanov est con -
damné au chômage et surveillé par le
KGB. En 1972, accusé de trafic d’icô-
nes, d’homosexualité et d’incitation à
des mœurs libres et à la pornographie,
il est envoyé pour quatre ans dans un
camp de travail, avant d’être assigné à
résidence à Tbilissi.
« Je vis dans la maison de mes parents
dont le toit fuit », déclara-t-il à un par-
terre d’aficionados à Paris, trois ans
avant sa mort. « Quand il pleut, je dors
sous un parapluie, et je suis heureux
parce que ça ressemble à des films de
Fellini ou de Tarkovski ! Le cinéma,
pour moi, c’est un grand muet. Moins il
y a de mots, plus il y a de beauté et
d’esthétique. »
Amoureux d’une beauté ornementée,
créateur d’une esthétique festonnée,
emperlée, le réalisateur fantasque, qui
sur ses tournages exige chameaux,
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paons et plats en or, a probablement
hérité de son père brocanteur l’esprit
de bazar. Même sans le sou, il arrive à
faire de son lieu de vie une fantasma-
gorie ornée de pendeloques, d’objets
glanés dans la rue. Et quand il ne
tourne pas, il fait des découpages, des
collages, des créations plastiques…
Serge Avédikian, dont c’est le premier
long-métrage de fiction, tente lui aussi
parfois des fantaisies formelles, rappe-
lant celles de son personnage. Il essaie
en plus d’incarner le maestro à l’aura
singulière. Le résultat est assez superfi-
ciel et parfois maladroit.

Documentaire
Hayk : Evasion a été diffusé il y a un an,
au festival Vision du Réel à Nyon. C’est
le premier film d’un projet du réalisateur
arménien Harutyun Khachatryan, inti-
tulé Fuite sans fin, éternel retour : cinq
documentaires sur les Arméniens qui
ont quitté leur pays entre 1988 et 1994,
suite au tremblement de terre, à la
guerre au Haut-Karabagh ou à la disso-
lution de l’URSS…
N’ayant aucune connaissance des
intentions de Khachatryan, j’ai visionné
son film en macérant dans l’incompré-
hension et l’ennui. J’ai mis déjà une
demi-heure à identifier un personnage
principal. Il faut dire que les séquences
se succèdent sans explication ni indi-
cation, hormis parfois les lieux et les
dates d’une chronologie brouillée.
Le film commence en 2012, par un
moine qui prie le Notre Père en l’Eglise
arménienne apostolique de Moscou.
Puis, en 1988, deux Arméniens débar-
quent en hélicoptère dans le Kam -
tchatka. Ils viennent s’entretenir avec
Hayk, un compatriote qui s’est exilé
dans cette presqu’île volcanique de
l’Extrême-Orient russe. En fait, les trois

hommes se saoulent à la vodka en pra-
tiquant, avec plus ou moins d’inspira-
tion, l’esquive dans les échanges. « Tu
étais seul en Arménie, tu es seul ici.
Qu’est-ce que ça change ? - Je ne suis
jamais seul. - Mais avec qui vis-tu
entre ces murs étroits ? - Avec le
temps. Avec l’histoire. »
J’ai appris par la suite que les visiteurs
étaient des musiciens populaires en
Arménie à la fin des années 80, et qu’ils
avaient entrepris un voyage en ex-
Union soviétique à la recherche d’Ar -
méniens exilés pour leur « poser des
questions existentielles sur l’identité
nationale et la signification du foyer, au
propre et au figuré ».
Quoi qu’il en soit, dans le documen-
taire, ces deux personnages disparais-
sent après cette séquence soûlante.
On reste ensuite avec Hayk, et on a le
temps de se demander pourquoi. Sur la
scène d’un théâtre, on le voit diriger
avec beaucoup de fébrilité des femmes
qui n’ont pas vraiment l’air de comé-
diennes. Le plus souvent, il se raconte
d’une voix de rogomme : éduqué par
son oncle écrivain, il a été cuisinier sur
un bateau de pêche, a campé au bord
du Pacifique (où il a reçu la visite
d’ours) et estime avoir vécu en harmo-
nie avec la nature. Il semble en tous cas
mener une vie solitaire, dont la moro-
sité est rehaussée par des images ter-
nes et des chansons aux paroles cafar-
deuses : « J’ai décidé de me suspendre
au plafond avec les araignées. J’ai
décidé ça comme ça, sans raison
sérieuse. M’envelopper avec les cordes
de mes souvenirs et tenir sauvage-
ment. Si nous sommes tous des invités
indésirables et des orphelins solitaires,
pourquoi s’ennuyer constamment les
uns les autres ? »

P. B.
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Hayk : Evasion,
de Harutyun
Khachatryan
Le cinéaste arménien
sera à l’honneur des
Ateliers 2015 du festi-
val Visions du Réel, 
à Nyon, du 17 au 25
avril 2015. L’occasion
de le rencontrer et de
découvrir son mode de
travail.


