Du leger et du lourd

Dans ma chronique précédente, les
citations d’Orson Welles étaient tirées
d’un livre d’entretiens menés par Peter
Bodganovich. Ce dernier a d’abord été
critique de cinéma, puis réalisateur et
comédien. Ceux qui ont vu la géniale
série The Sopranos se souviennent de
sa téte de Droopy aux grosses lunet-
tes : il jouait le psy de la psy du mafieux
dépressif Tony Soprano. En tant que
réalisateur, son film le plus célebre - La
derniére séance - remonte a 1971, et
son dernier long-métrage date d'il y a
13 ans. A 75 ans, il revient avec She’s
funny that way (« traduit » Broadway
Therapy par les distributeurs francais),
une comédie américaine a la mode
d’antan.

Izzy (Imogen Poots) raconte a une jour-
naliste le parcours cocasse qui I'a me-
née de call-girl a comédienne a succes.
A I'issue d’une nuit avec un client pro-
videntiel, Arnold (Owen Wilson), elle se
voit proposer 30 000 dollars si elle
arréte de se prostituer et tente de réali-
ser son réve : devenir comédienne. Par
une coincidence extraordinaire, elle
auditionne quelque temps plus tard
pour le réle d'une escort-girl dans une
piece mise en scene par ... Arnold. En
donnant la réplique a Delta, la star de la
piece et I'épouse d’Arnold, Izzy est si
convaincante que tous les membres de
I'équipe poussent son ex-client d’un
soir a I'engager. Joshua, l'auteur de la
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piece, tombe immédiatement amou-
reux d’elle. Et lorsqu’un peu débousso-
lée lzzy va consulter une psychiatre,
elle tombe sur une hystérique (Jennifer
Aniston) qui n’est autre que la compa-
gne de Joshua...

Tout est a 'avenant : chassés-croisés,
quiproquos et légereté ; les personna-
ges se retrouvent par hasard dans les
mémes restaurants, boutiques et hotels
de New York. She’s funny that way se
veut dans la lignée des screwball co-
medies (un sous-genre de la comédie
américaine) dont il cite clairement les
plus illustres réalisateurs : Ernst Lu-
bistch, Howard Hawks ou Blake Ed-
wards. Leurs comédies loufoques se
distinguaient par leur comique bur-
lesque, leurs dialogues enlevés et leurs
personnages excentriques,’ pris dans
des histoires de rupture amoureuse et
de remariage.

She’s funny that way peut plaire, no-
tamment aux nostalgiques, comme
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Bogdanovich, d’'un humour dénué de
cynisme et de vulgarité. Mais pour moi,
la mécanique de ce vaudeville n’a pas
fonctionné. Le générique évoque Woo-
dy Allen (standard de jazz, New York...),
mais alors que Woody fait sourire a
peine il apparait a I'écran, ce n’est pas
le cas de l'insipide Owen Wilson. Orson
Welles avait raison : la cinéphilie n’est
pas nécessaire pour un réalisateur, au
contraire.

Faire mémoire

Devant les grilles d’un lycée de Franc-
fort, en 1958, un professeur donne du
feu a un passant. Celui-ci, stupéfait, re-
connait un ancien nazi du camp d’ex-
termination dont il a réchappé. Cette
scene ouvre Le labyrinthe du silence,
un film historique sur les enquétes pré-
paratoires au premier proces allemand?
intenté aux criminels SS du camp
d’Auschwitz.

Parmi les personnages réels figurent le
journaliste Thomas Gnielka et le procu-
reur général du Land de Hesse, Fritz
Bauer (Gert Voss, tres bien). Le héros,
le jeune procureur Johann Radmann
(Alexander Fehling, sobre), est quant a
lui un condensé des trois procureurs
qui ont mené l'instruction pendant cing
ans sous les ordres de Bauer. Le film
relate le combat de Johann pour exhu-
mer la vérité.

A I'époque, le nom d’Auschwitz n’évo-
quait rien a la majorité des Allemands
de I'Ouest. Johann est le premier a
tomber des nues devant I'horreur des
témoignages des survivants. « Que
pensez-vous qu’était Auschwitz ? » lui
lance I'un d’eux. « Un camp de vacan-
ces au bord d’un lac ? »

Pour le chancelier Adenauer, la priorité
avait été la reconstruction. Il fallait tour-
ner la page. Des centaines de fonction-

naires nazis avaient été réintégrés dans
I’administration. Johann se heurte vio-
lemment aux murs de silence, et il est
surnommeé Je shérif par ses collégues.
Les uns nient : « Tout ¢a c’est de la pro-
pagande. Les vainqueurs ont tout loisir
d’inventer des histoires. » Les autres ex-
cusent : « lIs étaient soldats. lls avaient
des ordres. » D’autres encore déplacent
’enjeu : « Voulez-vous que chaque
jeune de ce pays se demande si son
pere est un meurtrier ? »
Le film s’achéve par I'ouverture du pro-
cés fin 1963. Pendant prés de deux
ans, devant un jury populaire, 360 victi-
mes sont venues témoigner. Seuls 22
accusés ont comparu et 6 ont été con-
damnés a vie. Aucun n’a montré le
moindre signe de remords.
Ce premier long métrage du cinéaste
italo-allemand Giulio Ricciarelli, de fac-
ture classique, est sobre, efficace et
pédagogique : plus que pour juger les
crimes, c’est pour les victimes, et la
mémoire de I'humanité en marche, que
ce proces historique était vital. Sep-
tante ans aprées la libération d’Aus-
chwitz, Le labyrinthe du silence est un
rappel salutaire que, comme le dit le
psychiatre Boris Cyrulnik (dont la
famille a été exterminée dans le sinistre
camp), faire mémoire est une démarche
salvatrice, qui donne du sens aux
épreuves de la vie.
L’Allemagne fut le premier pays a pour-
suivre ses propres criminels de guerre.
D’autres sont loin d’avoir accompli le
méme travail, comme la Chine vis-a-vis
des atrocités commises pendant les
révolutions maoistes.

P. B.

2 ¢ A Nuremberg, seuls 150 nazis avaient été
condamnés, et ce par la justice des Alliés.



