
Dans ma chronique précédente, les
citations d’Orson Welles étaient tirées
d’un livre d’entretiens menés par Peter
Bodganovich. Ce dernier a d’abord été
critique de cinéma, puis réalisateur et
comédien. Ceux qui ont vu la géniale
série The Sopranos se souviennent de
sa tête de Droopy aux grosses lunet-
tes : il jouait le psy de la psy du mafieux
dépressif Tony Soprano. En tant que
réalisateur, son film le plus célèbre - La
dernière séance - remonte à 1971, et
son dernier long-métrage date d’il y a
13 ans. A 75 ans, il revient avec She’s
funny that way (« traduit » Broadway
Therapy par les distributeurs français),
une comédie américaine à la mode
d’an tan.
Izzy (Imogen Poots) raconte à une jour-
naliste le parcours cocasse qui l’a me -
née de call-girl à comédienne à succès.
A l’issue d’une nuit avec un client pro-
videntiel, Arnold (Owen Wilson), elle se
voit proposer 30 000 dollars si elle
arrête de se prostituer et tente de réali-
ser son rêve : devenir comédienne. Par
une coïncidence extraordinaire, elle
auditionne quelque temps plus tard
pour le rôle d’une escort-girl dans une
pièce mise en scène par … Arnold. En
donnant la réplique à Delta, la star de la
pièce et l’épouse d’Arnold, Izzy est si
convaincante que tous les membres de
l’équipe poussent son ex-client d’un
soir à l’engager. Joshua, l’auteur de la

pièce, tombe immédiatement amou-
reux d’elle. Et lorsqu’un peu débousso-
lée Izzy va consulter une psychiatre,
elle tombe sur une hystérique (Jennifer
Aniston) qui n’est autre que la compa-
gne de Joshua…
Tout est à l’avenant : chassés-croisés,
quiproquos et légèreté ; les personna-
ges se retrouvent par hasard dans les
mêmes restaurants, boutiques et hôtels
de New York. She’s funny that way se
veut dans la lignée des screwball co -
me dies (un sous-genre de la comédie
américaine) dont il cite clairement les
plus illustres réalisateurs : Ernst Lu -
bistch, Howard Hawks ou Blake Ed -
wards. Leurs comédies loufoques se
distinguaient par leur comique bur-
lesque, leurs dialogues enlevés et leurs
personnages excentriques,1 pris dans
des histoires de rupture amoureuse et
de remariage.
She’s funny that way peut plaire, no -
tam ment aux nostalgiques, comme
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1 • Screwball en argot américain.

« Broadway Therapy »



D u  l é g e r  e t  d u  l o u r d

Bogdanovich, d’un humour dénué de
cynisme et de vulgarité. Mais pour moi,
la mécanique de ce vaudeville n’a pas
fonctionné. Le générique évoque Woo -
dy Allen (standard de jazz, New York…),
mais alors que Woody fait sourire à
pei ne il apparaît à l’écran, ce n’est pas
le cas de l’insipide Owen Wilson. Orson
Welles avait raison : la cinéphilie n’est
pas nécessaire pour un réalisateur, au
contraire.

Faire mémoire

Devant les grilles d’un lycée de Franc -
fort, en 1958, un professeur donne du
feu à un passant. Celui-ci, stupéfait, re -
connait un ancien nazi du camp d’ex-
termination dont il a réchappé. Cette
scène ouvre Le labyrinthe du silence,
un film historique sur les enquêtes pré-
paratoires au premier procès allemand2

intenté aux criminels SS du camp
d’Aus chwitz. 
Parmi les personnages réels figurent le
journaliste Thomas Gnielka et le procu-
reur général du Land de Hesse, Fritz
Bauer (Gert Voss, très bien). Le héros,
le jeune procureur Johann Radmann
(Alexander Fehling, sobre), est quant à
lui un condensé des trois procureurs
qui ont mené l’instruction pendant cinq
ans sous les ordres de Bauer. Le film
relate le combat de Johann pour exhu-
mer la vérité.
A l’époque, le nom d’Auschwitz n’évo-
quait rien à la majorité des Allemands
de l’Ouest. Johann est le premier à
tom ber des nues devant l’horreur des
témoignages des survivants. « Que
pensez-vous qu’était Auschwitz ? » lui
lance l’un d’eux. « Un camp de vacan-
ces au bord d’un lac ? »
Pour le chancelier Adenauer, la priorité
avait été la reconstruction. Il fallait tour-
ner la page. Des centaines de fonction-

naires nazis avaient été réintégrés dans
l’administration. Johann se heurte vio-
lemment aux murs de silence, et il est
surnommé le shérif par ses collègues.
Les uns nient : « Tout ça c’est de la pro-
pagande. Les vainqueurs ont tout loisir
d’inventer des histoires. » Les autres ex -
cusent : « Ils étaient soldats. Ils avaient
des ordres. » D’autres encore déplacent
l’enjeu : « Voulez-vous que chaque 
jeu ne de ce pays se demande si son
père est un meurtrier ? »
Le film s’achève par l’ouverture du pro-
cès fin 1963. Pendant près de deux
ans, devant un jury populaire, 360 victi-
mes sont venues témoigner. Seuls 22
accusés ont comparu et 6 ont été con -
damnés à vie. Aucun n’a montré le
moindre signe de remords. 
Ce premier long métrage du cinéaste
italo-allemand Giulio Ricciarelli, de fac-
ture classique, est sobre, efficace et
pé dagogique : plus que pour juger les
crimes, c’est pour les victimes, et la
mé moire de l’humanité en marche, que
ce procès historique était vital. Sep -
 tan te ans après la libération d’Aus -
chwitz, Le labyrinthe du silence est un
rappel salutaire que, comme le dit le
psychiatre Boris Cyrulnik (dont la
famille a été exterminée dans le sinistre
camp), faire mémoire est une démarche
salvatrice, qui donne du sens aux
épreuves de la vie.
L’Allemagne fut le premier pays à pour-
suivre ses propres criminels de guerre.
D’autres sont loin d’avoir accompli le
même travail, comme la Chine vis-à-vis
des atrocités commises pendant les
révolutions maoïstes.

P. B.
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2 • A Nuremberg, seuls 150 nazis avaient été
condamnés, et ce par la justice des Alliés.

Le labyrinthe 
du silence, de

Giulio Ricciarelli


