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makate, qui vit seul dans la jungle : 
« Tous les chamans de la région ont 
essayé de le guérir », explique Man-
duca. - « Je ne suis pas comme toi. Je 
n’aide pas les Blancs. »  - « C’est un 
sage qui est venu apprendre. Il risque 
de mourir. » Seule la yakruna, une 
plante sacrée, pourra guérir von 
Martius. Karamakate, qui apprend 
par les deux hommes qu’il existe en-
core des membres de sa tribu, ac-
cepte de les guider pour retrouver 
ces survivants. Mais le voyage s’an-
nonce périlleux. Il pose ses condi-
tions : ne couper aucun arbre, ne 
manger ni poisson ni viande et s’as-
treindre à l’abstinence sexuelle jus
qu’à la nouvelle lune.

Quarante ans plus tard, un ethnobo-
taniste américain se présente à son 
tour devant Karamakate, qui vit tou-
jours isolé dans la jungle. « Tu con
sacres ta vie aux plantes ! Jamais un 
Blanc n’a dit quelque chose d’aussi 
sensé. » - « Je m’appelle Evans. Je viens 
voir la plante, la yakruna. Je veux 
l’étudier. Martius l’a décrite comme 
une plante sacrée qui guérit. Elle 
grandit sur l’hévéa et purifie le 
caoutchouc. » - « C’est pour ça que tu 
la cherches ? » L’Américain lui pro-
pose quelques dollars. Karamakate 
se gausse de cet explorateur aux ma-
nières grossières : « Ça n’a pas bon 
goût. Seule la fourmi aime ça. » Mû 
finalement par l’envie de retrouver 
la plante légendaire, il accepte de 
repartir à sa recherche avec Evans.

Un film d’aventure
L’étreinte du serpent est d’abord un 
formidable film d’aventure. Ces 
voyages entrepris dans un environ-
nement dangereux représentent 
une épreuve physique évidente, sur-
tout lorsqu’on est malade, comme 
von Martius. La forêt étant impéné-
trable, l’environnement principal 
est un fleuve, parfois tumultueux, 
que les voyageurs parcourent en pi-
rogues. Outre les difficultés de la 

Le film projeté dans le cadre de la 
soirée-débat parrainée par choisir 
est une œuvre extraordinaire, à ne 
pas manquer : L’étreinte du serpent 
(El abrazo de la serpiente, 2015). Il 
se déroule en Amazonie, dans une 
région située entre la Colombie et  
le Brésil. Il est inspiré des carnets de 
voyage de trois explorateurs occi-
dentaux. 

En 1909, Théodore von Martius, un 
ethnographe allemand, malade, est 
conduit en pirogue par Manduca, un 
Amérindien à son service depuis qu’il 
l’a délivré de l’esclavage. Ils sont ve
nus chercher l’aide du chaman Kara-
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Il est une foi
L’étreinte du serpent

La 6e édition des Rendez-vous Cinéma Il est une 
foi aura lieu du 6 au 10 mai à Genève. L’année 
dernière, plus de 2000 spectateurs ont assisté aux 
séances (une vingtaine de films) et aux débats. 
Cette année, le thème est Itinérances - La recon-
quête de soi. Les organisateurs mettent en avant 
la marche comme « alternative socio-environne-
mentale et spirituelle à une forme d’excès consu-
mériste qui ne semble plus poser de limite ».
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progression, le récit est pimenté par 
la rencontre de personnages hauts 
en couleur : un moine capucin qui 
martyrise des orphelins indigènes ; 
un Amérindien manchot qui de-
mande qu’on abrège sa vie  d’es-
clave récolteur de caoutchouc ; un 
gourou qui se prend pour le messie 
et règne avec violence sur une secte 
délirante…

Pourtant, contrairement à d’autres 
films au sujet apparenté, l’approche 
du cinéaste colombien Ciro  Guerra 
n’est ni simplificatrice (style BD ou 
new age), ni grandiloquente (genre 
fantastique ou picaresque). Cela tient 

beaucoup au traitement humain de 
ses personnages. Von Martius n’a pas 
peur, mais il n’est pas téméraire. Il 
respecte Karamakate, mais leur rela-
tion est franche et plutôt bon enfant. 
Quant à Evans, l’Américain qui suit 
ses traces, il est comme son double 
dégénéré, vicié.

Pour tous, le périple aventureux se 
révèle aussi un voyage intérieur, ne 
serait-ce que parce qu’ils sont rame-
nés à eux-mêmes en mesurant ce 
qui les sépare. Cela donne lieu à des 
scènes simples mais significatives, 
comme celle où Karamakate voit 
pour la première fois un livre ou des 
photos ; pour lui, les personnes sur 
les photos sont « des chullachaquis, 
des doubles fantomatiques ». Ou 
encore cette scène où l’ethnographe 
peine à transporter toutes ses caisses ; 
le chaman lui dit : « Laisse tout ça, ce 
ne sont que des choses. Les Blancs 
aiment les objets. » - « C’est tout ce 
qui me relie encore à l’Allemagne, à 
ma femme, à mes enfants. Ces cais
ses contiennent tout le savoir amassé 
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« L’étreinte du 
serpent », de Ciro 
Guerra © Diaphana 
Distribution
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en quatre ans d’expédition. Je dois 
les ramener chez moi pour prouver 
ce que j’ai vu.  » Mais comme dans 
toute quête initiatique, chacun de
vra se départir d’une partie de lui-
même…

Les fils de l’Histoire
Les dialogues avec le chaman sont 
efficaces, Karamakate ayant une fa
çon étonnante d’aller droit au but. 
La photographie en noir et blanc est 
superbe, sans être apprêtée. Le scé-
nario tient l’histoire comme un ou-
roboros, un serpent qui se mord la 
queue. Le fait que quarante ans plus 
tard un explorateur retourne, au fil 
des méandres de l’Amazone, sur les 
mêmes lieux reculés, excite la curio-
sité et donne de l’ampleur au récit. Il 
y a aussi un montage par lequel se 
mêlent les fils des deux histoires, 
comme si deux temporalités coexis-
taient sur le fleuve.

À travers cette aventure, on découvre 
un contexte historique. Les tribus 
amérindiennes1 qui choisirent l’af-
frontement avec les envahisseurs sur-
vécurent un peu plus longtemps que 
les autres, mais finirent massacrées.2 
Jusqu’au XVIIIe siècle, les indigènes 
furent enrôlés par les Espagnols dans 
le système de l’encomienda : « en 
échange » de leur évangélisation (!), 
ils payaient un tribut en nature ou en 
services. Autrement dit, ils étaient 
spoliés et réduits en esclavage. Au 
XXe siècle, l’industrie (de guerre no-
tamment) ayant un grand besoin de 
latex, l’hévéa (l’arbre à caoutchouc) 
devint une ressource recherchée. Au-
jourd’hui en Colombie, un tiers des 
1,5 millions d’Amérindiens vivent 
dans un état d’extrême pauvreté.

« Ce film est dédié aux peuples dont 
on ne connaîtra jamais la chanson », 
dit le carton de fin. Qu’aurions-nous 
appris de ces communautés restées 
quasiment vierges de tout contact 
extérieur ? « C’est ici que l’Anaconda 

Il est une foi

Soirée parrainée par choisir :

L’étreinte du serpent,  
de Ciro Guerra

aux Cinémas du Grütli, Genève, 
samedi 9 mai, à 17h.

La projection sera suivie d’une 
discussion avec Boris Wastiaux, 
directeur du MEG, et Jose Marin, 
anthropologue.

Nos autres coups de cœur :

•	Une histoire vraie, de  
David Lynch, le 6 mai à 13h30

•	La randonnée, de Nicolas Roeg, 
le 8 mai à 17h30

•	Dans la ville blanche, de  
Alain Tanner, le 9 mai à 14h, 
débat avec Cécile Tanner

•	Les ailes du désir, de Wim 
Wenders, le 10 mai à 14h, 
débat avec Jacqueline Kellen

1	 Rien qu’en Colombie, on dénombre encore plus 
de quatre-vingts peuples autochtones.

2	 Voir notre dossier Amazonie, clé de l’humanité, 
in choisir n° 693, octobre-décembre 2019. 
(n.d.l.r.)

est descendu de la Voie Lactée », dit 
à un moment Karamakate à Man-
duca. On se met à rêver à la réalité à 
laquelle cette histoire renvoie : elle 
nous aurait peut-être éclairé sur 
l’histoire spirituelle de l’humanité…

Quand deux civilisations entrent en 
contact, comment faire en sorte que 
l’une ne détruise pas l’autre ? 
L’étreinte du serpent, œuvre hy-
bride singulière, est une réponse 
réussie, par l’art, à cette question. 
Ciro  Guerra n’avait que 33 ans 
quand il a tourné ce film, son troi-
sième long-métrage. 


