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La photographie et I’«ailleurs»

par Charles-Henri FAVROD,* St-Prex (VD)

e 19 aofit 1839, le physicien francais

Francois Arago conjure Daguerre
d’obtenir une bonne image du coté face de
la Lune pour que les astronomes cessent
de se disputer, chacun brandissant sa carte
contradictoire de notre satellite. Ce sera
chose faite aussitot. Mais pour le c6té pile,
il faudra attendre Luna 3, I'engin sovié-
tique, qui en transmet trente photogra-
phies a "'automne 1959. Et, peu apres, une
image de notre planete bleue, la Terre.
Rien que la Terre, arpentée au sol par les
photographes voyageurs des les premiers
mois du daguerréotype : les paysages, les
monuments, les hommes, tout ce qui
existe, au nom de cette universelle collecte
photographique partout entreprise.

Le 6 novembre 1839, déja, le peintre
Horace Vernet arrive en Egypte avec Frédé-
ric Goupil Fesquet et commence la premiére
campagne de relevé. Avant la fin de I'année,
Jérusalem est daguerréotypée, puis Nazareth
et Saint-Jean-d’Acre. On peut voir ces vues
dans Les Excursions daguerriennes qu'a Pa-
ris Popticien Lerebours commence a publier
en 1841.

Durant les dix ans qui vont suivre, les
photographes se multiplient au Levant, avi-
des de représenter les lieux bibliques et
évangéliques. En 1849, Maxime Du Camp
entreprend une nouvelle campagne d’Egypte
et Gustave Flaubert est le premier compa-
gnon de voyage d’'un photographe a réagir
par écrit, et avec humeur, aux attentes inter-
minables qu’imposent la prise de vue et le
développement.

Degs la moitié du XIX® siecle, tous les
continents sont abordés et révélés par les
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photographes voyageurs. Cette quéte ne
s’embarrasse pas de détours. Elle fait ir-
ruption, précise, abondante, incontestable.
Elle bouscule I'influence encore vive du
réve créole autour de Paul et Virginie ou
de I'impératrice Joséphine, le romantisme
du Voyage en Amérique de Chateaubriand
ou des Orientales de Victor Hugo.

Du coup, I'exotisme n’est plus ce qu’il
était et on peut reprocher a la photogra-
phie cette vérité qu’elle impose, quand la
peinture exalte tant encore harem et sérail,
esclaves noirs et chevaux arabes, cedres du
Liban ou palmiers des iles, couchers de
soleil flamboyants, et le désert et la mer
toujours recommencés. Exotisme non pas
mort, mais modifié dans la mesure méme
ol la photographie en étend laire et en
rapporte des €léments nouveaux, incon-
nus, étrangers, qui ont pour eux l’atout
d’étre des faits, des preuves.

Certificat de présence

La photographie détruit-elle I’exotisme
dans la mesure ou elle révele soudain les
mystere de lailleurs ? Ou qu’elle aille, elle
permet désormais le catalogage de I’étran-
ge et de la différence. Plus rien qui ne soit
dévisagé ni connu. Ne va-t-elle pas jusqu’a

* Journaliste, écrivain, Charles-Henri Favrod a
fondé en 1985 le Musée pour la photographie
de I’Elysée (Lausanne), qu’il a dirigé durant 10
ans. Durant cette époque, 250 expositions ont
été réalisées a Lausanne et une centaine ont
circulé dans le monde.
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la fiche anthropométrique, de face et de
profil, dans les volumes du prince Napo-
1éon, qui préfigurent la méthode du préfet
de police de Paris, Alphonse Bertillon ?
Mais sans détruire le mystere de I'étre, ce
véritable regard de lautre sur nous que
n’ont jamais autant les visages du Fayoum,
ces portraits du I®' siecle de notre eére, en
dépit de la vérité photographique de la
peinture a tempera et du brillant que leur
donne l’encaustique. N’est-ce pas ainsi,
pour reprendre la plus ancienne définition
de la connaissance, que I’étre sort du
néant ? Autant de certificats de présence.

S’il faut la définir d’'un mot (et plus que
jamais en matiere d’exotisme), la photogra-
phie est ce qui permet de voir autrement.
Elle fait apparaitre ce qui existe sans avoir
encore €té nécessairement vu, elle indique
et signale. En 1900, Zola ira méme jusqu’a
dire : «On ne peut vraiment connaitre une
chose que si on I'a photographiée !»

Les premiers photographes voyageurs
rencontrent d’énormes difficultés. En 1856,
Félix Moulin, le premier a utiliser le collo-
dion humide durant son exploration de
I’Algérie, en précise I'’étendue : «En entre-
prenant ce voyage, je ne comptais certaine-
ment pas rencontrer les matériaux d’une col-
lection aussi complete que celle que je suis
en mesure de publier. Je connaissais les tra-
cas de transport a I'intérieur avec un bagage
aussi fragile que volumineux, 'impossibilité
de renouveler les produits chimiques, et sur-
tout de me procurer de l'eau distillée, dont
on ne peut faire provision sans augmenter
considérablement la charge. J’avais a redou-
ter aussi la répugnance des Arabes a laisser
reproduire leur image...»

Auguste Salzmann, en 1855 a Jérusa-
lem, a cette formule définitive : «Les pho-
tographies ne sont plus des récits, mais
bien des faits doués d’une brutalité con-
cluante.» Un explorateur de ’Ouest améri-
cain, William Henry Jackson, confirme en
1865 : «Limportance de la photographie
vient de ce qu’elle a I'importance dun
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fait.» Bref, c’est un constat, une empreinte,
un témoignage irréfutable, qui va beau-
coup plus loin que le dessin, toujours a la
merci de la maladresse de l'artiste, de sa
fantaisie ou de son imagination.

On dispose désormais d’'un véritable
premier état, immédiat, sans interpréta-
tion. Prise de vue, prise de vie, le temps est
fixé, en mémoire. Une présence physique a
impressionné une plaque sensible, s’y est
incorporée et y subsiste. Alors qu’il ne
reste rien de l'individu photographié, pas
méme une poussiere d’os, son regard
continue de nous interroger d’outre-
tombe, d’outre-monde.

Démocratisation d’un art

Avant la fin du XIX® siecle, les photo-
graphes voyageurs vont bénéficier d’une
soudaine révolution technologique. En
1888, George Eastman, fabricant de pla-
ques seches au gélatino-bromure a Roches-
ter, imagine un appareil d'un maniement
aisé€ et un nom facile a retenir, prononcable
dans toutes les langues. Il retient le bruit
que faisait alors le sec déclic de l'obtura-
teur, ko-dak. Sa boite noire était munie
d’un rouleau et d’un film, une émulsion a la
gélatine sur support de papier qui permet-
tait de prendre cent images de format 2
inches. Lutilisateur, apres usage, expédiait
son appareil aux Etats-Unis, oli 'on rem-
placait le film exposé par un film neuf.
L’appareil rechargé, le film développé
étaient ensuite retournés a leur proprié-
taire. Succes immédiat et mondial.

Tres vite, ’émulsion fut coulée sur cellu-
loid, ce qui supprima une opération déli-
cate : le détachement de la pellicule de son
support-papier. En 1894, George Eastman
acquit un brevet d’emballage des films :
grice a un papier noir protecteur, le rou-
leau pouvait étre extrait a la lumiere du
jour sans rendre nécessaire I’envoi de I’ap-
pareil au fabricant pour le recharger.
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Reflex de la London Stereoscorpic Co., Ermanox et Leica.

Il y a donc un peu plus d’'un siecle que
quiconque, sans autre peine qu’acquérir un
instrument peu cofiteux et se placer devant
un sujet bien éclairé, fut en mesure de s’im-
proviser photographe. You press the button,
we do the rest. «Vous pressez le bouton,
nous faisons le reste !» Jusqu’alors, tous les
photographes avaient été des amateurs pas-
sionnés, au sens ancien du terme, mettant
eux-mémes au point leurs procédés et par-
fois méme leurs appareils. Tout change avec
Kodak, qui permet a chacun, séance tenante,
de devenir amateur et de se doter d’une pro-
thése de I'ceil et de la mémoire.

On ne peut évoquer l'essor de la photo-
graphie de voyage sans parler de l'allege-
ment du matériel et de la simplification de
son usage. UErmanox, de petit format, per-
met enfin la prise de vue «a la sauvette».
C’est avec cet appareil qu’Erich Salomon
réussit ses premieres images d’intrus, dont
celle du Quai d’Orsay, en 1931, ot 'on voit
Aristide Briand pointer son doigt sur lui, en
riant, parce que le photographe vient de
réussir a surprendre une fois de plus le ser-
vice d’ordre.

Ses compagnons de I’époque, Lucien
Aigner ou Felix H. Man, opérent de la
méme maniere : pour réussir la prise de
vue, ils appliquent PErmanox sur le front,
retiennent leur souffle pour ne pas bouger
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et déclenchent au quart de seconde. Aus-
sitdt apres, le Leica (Leitz Camera), et son
objectif de grande ouverture, permet d’agir
vite, a coup siir. Henri Cartier-Bresson va
en étre un des premiers utilisateurs. Mais il
vaut la peine de rappeler qu’Ella Maillart,
a son retour du voyage a Moscou, montra
ses images au Docteur Leitz, qui lui offrit
les deux appareils de son voyage nouveau
au Turkestan chinois.

En 1929, Dick Calkins réalisa une ban-
de dessinée qu’il intitula Buck Rogers. On
y voyait un personnage contempler avec
émerveillement une photographie qui
avait été 'objet d’un traitement instantané.
A I'époque, une machine en mesure d’opé-
rer développement et tirage immédiats s’ins-
crivait bien dans le climat futuriste d’'un
récit situé au XXVe¢ siecle. Cependant, en
1947, moins de vingt ans apres la publica-
tion, Edwin H. Land, l'inventeur de I’ap-
pareil Polaroid, montrait qu’il était capable
de réaliser ce qu’imaginait la bande des-
sinée. La vision de Calkins n’était pas utopi-
que. Avec cinq siecles d’avance, la science-
fiction se muait en réalité !

En 1948, ’année ou la caméra instanta-
née fut mise sur le marché, le Dr Land
demanda aux plus grands photographes
d’en expérimenter les possibilités. Mais,
bient6t, le grand public en disposa.
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En 1954, je courais ’Afrique noire avec
mon Rolleiflex et, au Kasai, Congo alors
belge, je fis le portrait d’un chef de village
en grande tenue. Il se retira ensuite dans sa
case pour en ressortir avec un appareil
Polaroid et me photographier a mon tour,
non sans dire : «Moi, je peux te montrer
I'image que j’ai faite de toi !» Cet épisode
me stupéfia, renversant complétement la
donne de ’exotisme et m’imposant ’humi-
lité. La photographie devenait universelle.

Il est vrai que, quelques jours plus tot, a
Brazzaville, j’avais été témoin d’un autre
phénomeéne. L'administration coloniale
francaise avait décidé de doter chaque
indigéne d’'une carte d’identité. Tous les
photographes européens furent requis et la
population noire commenca a défiler. Une
fois tous les portraits faits, ils furent pré-
sentés sur de grandes tables et chacun dut
aller chercher le sien. Bien vite, la confu-
sion fut & son comble. On découvrait
gquwaucune effigie ne correspondait a celui
qui se présentait a l’enregistrement. C’est
que les Africains ne savaient pas comment
ils étaient faits et ne pouvaient se recon-
naitre dans ce rectangle de papier ; ils ne
s’étaient jamais vus et avaient donc choisi
ce qui leur avait paru le plus vraisemblable
et aussi le plus agréable.

Lorsqu’au XIX® siecle, les premiers pho-
tographes de portraits montrérent leurs ré-
sultats, ils provoquerent la méme stupeur
chez tous ceux, les plus humbles, qui
n’avaient ni habitude ni 'usage du miroir.

Identités

Tout le monde voyage aujourd’hui, com-
me tout le monde photographie. Ces tou-
ristes innombrables, oli qu’ils aillent, rap-
portent des images d’eux dans le paysage,
aux pieds des monuments, parmi les natu-
rels. C’est comme s’ils avaient besoin de
preuves de la réalité du voyage et de leur
présence ailleurs. On découvre que la pho-
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tographie demeure une question d’iden-
tit€. Rien de commun apparemment avec
les pionniers d’autrefois, les découvreurs,
les premiers arpenteurs de la planéte.

Mais ils étaient eux aussi préoccupés
d’authentifier par la photographie et de té-
moigner selon la formule fameuse : «J’étais
13, telle chose m’advint.» Plus d’un siécle et
demi apres linvention de Niepce, Da-
guerre, Bayard et Talbot, celle-ci demeure
un perpétuel aide-mémoire et un prodi-
gieux révélateur qui, d’essentiel hier, est
souvent devenu anodin. Mais, quon le
veuille ou non, la photographie reste un
instrument d’ubiquité, un capteur du temps
qui fuit, un ferment de I'imagination.

En 1950, Ansel Adams va jusqu’a dire :
«Une photographie n’est jamais un acci-
dent, mais toujours un concept.» Il est vrai
quHenri Cartier-Bresson, dont 'ironie ne
saurait se complaire seulement des choses,
affirme a la méme époque : «Photographier,
c’est découvrir qu’il y a un ordre dans tout
ce chaos, une structure du monde et une
pure joie des formes.» Et Cartier-Bresson a
aussi cette formule géniale et vitaliste : «La
photographie, c’est l'imaginaire d’apres
nature.» On n’a jamais dit mieux.

Ch.-H. E.

Erratum

Suite a une erreur technique,
le billet spirituel de Marc Donzé
du mois d’avril (n° 520)

a été reproduit en lieu et
place de celui de juin (n° 522).
Nous nous en excusons aupres
de nos lecteurs et de l'auteur.

La rédaction
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