
Lie 19 août 1839, le physicien français
François Arago conjure Daguerre

d’obtenir une bonne image du côté face de
la Lune pour que les astronomes cessent
de se disputer, chacun brandissant sa carte
contradictoire de notre satellite. Ce sera
chose faite aussitôt. Mais pour le côté pile,
il faudra attendre Luna 3, l’engin sovié-
tique, qui en transmet trente photogra-
phies à l’automne 1959. Et, peu après, une
image de notre planète bleue, la Terre.
Rien que la Terre, arpentée au sol par les
photographes voyageurs dès les premiers
mois du daguerréotype : les paysages, les
monuments, les hommes, tout ce qui
existe, au nom de cette universelle collecte
photographique partout entreprise.

Le 6 novembre 1839, déjà, le peintre
Horace Vernet arrive en Egypte avec Frédé-
ric Goupil Fesquet et commence la première
campagne de relevé. Avant la fin de l’année,
Jérusalem est daguerréotypée, puis Nazareth
et Saint-Jean-d’Acre. On peut voir ces vues
dans Les Excursions daguerriennes qu’à Pa-
ris l’opticien Lerebours commence à publier
en 1841.

Durant les dix ans qui vont suivre, les
photographes se multiplient au Levant, avi-
des de représenter les lieux bibliques et
évangéliques. En 1849, Maxime Du Camp
entreprend une nouvelle campagne d’Egypte
et Gustave Flaubert est le premier compa-
gnon de voyage d’un photographe à réagir
par écrit, et avec humeur, aux attentes inter-
minables qu’imposent la prise de vue et le
développement.

Dès la moitié du XIXe siècle, tous les
continents sont abordés et révélés par les

photographes voyageurs. Cette quête ne
s’embarrasse pas de détours. Elle fait ir-
ruption, précise, abondante, incontestable.
Elle bouscule l’influence encore vive du
rêve créole autour de Paul et Virginie ou
de l’impératrice Joséphine, le romantisme
du Voyage en Amérique de Chateaubriand
ou des Orientales de Victor Hugo.

Du coup, l’exotisme n’est plus ce qu’il
était et on peut reprocher à la photogra-
phie cette vérité qu’elle impose, quand la
peinture exalte tant encore harem et sérail,
esclaves noirs et chevaux arabes, cèdres du
Liban ou palmiers des îles, couchers de
soleil flamboyants, et le désert et la mer
toujours recommencés. Exotisme non pas
mort, mais modifié dans la mesure même
où la photographie en étend l’aire et en
rapporte des éléments nouveaux, incon-
nus, étrangers, qui ont pour eux l’atout
d’être des faits, des preuves.

Certificat de présence

La photographie détruit-elle l’exotisme
dans la mesure où elle révèle soudain les
mystère de l’ailleurs ? Où qu’elle aille, elle
permet désormais le catalogage de l’étran-
ge et de la différence. Plus rien qui ne soit
dévisagé ni connu. Ne va-t-elle pas jusqu’à
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la fiche anthropométrique, de face et de
profil, dans les volumes du prince Napo-
léon, qui préfigurent la méthode du préfet
de police de Paris, Alphonse Bertillon ?
Mais sans détruire le mystère de l’être, ce
véritable regard de l’autre sur nous que
n’ont jamais autant les visages du Fayoum,
ces portraits du Ier siècle de notre ère, en
dépit de la vérité photographique de la
peinture a tempera et du brillant que leur
donne l’encaustique. N’est-ce pas ainsi,
pour reprendre la plus ancienne définition
de la connaissance, que l’être sort du
néant ? Autant de certificats de présence.

S’il faut la définir d’un mot (et plus que
jamais en matière d’exotisme), la photogra-
phie est ce qui permet de voir autrement.
Elle fait apparaître ce qui existe sans avoir
encore été nécessairement vu, elle indique
et signale. En 1900, Zola ira même jusqu’à
dire : «On ne peut vraiment connaître une
chose que si on l’a photographiée !»

Les premiers photographes voyageurs
rencontrent d’énormes difficultés. En 1856,
Félix Moulin, le premier à utiliser le collo-
dion humide durant son exploration de
l’Algérie, en précise l’étendue : «En entre-
prenant ce voyage, je ne comptais certaine-
ment pas rencontrer les matériaux d’une col-
lection aussi complète que celle que je suis
en mesure de publier. Je connaissais les tra-
cas de transport à l’intérieur avec un bagage
aussi fragile que volumineux, l’impossibilité
de renouveler les produits chimiques, et sur-
tout de me procurer de l’eau distillée, dont
on ne peut faire provision sans augmenter
considérablement la charge. J’avais à redou-
ter aussi la répugnance des Arabes à laisser
reproduire leur image…»

Auguste Salzmann, en 1855 à Jérusa-
lem, a cette formule définitive : «Les pho-
tographies ne sont plus des récits, mais
bien des faits doués d’une brutalité con-
cluante.» Un explorateur de l’Ouest améri-
cain, William Henry Jackson, confirme en
1865 : «L’importance de la photographie
vient de ce qu’elle a l’importance d’un

fait.» Bref, c’est un constat, une empreinte,
un témoignage irréfutable, qui va beau-
coup plus loin que le dessin, toujours à la
merci de la maladresse de l’artiste, de sa
fantaisie ou de son imagination.

On dispose désormais d’un véritable
premier état, immédiat, sans interpréta-
tion. Prise de vue, prise de vie, le temps est
fixé, en mémoire. Une présence physique a
impressionné une plaque sensible, s’y est
incorporée et y subsiste. Alors qu’il ne
reste rien de l’individu photographié, pas
même une poussière d’os, son regard
continue de nous interroger d’outre-
tombe, d’outre-monde.

Démocratisation d’un art

Avant la fin du XIXe siècle, les photo-
graphes voyageurs vont bénéficier d’une
soudaine révolution technologique. En
1888, George Eastman, fabricant de pla-
ques sèches au gélatino-bromure à Roches-
ter, imagine un appareil d’un maniement
aisé et un nom facile à retenir, prononçable
dans toutes les langues. Il retient le bruit
que faisait alors le sec déclic de l’obtura-
teur, ko-dak. Sa boîte noire était munie
d’un rouleau et d’un film, une émulsion à la
gélatine sur support de papier qui permet-
tait de prendre cent images de format 2
inches. L’utilisateur, après usage, expédiait
son appareil aux Etats-Unis, où l’on rem-
plaçait le film exposé par un film neuf.
L’appareil rechargé, le film développé
étaient ensuite retournés à leur proprié-
taire. Succès immédiat et mondial.

Très vite, l’émulsion fut coulée sur cellu-
loïd, ce qui supprima une opération déli-
cate : le détachement de la pellicule de son
support-papier. En 1894, George Eastman
acquit un brevet d’emballage des films :
grâce à un papier noir protecteur, le rou-
leau pouvait être extrait à la lumière du
jour sans rendre nécessaire l’envoi de l’ap-
pareil au fabricant pour le recharger.



Il y a donc un peu plus d’un siècle que
quiconque, sans autre peine qu’acquérir un
instrument peu coûteux et se placer devant
un sujet bien éclairé, fut en mesure de s’im-
proviser photographe. You press the button,
we do the rest. «Vous pressez le bouton,
nous faisons le reste !» Jusqu’alors, tous les
photographes avaient été des amateurs pas-
sionnés, au sens ancien du terme, mettant
eux-mêmes au point leurs procédés et par-
fois même leurs appareils. Tout change avec
Kodak, qui permet à chacun, séance tenante,
de devenir amateur et de se doter d’une pro-
thèse de l’œil et de la mémoire.

On ne peut évoquer l’essor de la photo-
graphie de voyage sans parler de l’allège-
ment du matériel et de la simplification de
son usage. L’Ermanox, de petit format, per-
met enfin la prise de vue «à la sauvette».
C’est avec cet appareil qu’Erich Salomon
réussit ses premières images d’intrus, dont
celle du Quai d’Orsay, en 1931, où l’on voit
Aristide Briand pointer son doigt sur lui, en
riant, parce que le photographe vient de
réussir à surprendre une fois de plus le ser-
vice d’ordre.

Ses compagnons de l’époque, Lucien
Aigner ou Felix H. Man, opèrent de la
même manière : pour réussir la prise de
vue, ils appliquent l’Ermanox sur le front,
retiennent leur souffle pour ne pas bouger

et déclenchent au quart de seconde. Aus-
sitôt après, le Leica (Leitz Camera), et son
objectif de grande ouverture, permet d’agir
vite, à coup sûr. Henri Cartier-Bresson va
en être un des premiers utilisateurs. Mais il
vaut la peine de rappeler qu’Ella Maillart,
à son retour du voyage à Moscou, montra
ses images au Docteur Leitz, qui lui offrit
les deux appareils de son voyage nouveau
au Turkestan chinois.

En 1929, Dick Calkins réalisa une ban-
de dessinée qu’il intitula Buck Rogers. On
y voyait un personnage contempler avec
émerveillement une photographie qui
avait été l’objet d’un traitement instantané.
A l’époque, une machine en mesure d’opé-
rer développement et tirage immédiats s’ins-
crivait bien dans le climat futuriste d’un
récit situé au XXVe siècle. Cependant, en
1947, moins de vingt ans après la publica-
tion, Edwin H. Land, l’inventeur de l’ap-
pareil Polaroïd, montrait qu’il était capable
de réaliser ce qu’imaginait la bande des-
sinée. La vision de Calkins n’était pas utopi-
que. Avec cinq siècles d’avance, la science-
fiction se muait en réalité !

En 1948, l’année où la caméra instanta-
née fut mise sur le marché, le Dr Land
demanda aux plus grands photographes
d’en expérimenter les possibilités. Mais,
bientôt, le grand public en disposa.
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Reflex de la London Stereoscorpic Co., Ermanox et Leica.
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En 1954, je courais l’Afrique noire avec
mon Rolleiflex et, au Kasaï, Congo alors
belge, je fis le portrait d’un chef de village
en grande tenue. Il se retira ensuite dans sa
case pour en ressortir avec un appareil
Polaroïd et me photographier à mon tour,
non sans dire : «Moi, je peux te montrer
l’image que j’ai faite de toi !» Cet épisode
me stupéfia, renversant complètement la
donne de l’exotisme et m’imposant l’humi-
lité. La photographie devenait universelle.

Il est vrai que, quelques jours plus tôt, à
Brazzaville, j’avais été témoin d’un autre
phénomène. L’administration coloniale
française avait décidé de doter chaque
indigène d’une carte d’identité. Tous les
photographes européens furent requis et la
population noire commença à défiler. Une
fois tous les portraits faits, ils furent pré-
sentés sur de grandes tables et chacun dut
aller chercher le sien. Bien vite, la confu-
sion fut à son comble. On découvrait
qu’aucune effigie ne correspondait à celui
qui se présentait à l’enregistrement. C’est
que les Africains ne savaient pas comment
ils étaient faits et ne pouvaient se recon-
naître dans ce rectangle de papier ; ils ne
s’étaient jamais vus et avaient donc choisi
ce qui leur avait paru le plus vraisemblable
et aussi le plus agréable.

Lorsqu’au XIXe siècle, les premiers pho-
tographes de portraits montrèrent leurs ré-
sultats, ils provoquèrent la même stupeur
chez tous ceux, les plus humbles, qui
n’avaient ni l’habitude ni l’usage du miroir.

Identités

Tout le monde voyage aujourd’hui, com-
me tout le monde photographie. Ces tou-
ristes innombrables, où qu’ils aillent, rap-
portent des images d’eux dans le paysage,
aux pieds des monuments, parmi les natu-
rels. C’est comme s’ils avaient besoin de
preuves de la réalité du voyage et de leur
présence ailleurs. On découvre que la pho-

tographie demeure une question d’iden-
tité. Rien de commun apparemment avec
les pionniers d’autrefois, les découvreurs,
les premiers arpenteurs de la planète.

Mais ils étaient eux aussi préoccupés
d’authentifier par la photographie et de té-
moigner selon la formule fameuse : «J’étais
là, telle chose m’advint.» Plus d’un siècle et
demi après l’invention de Niepce, Da-
guerre, Bayard et Talbot, celle-ci demeure
un perpétuel aide-mémoire et un prodi-
gieux révélateur qui, d’essentiel hier, est
souvent devenu anodin. Mais, qu’on le
veuille ou non, la photographie reste un
instrument d’ubiquité, un capteur du temps
qui fuit, un ferment de l’imagination.

En 1950, Ansel Adams va jusqu’à dire :
«Une photographie n’est jamais un acci-
dent, mais toujours un concept.» Il est vrai
qu’Henri Cartier-Bresson, dont l’ironie ne
saurait se complaire seulement des choses,
affirme à la même époque : «Photographier,
c’est découvrir qu’il y a un ordre dans tout
ce chaos, une structure du monde et une
pure joie des formes.» Et Cartier-Bresson a
aussi cette formule géniale et vitaliste : «La
photographie, c’est l’imaginaire d’après
nature.» On n’a jamais dit mieux.

Ch.-H. F.
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