
carrière, il a pensé, théorisé, décom-
posé, recomposé le cinéma. Pour 
Marguerite Duras, ses films en sont 
« la quintessence ».1 Pour la photo-
graphe Dominique Issermann, « cette 
manière de réfléchir sur le monde, 
sur lui, sur les images, c’est toujours 
une manière de penser politique ». 
Pour d’autres, ses films sont abscons, 
ennuyeux, surestimés.

Alors que dire encore sur Godard, si 
ce n’est que tout a été déjà dit, écrit, 
analysé, encensé, descendu, répété, 
contredit ? À l’image de son œuvre, 
colossale. Sa vie, sa carrière, sa per-
sonnalité, ses aphorismes célèbres 
(« Ce n’est pas une image juste, c’est 
juste une image »), ses citations phi-
losophiques, ses titres et ses jeux 
verbaux fascinent toujours autant 
les jeunes générations et les plus 
zélateurs, cinéphiles et historiens. 
Tous s’animent à les (re)voir et à 
noircir des pages de livres, d’essais, 
de magazines.

Le critique de cinéma
« C’est du Godard », dit-on souvent à 
la vue de ses œuvres qui ont balayé 
les fondements du cinéma français. 
Oui mais « qu’est-ce que Godard ? », 
si l’on suit le processus formel de ses 
interrogations récurrentes. Pour 
Antoine de Baecque, auteur de sa 
première biographie en France,2 
« Godard, c’est une vie consacrée au 
cinéma, à faire du cinéma, à faire 
son cinéma ». Il a « tissé l’histoire cul
turelle du XXe siècle et ses images 
(Belmondo le visage bleu dans Pier­
rot le fou, les fesses de Bardot dans 
Le Mépris…) ».

L’homme a un regard au scalpel, un 
cinéma qui déborde de la marge. Ce 
qu’on peut dire de ses films est aussi 
important que les films en eux-
mêmes. Né le 3 décembre 1930, à 
Paris, le jeune Jean-Luc baigne dans 
la culture classique. Il aime le foot-
ball et le tennis, se passionne pour la 

Génie mystérieux, provocateur, agi-
tateur politique, réalisateur tyran-
nique, autocritique permanent, égo
tiste insolent, autiste visionnaire… 
les qualificatifs abondent pour dé-
crire le Rollois Jean-Luc Godard. Un 
florilège de tout et son contraire 
pour un homme hors normes, à l’hu-
mour moqueur et corrosif, toujours 
le cigare en bouche.

Il est l’une des dernières figures my-
thiques encore vivantes de la Nou-
velle Vague, portée par Éric Rohmer, 
Jacques Rivette, François Truffaut, 
Agnès Varda, Alain Resnais, Claude 
Chabrol… Sur soixante-dix ans de 
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Nathalie Dassa, Paris
journaliste

Il est l’un des mythes de la Nouvelle Vague. Le 3 
décembre, le cinéaste franco-suisse fête son 90e 

anniversaire, une année 2020 qui a également vu 
célébrer les 60 ans de son œuvre fondatrice, À 
bout de souffle. Un temps idéal pour se replonger 
dans le parcours et le laboratoire de création de 
ce révolutionnaire qui a interrogé la puissance de 
l’image, ses usages politiques et militants, tout en 
réinventant le langage cinématographique.
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peinture et les mathématiques, mais 
a une adolescence agitée entre vol 
et cleptomanie. Il décide de rompre 
avec sa famille et s’extrait du cadre 
contraignant d’une éducation bour-
geoise protestante. 

C’est en fréquentant dans les années 
50 les ciné-clubs du Quartier latin et la 
Cinémathèque française qu’il décou
vre le cinéma. Sa cinéphilie latente 
prend forme auprès de ses comparses 
et futures icônes de la Nouvelle Va
gue. Il use ainsi de sa plume, parfois 
sous le pseudo de Hans Lucas, pour la 
Gazette du Cinéma d’Eric Rohmer et 
Jacques Rivette, puis pour les Cahiers 
du Cinéma d’André Bazin. Ses ré-
flexions cinématographiques sondent 

et cisèlent le Septième Art, ses com-
posantes et les grands cinéastes.

Après plusieurs courts métrages 
ébauchant son style (narration libre, 
tournage aléatoire, place de la bande 
son), À bout de souffle (1960) remet 
en question la manière de filmer. 
Ours d’argent du meilleur réalisa-
teur à la Berlinale, mis en valeur par 
la gouaille de Jean-Paul Belmondo 
et le charme moderne de Jean Se-
berg, ce premier long métrage réin-
vente déjà la grammaire cinémato-
graphique classique et change le 
visage du cinéma français.

Liberté de création
Instantanément, son cinéma et la 
vision du monde qu’il exprime fas-
cine. Godard s’y interroge sur lui-
même, jetant les bases de certaines 
de ses obsessions qu’il va examiner 
tout au long de sa carrière. Le ci-
néaste s’intéresse à tout (philosophie, 
politique, peinture, musique…) et 
explore tous les genres (polar, scien
ce-fiction, adaptation littéraire, co-
médie musicale…). Des passerelles 
permanentes qui dialoguent avec 
tous les domaines d’expression.
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de souffle (1960)



Les années 60 deviennent ainsi fé-
condes. Le Mépris, Pierrot le Fou, 
Alphaville ou encore Made in USA 
ne sont que quelques-unes des 
œuvres-phares d’une carrière déjà 
protéiforme et novatrice, d’une vi-
sion avant-gardiste où rayonne une 
constellation de stars iconiques (Bri-
gitte Bardot, Jean Seberg, Anna Ka-
rina, Jean-Paul Belmondo…). Dans 
l’histoire, Les 400 coups (1959) de son 
frère d’armes François Truffaut - qui 
coupera les ponts avec lui après Une 
nuit américaine - s’est inscrit comme 
« l’acte fondateur » de la Nouvelle 
Vague, mais À bout de souffle est de
venu « le manifeste » de celle-ci. Avec 
Le Petit Soldat (1963), autour de la 
guerre d’Algérie et tourné à Genève 
pour éviter la censure, il rencontre 
sa muse et future épouse, Anna Ka-
rina, grâce à laquelle il réalise six 
films. Naissent « les années Karina »3 
et une histoire d’amour aussi mythi
que que douloureuse.

Militantisme et vidéo
Cette période ne tarde pas à relier 
politique et documentaire. La Chi­
noise (1967) préfigure ainsi les évé-
nements de Mai 68, piquant son in-
térêt pour un cinéma militant, de 
guérilla didactique. Il fait d’ailleurs 
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tourner sa future et seconde épouse, 
Anne Wiazemsky, petite-fille de 
l’écrivain François Mauriac, pour va
quer à ses élucubrations maoïstes-
marxistes-léninistes.

En 1968, avec Truffaut et Claude 
Berri, il perturbe le Festival de 
Cannes et cause même son annula-
tion, protestant contre la révocation 
d’Henri Langlois de la Cinémathè
que et en  solidarité avec les mani-
festations étudiantes. Progressive-
ment, son cinéma se radicalise et 
prend la forme d’essai lorsqu’il re-
joint le groupe Dziga Vetov, qui 
prône de nouvelles formes esthé-
tiques au service du message poli-
tique (Vents d’Est, Pravda, Vladimir 
et Rosa…).

Dès lors, nombre de ses films ex-
plorent les relations entre l’intime 
et le politique, tandis que d’autres 
cherchent un équilibre entre la fic-
tion et le documentaire (Deux ou 
trois choses que je sais d’elle). Une 
révolution qu’il mène parallèlement 
avec une réflexion sur l’image et le 
son (Le Gai Savoir). Son attrait pour 
la vidéo numérique l’amène à étu-
dier la chaîne de création-produc-
tion, signant des œuvres entre ci-
néma et art vidéo.

Réflexion sur l’histoire
En vingt ans de parcours, ce héraut 
de la politique des auteurs 4 a déjà 
contribué à réinventer la critique 
avec Les Cahiers du Cinéma, ainsi que 
les codes du cinéma traditionnel. 
Chez lui, le fond, c’est sa forme. Son 
cinéma s’avère un dévoilement cons
tant de son obsession de la forme.

S’il a toujours avoué son incapacité à 
écrire une histoire, en raconter une, 
pour lui, c’est en proposer une lec-
ture critique. Sa filmographie se 
nourrit de l’histoire et de la réflexion 
de l’histoire, des petites histoires 

Jean-Luc Godard et 
François Truffaut à 
Cannes, en Mai 68 
© DR



dans la grande Histoire, du récit et 
de la remise en cause du récit.

Dans les années 80, il offre une 
plongée dans la relecture des grands 
mythes qu’il confronte au monde 
moderne, à l’image de Passion, Pré­
nom Carmen, Je vous salue, Marie 
ou encore de L’Évangile au risque de 
la psychanalyse. Il développe par la 
suite Histoire(s) du cinéma, une série 
de films gorgée « d’extraits, de 
bandes d’actualité, de textes de phi-
losophes, de prosateurs et de poè
tes, de musique et de tableaux ». 
Somme considérable qui aborde la 
culture, l’espace, le temps, la vie, 
l’histoire de l’art…

Avec JLG/JLG (1995), il s’intéresse à 
sa propre mise en abyme derrière et 
devant la caméra, approfondissant 
toujours plus l’autocritique. Avec la 
question « Qu’est-ce qu’un autopor-
trait ? », il s’interroge sur sa place 
dans l’histoire du cinéma et sur l’in-
teraction entre l’industrie du cinéma 
et l’art cinématographique.

L’art du collage
Ses films prennent rarement la 
forme du scénario et s’avèrent être 
une succession de collages visuels. 
Godard a souvent veillé à maintenir 
le spectateur actif via ses notions 
fondamentales (rapport, montage, 
image). Il recadre, assemble, méta-
morphose, détruit, décompose, re-
compose. Une fouille continuelle 
dans le processus de fabrication où 
la collure reste visible, avec des ima

ges malléables à souhait. Histoire(s) 
du cinéma est un des témoignages 
de ce collage composite, tout comme 
ses derniers films, Notre musique 
(2004), Film socialisme (2010), Adieu 
au langage (Prix du Jury à Cannes 
2014) et Le livre d’image (Palme d’or 
spéciale à Cannes 2018). 

Aujourd’hui, celui qu’on surnomme 
« l’ermite » de Rolle (petite com-
mune suisse de la côte vaudoise où 
il a passé une partie de son enfance, 
et où il demeure depuis plus de qua-
rante ans avec sa troisième épouse, 
la réalisatrice lausannoise Anne-Ma-
rie Miéville) ne s’exprime désormais 
que dans ses films, accordant peu 
d’interviews. S’il ne se déplace plus 
dans les festivals, il continue d’ex-
plorer d’autres voies d’aujourd’hui, 
celles des réseaux sociaux notam-
ment. Ses conférences de presse 
restent des événements à part en-
tière. En témoignent celle donnée 
sur FaceTime à Cannes il y a deux ans 
et la Masterclass sur le compte Insta­
gram de l’ECAL (L’école d’art de Lau-
sanne) pendant le confinement. 
Avec pour objet Les images au 
temps du coronavirus, il s’est laissé 
aller à une conversation plus per-
sonnelle sur la vie.

Ainsi, de sa médisance légendaire à 
ses saillies cinglantes, « l’archéologue 
du cinéma » multi-récompensé se fait 
discret, plus émotionnel, mais tou-
jours aussi moderne, connecté aux 
mutations de la société. 

1	 Voir sur YouTube, ina.fr, Océanique, Duras 
- Godard, une émission préparée par Colette 
Fellous et Pierre-André Boutang, réalisée par 
Jean-Daniel Verhaeghe et tirée d’un entretien 
filmé le 2 décembre 1987.

2	 Antoine de Baecque, Godard. Biographie, Paris, 
Grasset 2010, 944 p.

3	 Cf. Jean-Luc Godard, Les années Karina, Paris, 
Flammarion 2007, 186 p.

4	 Mouvement de critique cinématographique créé 
dans les années 50, qui revalorise le rôle du 
réalisateur en tant qu’auteur de son œuvre. 
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