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et l’altruisme étaient mêlés. À part 
égales. »

Ses études finies, Christine Marchand 
postule à Médecins sans frontières 
(MSF). « Ma première mission a duré 
six mois et se déroulait au Guate­
mala, en pleine forêt, à des heures 
de marche de la capitale, parmi les 
peuples indiens massacrés pendant 
quinze années d’une guerre d’exter­
mination passée trop inaperçue. 
C’était la mission dont je rêvais. 
Nous avions peu de moyens et de­
vions pratiquer une médecine sim­
ple, sans appareils, avec une par­
faite égalité dans la prise en charge 
des gens. Je me retrouvais du côté 
des opprimés, comme je le souhai­
tais. Il y avait aussi des éléments ex­
citants : un frisson d’aventure, le fait 
de me trouver dans une zone re­
belle, la grande forêt et les bestio­
les. Physiquement, c’était très dur. 
Quand j’ai fait ma première montée 
vers le camp dans la boue, je me suis 
dit :  ‹Là, je n’en serai pas capable›. 
En mission, on est tout de suite mis 
devant l’évidence de ses limites.

Illusoire neutralité
» J’ai aussi touché du doigt l’instru­
mentalisation de notre action : il y 
avait avec nous un groupe de mili­
tants basques qui politisaient vrai­
ment leur engagement, et quand je 
me suis portée candidate pour deve­
nir psychiatre en prison, les rensei­
gnements généraux français m’ont 
demandé des comptes sur cette pé­
riode. Devenir ami avec les gens 
qu’on soigne, c’est courir le risque 
de la récupération. » Peut-on du 
coup rester neutre ? « On vise la neu­
tralité, mais sur le terrain elle paraît 
vite illusoire. On est quand même 
beaucoup du côté de celui qu’on 
soigne. »

Après le Guatemala, la jeune méde­
cin est envoyée en Angola, dans une 
zone où deux clans s’affrontent de­

Hubert Prolongeau, Paris
journaliste

L’altruisme, les médecins sans frontières l’incar­
nent souvent aux yeux du public. Leur « mission » 
est pourtant pleine d’ambiguïtés : récupération 
politique, brièveté de la présence, jeu avec les 
pouvoirs en place, familles laissées derrière soi et 
souffrant de l’absence, peur et excitation face au 
danger… Aujourd’hui psychiatre à Pau, Christine 
Marchand, qui effectua trois missions pour le 
compte de MSF, raconte les interrogations liées à 
ces années.

Compassion

Sur le terrain,
face à ses ambivalences

Quand une vocation naît-elle ? Chez 
Christine Marchand, elle s’est affir­
mée assez tôt. « À treize ans, je vou­
lais faire de la médecine pour aider 
les autres sans rien demander en 
échange, pour être citoyenne du 
monde sans être spectatrice. Ce 
n’était pas un don de soi, mais l’envie 
de découvrir l’autre, de sortir des cri­
tères étriqués de notre société. La 
base de l’humanité, pour moi, c’était 
partager, être ensemble sans domina­
tion… C’était donc aussi un idéal poli­
tique : nous sommes tous égaux, et 
chacun apporte ce qu’il sait faire. Je 
savais par ailleurs que cela allait m’ai­
der à découvrir qui j’étais. L’égoïsme 
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Compassion

Sur le terrain,
face à ses ambivalences

puis des années et qui est contrôlée 
par les casques bleus.  « C’était très 
différent car c’était une mission de 
nutrition. Il n’y avait pas de bons et 
de méchants, il y avait seulement 
des gens qui avaient faim. De nom­
breux déplacements de population 
avaient eu lieu, des villages avaient 
été brûlés. Tout était miné. Nous 
avions plus de confort qu’au Guate­
mala, mais l’inquiétude était plus 
présente : il y avait un protocole 

pour nous extraire par hélicoptère si 
besoin était. Nous ne pouvions pas 
partir par nos propres moyens. La 
présence des casques bleus rendait 
les choses plus compliquées, d’au­
tant que certains ne parlaient pas 
portugais. Je n’avais pas peur, mais 
je prenais conscience du danger. J’ai 
quand même pu m’investir dans un 
centre de traitement de la tubercu­
lose tenu par des bonnes sœurs. 
C’était très riche humainement. »

Les limites d’une vie collective
Christine Marchand n’est pas ma­
riée, n’a pas d’enfants, mais ressent 
l’isolement. Sa famille et ses amis 
sont loin. « Nous étions très isolés : 
pas de téléphone, pas de courriel, 
une lettre tous les deux mois. C’est 
quitte ou double. J’ai pris du canna­
bis, ce que je n’ai pas refait depuis. 
La vie avec les autres devient aussi 
très importante. Les liens qui se 

nouent pendant les missions sont 
rattachés au contexte dans lequel ils 
naissent. J’ai revu deux fois des gens 
avec qui j’étais partie. Bien sûr, ce 
que nous avions vécu ensemble 
nous avait bien plus rassemblés que 
si nous avions été de simples copains 
de vacances, mais nos chemins de­
puis étaient tellement différents… 
C’était devenu un peu superficiel, 
réduit souvent à une frime assez 
vaine : j’ai ‹fait› le Rwanda, j’ai ‹fait› 
Gaza. »

Entre chaque mission, elle rentre 
quelques mois, un an, parfois plus, 
avant de repartir. « Ensuite il y a eu 
Madagascar. J’y suis allée avec moins 
d’idéal que pour mes autres mis­
sions. J’ai été déçue par les gens qui 
étaient autour de nous, tous des 
expatriés, avec une vision du pays 
assez consommatrice et l’envie d’y 
construire une carrière. Après, il 
m’est arrivé un de ces accidents dont 
le risque est plus élevé là-bas que 
chez nous : je me suis fait agresser 
chez moi, très violemment, par des 
jeunes qui m’ont passée à tabac 
avant de piller mon appartement. 
La police est venue, l’affaire a suivi 
son cours. L’équipe, une fois passées 
les condoléances d’usage, m’en a 
très peu reparlé : la situation était 
trop gênante pour tout le monde. Je 
me suis retrouvée seule dans la mai­
son de MSF : tous les autres avaient 
pris des maisons individuelles, avec 
piscine, et personne n’avait vraiment 
envie de regoûter à la vie en com­
mun. J’ai vécu cette mission dans 
une grande solitude. J’ai été déçue, 
non par ce que j’y faisais mais par les 
gens. Ça n’a pas changé ma vision de 
l’humanitaire ni le sentiment que 
j’ai de son utilité, mais j’ai compris 
que l’aventure collective, elle, pou­
vait avoir ses limites. »

Il n’y avait pas de bons et de méchants, il y 
avait seulement des gens qui avaient faim.
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Egoïste et altruiste,  
tout à la fois
Depuis, elle a gardé contact avec 
MSF mais n’est plus repartie. Le 
fera-t-elle ? « Je ne sais pas. Pour 
partir, il faut couper beaucoup de 
liens, et je ne pourrai plus le faire de 
la même façon… Le problème d’être 
égoïste envers les siens pour devenir 
altruiste avec des gens très lointains 
se pose tout le temps. J’ai rencontré 
en Angola une anesthésiste qui 
avait des enfants et partait quand 
même. Elle avait un idéal plus im­
portant que sa vie personnelle. Je 
ne sais pas si c’est bien. Comment le 
vivent ceux qui restent ? »

Aujourd’hui Christine Marchand tra­
vaille en France comme psychiatre 
en prison. Elle s’est mariée et a eu 
deux enfants. « J’ai aussi le senti­
ment de faire de l’humanitaire sur 
mon lieu de travail, même s’il est 
près de chez moi. Ai-je le sentiment 
d’avoir été utile ? Oui. Pas sur le vo­
lume, mais sur la rencontre. Ces ex­
périences m’ont aussi été personnel­
lement utiles. J’ai appris à connaître 
mes limites. J’ai beaucoup reçu. 
Même cette agression… Avant j’étais 
un bulldozer, après moins. Peut-être 
n’aurais-je pas eu d’enfants sans 
cette expérience. C’est un passage 
qui m’a façonné, quoi qu’il en soit. » 

Égoïste, le film

Le témoignage de Christine Marchand 
rejoint celui de la quarantaine de volon-
taires de MSF qui se livrent dans Égoïste 
(2020), un documentaire d’une heure réa-
lisé par Stéphane Santini et Géraldine 
André. S’il est assez plat quant à ses plans 
déjà mille fois vus de camps de réfugiés, 
accompagnés de commentaires pompeux 
dits par Lambert Wilson, il est passionnant 
quant à ce que les gens racontent de leur 
vécu sur le terrain. Par ce qui les différencie 
d’abord, et ce qui les rapproche ensuite.

La question de l’altruisme est au cœur de 
leurs interrogations : peut-on partir et lais-
ser sa famille derrière soi ? Quelle est la 
réelle utilité de ce qui se fait sur place ? 
Comment s’impliquer en sachant qu’on 
n’est que de passage ? Risque, engage-
ment, impuissance, rencontres, retours, 
déceptions, difficultés à communiquer l’ex
périence vécue sont lucidement analysés.

Les témoignages de ceux qui partent sont 
complétés par les dires de ceux qui restent. 
Derrière l’admiration se dessinent aussi 
des fêlures et des manques. Même si ce 
film a aussi pour MSF des buts de commu-
nication, l’honnêteté de la démarche séduit 
et rend plus proches, car plus humains, 
ceux qui font le choix, parfois ambigu, d’un 
tel engagement.

Le film peut être visionné en streaming sur 
vimeo. Plus de détails sur : 
https://www.egoiste.film/


