
Plusieurs éléments y contribuèrent. 
Le progrès des connaissances a eu 
des conséquences pratiques de plus 
en plus tangibles, laissant croire à 
l’émergence de l’aube d’une huma-
nité idéale. Le monde devenait tou-
jours plus transparent aux yeux des 
savants, et cette vision était diffusée 
par l’école et des ouvrages de vulga-
risation à grand succès. C’était au 
point de penser que l’entreprise 
scientifique était en voie de se ter-
miner : bientôt nous saurions tout 
sur le monde, au moins tout ce qui 
serait suffisant pour vivre bien.

Les limites de la science
Les démentis ne tardèrent pas. À plu-
sieurs égards, le XXe siècle, qui com-
mençait dans l’optimisme, prit le 
contre-pied du précédent. Les tech-
niques nouvelles servirent à accroître 
la puissance destructrice des armées 
lors des guerres mondiales (pensons 
à la bombe), avant qu’on en perçoive 
d’autres effets pervers, même pour 
celles qui semblaient les plus béné-
fiques à l’humanité (pensons aux 
plastiques et, plus largement, au re-
cours aux énergies fossiles). Sur le 
plan théorique, les deux grandes in-
novations du début du XXe siècle, la 
théorie de la relativité, restreinte 
(1905) puis générale (1915), et la mé-
canique quantique, qui s’élabore 
dans les deux premières décennies, 
font naître une image du monde 
nettement plus complexe de celle 
qui prévalait jusqu’alors.

Ce que l’on peut retenir de ces tra-
vaux théoriques extrêmement for-
mels et techniques, c’est sans doute 
le sens de la limite de nos connais-
sances. « Les sciences exactes font 
aujourd’hui de plus en plus l’expé-
rience de leurs propres limites. »1 
Une « théorie du tout » semble un 
concept contradictoire. La recherche 
scientifique est une quête perma-
nente qui se heurte périodiquement 
à des obstacles qui en relancent le 

François Euvé sj, Paris
rédacteur en chef de la revue Études

« Un peu de science éloigne de Dieu, mais beau-
coup y ramène. » Cette citation de Louis Pasteur 
est souvent évoquée pour défendre l’idée que le 
progrès des connaissances scientifiques amène-
rait inéluctablement un retour vers la religion. Elle 
prend le contrepied de l’idée, tout aussi répandue, 
que le savoir scientifique écarterait nécessaire-
ment toute référence à quelque transcendance. 
Les choses sont évidemment plus complexes.
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On ne refera pas ici l’histoire com-
plète des relations entre la foi chré-
tienne et les sciences de la nature 
depuis le début des temps mo-
dernes. L’« affaire Galilée » (procès 
de 1616 et 1633), surtout mise en 
valeur au XIXe siècle, jette une 
ombre sur un commencement qui 
était plutôt placé jusque-là sous le 
signe de l’harmonie. Les pionniers 
de la nouvelle science (Newton in-
clus) voyaient en effet dans leurs 
recherches des signes assez clairs de 
la présence active de Dieu au sein 
du monde physique. Ce n’est qu’au 
XVIIIe et surtout au XIXe siècle que le 
fossé s’est creusé.
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mouvement et oblige à des sauts 
conceptuels qui mettent en ques-
tion les représentations antérieures.

Quel Dieu ?
Cela rapproche-t-il de « Dieu » ? Il 
convient de mettre des guillemets, 
car on peut se demander de quel 
Dieu il est question. Un exemple il-
lustrera ce point. Dans l’histoire du 
cosmos et de la vie, il reste bien des 
points obscurs, à commencer par le 
début de l’univers qui met en défaut 
les théories dont nous disposons. Le 
commencement de la vie est aussi 
une énigme : comment passer de la 
matière inerte à la matière vivante ? 
Il existe bien des entités quasi « in-
termédiaires », mais on ne sait pas 
reconstituer le phénomène en labo-
ratoire en dépit de nombreuses ten-
tatives. Il y a là une « singularité » 
historique qui peut faire naître 
l’idée qu’une « instance » extérieure 
serait intervenue pour initier le pro-
cessus. Aux yeux de certains, il y au-
rait une « complexité irréductible » 
de l’organisme vivant qui ne peut 
s’expliquer qu’en recourant à une 
cause en dehors de la nature.

Un scientifique est évidemment réti-
cent face à une telle « explication ». Sa 
démarche consiste en effet à tenter 
d’expliquer les phénomènes naturels 
sans recourir à des causes extérieures 
à la nature. Que cette démarche reste 
(et restera sans doute à jamais) in-
complète n’en invalide pas nécessai-
rement le principe.

Le théologien chrétien n’y est pas 
non plus nécessairement favorable. 
En bonne théologie catholique, l’au-
tonomie des « réalités terrestres » 
doit être respectée. Saint Thomas 
distinguait soigneusement la « Cause 
première » (transcendance, non phy-
sique) des « causes secondes » (phy-
siques). Dieu agit dans le monde, 
mais pas à la manière des entités du 
monde. Faire du Dieu révélé en  
Jésus-Christ une sorte d’« ingénieur 
cosmique » n’est pas sans poser pro-
blème. L’« inventeur » du « Big bang », 
le chanoine Georges Lemaître, pro-
fesseur à l’Université catholique de 
Louvain (Belgique), prenait soin de 
distinguer les plans en récusant 
toute assimilation de ce qu’il appe-
lait l’« atome primitif » et l’acte créa-
teur de Dieu.2

La « convergence »  
teilhardienne
Cette distinction une fois établie, il 
est possible d’envisager des ren-
contres. Sur le fond des développe-
ments nouveaux, il y eut, au XXe 
siècle, un ensemble de réflexions et 
de débats visant à sortir du scien-
tisme et du positivisme qui primaient 
au siècle précédent (marqué aussi à 
l’inverse, il faut le souligner, par des 
tendances « romantiques » au sein 
des religions, dirigées contre la vi-
sion rationnelle du monde, au profit 
du « sentiment » ou de l’émotion).

Pierre Teilhard de Chardin (1881-
1955) en est un bon exemple dans le 
champ de la biologie. Au lieu de voir 
comme une menace la vision évolu-

« Il m’apparaît clairement à présent  
que comprendre le comment et  

le pourquoi de ces connexions dans  
le cerveau demande plus qu’une  

information scientifique, si précieuse 
soit-elle. Comment s’explique la 

première apparition de ces  
phénomènes chez l’homo sapiens ?  
et le fonctionnement des neurones  
qui s’opère au travers de milliards 
d’interactions chez l’être humain 
d’aujourd’hui ? Il doit bien exister  

autre chose que les éléments  
mentionnés ci-dessus pour  
connecter ces points les uns  

aux autres ! »

John C. Haughey sj
« Le Grand Connecteur. L’Esprit et le cerveau », 

in choisir n° 665, mai 2015, p. 17
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tive du vivant, il la recevait comme 
une rencontre possible avec une foi 
biblique sensible à l’histoire. Le « na-
turalisme » des explications darwi-
niennes ne le choquait pas, dans la 
mesure où, pour le savant jésuite, 
Dieu ne fait pas tant les choses qu’il 
« fait les choses se faire ». Le Dieu 
biblique n’est pas interventionniste ; 
il agit, si l’on peut dire, par déléga-
tion de pouvoir. Comme disait saint 
Thomas, le Créateur donne à ses 
créatures non seulement l’être, mais 
la capacité de causer l’être. Elles ne 
sont pas de simples instruments pas-
sifs aux mains d’une divinité, mais 
des entités capables d’agir par elles-
mêmes.

Teilhard est aussi intéressant sur un 
plan plus « épistémologique » (ré-
flexion sur la démarche scientifique). 
Pour lui, la méthode scientifique est 
essentiellement « analytique » : elle 
décompose les problèmes, elle sé-
pare les composantes, elle fonc-
tionne par spécialisation. Cette dé-
marche est nécessaire pour mieux 
comprendre les fonctionnements 

(démonter une horloge pour en voir 
tous les rouages), mais elle est insuf-
fisante à qui veut donner du sens 
aux choses. À l’analyse doit succéder 
la synthèse, et celle-ci ne relève pas 
de la science. Chaque démarche est 
pertinente dans son ordre, à condi-
tion de les distinguer.

Pour Teilhard, c’est l’attitude de re-
cherche qui importe, et qui rap-
proche la science de la mystique. Il 
voit dans la quête permanente de 
connaissance sur le monde l’expres-
sion adéquate de ce qu’est l’huma-
nité. Pour lui, la recherche est l’ex-
pression même de la condition 
humaine, « la plus haute des fonc-
tions humaines ».3 Une société hu-
maine qui ne la cultiverait pas ne 
serait qu’un groupe enfermé sur les 
acquis de son passé, répétant sans 
cesse les mêmes schémas, sans ou-
verture vers l’avenir. La résonance 
avec la démarche religieuse vient de 
ce que les croyants devraient être, 
non les conservateurs de traditions 
immuables, mais les veilleurs d’un 
monde nouveau en voie d’accom-
plissement.

Quelques entreprises
Bien d’autres entreprises de dia-
logue ont eu lieu dans le sillage de 
Teilhard. Un tableau complet sup-
poserait de les différencier selon les 
pays. Le cas des États-Unis est parti-
culier du fait à la fois de l’impor-
tance de la science (et des techni
ques) et de la présence de l’élément 
religieux dans le paysage social : on 
connaît les débats autour du « créa-
tionnisme » dès les années 1920. 
C’est surtout à partir des années 
1960 que se développent dans le 
monde anglo-saxon des organismes 
de recherche universitaire, des con
férences et des publications dans le 
champ de « science et religion ». La 
ligne générale tient à une distinc-
tion des domaines, au respect de 
l’autonomie de la recherche, tout 

« Sans ses travaux de recherche et  
ses contacts avec les milieux  

scientifiques plus qualifiés, Teilhard 
n’aurait jamais développé sa vision 

évolutive du monde naturel, base de 
toute sa pensée philosophique et 

théologique. »

Ugo Amaldi
« Teilhard de Chardin : entre science et foi »,  

in choisir n° 518, février 2003, p. 9
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en défendant - à l’encontre d’entre-
prises qui visent à démontrer que la 
science est incompatible avec l’exis-
tence de Dieu - l’idée que la foi n’est 
pas irrationnelle. Le représentant le 
plus célèbre de ce courant est le bio-
logiste anglais Richard Dawkins, vul-
garisateur de talent et auteur du 
best-seller Pour en finir avec Dieu, 
paru en 2006, traduit en trente-
deux langues et publié à deux mil-
lions d’exemplaires.

Les pays francophones ne connais
sent pas une telle effervescence, en 
dépit de quelques ouvrages qui ont 
marqué l’opinion, soit qu’ils dé-
fendent l’idée que la science mène à 
Dieu4 soit qu’elle l’en écarte (ex. 
Michel Onfray). Sur le plan universi-
taire, loin de ces pamphlets média-
tiques, les recherches se sont surtout 
développées à partir des années 
1950, lorsque l’Église a mieux perçu 
qu’elle ne pouvait rester à l’écart du 
monde moderne. La constitution 
conciliaire Gaudium et spes mani-
feste une vision positive des sciences 
et reconnaît l’autonomie du créé. À 
partir des années 1970, ce sont sur-
tout les sciences humaines (psycho-
logie, sociologie) qui retiennent 
l’attention des théologiens. Sous 
l’influence des biblistes, on com-
prend que le Dieu biblique est plus 
un Dieu de l’histoire humaine, en 
relation avec des personnes, qu’un 
Dieu du cosmos comme c’est le cas 
pour les religions environnantes. 
Par ailleurs, l’influence de la théolo-
gie de Karl Barth dans le monde ca-
tholique rend suspecte l’idée d’une 
« théologie naturelle » : le cosmos ne 
conduit pas vers Dieu, ou plutôt le 
Dieu vers lequel il conduit ressemble 
à une idole.

Déplacement des questions
La sensibilité écologique, qui com-
mence à émerger à cette époque, 
ramène cependant à l’avant-plan le 
souci du monde physique. Des théo-

logiens comme Antoine Delzant 
(1935-2013), qui avaient déserté le 
champ des sciences naturelles, y  
reviennent. La question s’est ainsi 
déplacée : nous sommes devenus 
plus critiques à l’égard de la tech-
nique moderne et, par voie de con
séquence, même si c’est indirect, à 
l’égard de la science à laquelle elle 
est liée.5 Cependant, à moins d’esti-
mer que la valeur de la science vient 
de son utilité sociale, c’est-à-dire de 
ses applications - une tendance 
lourde de la modernité, relevait 
dans choisir le physicien Jacques 
Neirynck : « le savoir-faire domine le 
savoir pur »6 -, il reste pertinent de 
distinguer les deux domaines. La 
mise en question de la technique ne 
porte pas directement sur la science, 
dans la mesure où c’est cette der-
nière qui permet d’évaluer les con
séquences d’une technique préda-
trice. Nous avons toujours besoin 
des ressources de la connaissance 
scientifique pour comprendre ce qui 
nous arrive et éclairer notre avenir.

Pourtant, il faut bien s’interroger 
sur les modèles qui se tiennent à 
l’arrière-plan de la science moderne. 
Elle tient son efficacité d’une repré-
sentation mécanique du monde. 
L’univers est une grande machine, 
ainsi que les entités qui le com-
posent. Il est donc possible non seu-
lement d’en comprendre le fonc-
tionnement, aussi compliqué soit-il, 
mais aussi de le réparer, voire de 
l’améliorer. Pensons au domaine 
biologique et médical : décrire le 
cœur humain à l’aide du modèle de 
la pompe permet de le remplacer 
par une pompe artificielle.

Des idoles à Dieu
En quoi cela affecte-t-il le champ 
religieux ? L’image de la machine 
soutient la représentation d’un Dieu 
« ingénieur ». Cette idée est expli-
cite chez plusieurs des pionniers de 
la science moderne. Certains fai-
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saient de Dieu un « horloger », con
cepteur et réparateur éventuel de 
l’horloge cosmique. On peut inter-
préter l’action divine en ce sens, 
mais cela n’est pas sans poser ques-
tion pour une vision chrétienne des 
choses. De fait, il est possible d’affir-
mer que « la science actuelle est loin 
de barrer toutes les routes [le pluriel 
est de rigueur] qui mènent au 
divin ».7 Il se peut que, parmi elles, 
se trouvent des impasses. Certaines 
peuvent aussi conduire à des repré-
sentations problématiques de Dieu, 
qui ressemble davantage aux idoles 
(les divinités conçues par l’homme) 
qu’au Dieu tel qu’il se révèle comme 
profondément mystère.

Du déterminisme et de  
la liberté
Dans un article important publié par 
choisir lors de sa première année 
d’existence, Maurice Zundel mettait 
en garde contre le déterminisme.8 
La démarche scientifique suppose 
en effet un enchaînement rigou-
reux de causes et d’effets. C’est ce 
qui permet la prévisibilité des phé-
nomènes. Mais le danger est que le 
technicien « s’aligne sur l’appareil », 
autrement dit qu’une conception 
mécanique l’emporte au point d’em-
prisonner l’humain dans un carcan 
de déterminations de tous ordres. 
Or, c’est le lieu de le rappeler, le 
Dieu biblique est un Dieu libérateur 
de toute forme d’esclavage. Le Dieu 
qui se révèle à Israël est moins l’« in-
génieur cosmique » ou l’« être su-
prême » qu’une figure libératrice. Il 

ne se laisse pas enfermer dans des 
images. Il ouvre à l’humanité un 
chemin de liberté.

Il est vrai que les théories scienti-
fiques récentes sont devenues 
moins « mécaniques », moins déter
ministes, moins naïves à propos du 
monde que les premiers modèles 
« horlogers ». Le questionnement 
philosophique fait son retour au 
profit d’une vision du monde plus 
riche et plus diversifiée. Il y a là un 
lieu de rencontre possible avec le 
message biblique. Le christianisme 
ne peut rien apporter à la science en 
termes de contenu, mais il peut 
contribuer à maintenir ouverte une 
interrogation et entretenir l’espé-
rance que la démarche n’est pas 
vaine. 
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