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Silvia Ham

Mention sublime

Née a Geneéve en 1975, Silvia Harri en-
seigne I'italien et I'histoire de l'art au
College Calvin. Elle est auteure de deux
recueils poétiques, Sur le fil (Ostra Ve-
tere 2006) et Balbutier 'absence (Grand-
Saconnex, Samizdat 2010), d’un texte
édité dans Creuser les Voix (Samizdat
2012) et de nouvelles. Plusieurs de ses
textes ont été publiés dans des revues
littéraires dont la Revue de Belles-
Lettres. Elle a recu le prix Studer Ganz
2011 et le prix de poésie des écrivains
genevois 2011."

Sylvain Thévoz : Née de pére suisse et
de mére italienne, vous travaillez, Silvia
Harri, tant le francais que l'italien par
des poémes, des proses poétiques et
des nouvelles. Comment se fait le pas-
sage d’une langue a l'autre ? Se fagon-
nent-elles mutuellement ?

Silvia Harri : « J’ai eu la chance, depuis
petite, d’étre en contact constant avec
la langue italienne par ma mére et ma
grand-mere, et en méme temps avec le
francais, puisque j'ai toujours vécu a
Genéve. J'essaie d’entretenir un mou-
vement de va-et-vient entre ces deux
versants linguistiques. Il s’agit, en quel-
que sorte, d’un voyage entre deux ter-
res également accueillantes, pour des
raisons différentes.

» Dans la plupart des cas, je pars du
francais, qui est paradoxalement la lan-

Un entretien entre Silvia Harri, Genéve

enseignante et écrivaine
et Sylvain Thévoz, Genéve
écrivain et théologien

gue qui m’est la plus “maternelle”, pour
aller vers l'italien, mais dans certains cas,
c’est le contraire, des mots s’'imposent
a moi en italien et jaccomplis alors le
parcours inverse. Ce qui m’intéresse,
dans cet exercice de création en deux
langues, est le processus dynamique
qui s’instaure. Les textes sont perpé-
tuellement en mouvement, parfois une
expression de la version italienne me
conduit a revenir sur le frangais, a mo-
difier le texte, a le faire évoluer vers
d’autres formes, et vice-versa. J'appré-
cie également la liberté que cela con-
fere, cette capacité a pouvoir “se trahir”
en passant d’une langue a l'autre, en
I'assumant complétement puisque I'on
est seul maitre a bord. Cela permet
souvent d’instiller au texte d’autres
nuances, de produire des significations
nouvelles. »

En vous lisant, je suis entrainé par votre
attention soutenue au quotidien, aux
petites choses infimes qui traversent les
jours et en méme temps élévent celui
qui les voit a une dimension presque
cosmique. Y a-t-il chez vous une vo-

1 ¢ A noter que le jury a également distingué
Sylvain Thévoz pour Les sanglots du san-
glier, Genéve, Le Miel de I'Ours 2012, et lui
a décerné la Plume d’or. (n.d.L.r.)
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lonté, je dirai presque spirituelle, de sai- | Ou mieux creuser la présence que dans
sir dans le petit, 'infime, une voie d’élé- | ce territoire-la ? Je ne le troquerais
vation possible ? contre aucun autre. »

« J’aime les choses que I'on considére
banales, les petits rien, les “miettes” du | Le fait d’étre femme, mére, poéte, con-
quotidien, parce qu’elles me semblent | ditionne-t-il votre écriture ? Comment
souvent en dire davantage sur ’homme | conjuguez-vous ces trois identités ?

et sa relation au monde que les con- | « J’'imagine que cela a forcément une
cepts, les certitudes ou des mots clai- | influence sur mon écriture, méme si j'ai
ronnants. Par exemple, le point de | toujours eu du mal avec les catégorisa-
départ du recueil de poésie que je vais | tions et que la question ne se pose pas
publier prochainement est un déména- | en ces termes quand je me mets a
gement, un événement a priori tout a | écrire. Je n’ai jamais eu l'impression
fait banal dans une vie. Ce qui m’inté- | d’étre confrontée a plusieurs identités.
resse dans le choix d’un épisode ou | Il me semble en avoir une seule, com-
d’un sujet aussi trivial est d’y trouver | posée de plusieurs facettes que je
une résonance poétique, d’'y puiser | choisis ou non d’exprimer. Je pense
matiere a réflexion sur les objets qui
nous entourent, sur ce qu’on laisse de
soi en un lieu, sur ce qu’on emporte
vers un autre, en définitive sur ce qui
fait le sens ou le non-sens d’une exis-
tence humaine.

» Je trouve captivant d’écrire a partir de
ce qui manque ou du peu qui reste,
avec les fragments, les bribes dans les
interstices entre parole et silence.
Jignore si dans I'infime se trouve une
voie d’élévation possible. S’il y en a
une, elle demeure tout de méme trés
horizontale ! En revanche, ce qui est
slr, c’est que la feuille tombée d’un
arbre ou un éclat de verre ont autant de
substance poétique que l'arbre tout
entier ou le lustre de cristal. »

Silvia Hérri

Vos écrits oscillent entre la convoca-
tion, la quéte et la commémoration. Il y
entre beaucoup de joie, une joie douce,
un appel, presque une certitude, me
semble-t-il, d’avoir trouvé un territoire
propre. Ecrire, c’est creuser la pré-
sence ?

« QOui, je crois que I'écriture, surtout
poétique, offre un espace ou dire et se
dire, ou se manifester en toute liberté.

$X] fevier 2013 choisir
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que I'écriture a toujours un lien, qu'il
soit fortement explicité ou a peine sug-
géré, avec ce que nous sommes inti-
mement, le contexte dans lequel on vit,
les expériences qui nous marquent.
Peut-étre plus encore qu’avec le fait
d’'étre né homme ou femme, d’avoir ou
de ne pas avoir d’enfant.

» La partie la plus importante du travail
réside, a mon sens, dans I'élaboration
formelle et stylistique de ces matériaux,
pour qu'ils restent a la fois suffisam-
ment intimes pour que 'auteur les re-
connaisse comme siens et suffisam-
ment ouverts et perméables a cet autre
qui les lira, afin de l'autoriser a y entrer,
a les entendre et parfois méme a s’y
reconnaitre. »

Vous mettez trés finement en exergue,
dans vos textes, les failles, les fragilités,
par une écriture chargée d’une extréme
sensibilité et douceur. Quels sont les
points de pression sur lesquels repose
votre travail ?

« Trés certainement dans mes premiers
recueils, le manque, le doute, la per-
ception de la labilité des choses, la
nostalgie, la colére. Et dans les textes
plus récents, le rapport intérieur/exté-
rieur et la confusion qui en découle, le
sentiment d’étrangeté. Apparait souvent
aussi le theme de la corporéité, des limi-
tes que le corps inflige, mais également
de sa capacité de métamorphose. »

Obtenir en début 2012 une bourse
d’écriture de la fondation suisse pour la
culture Pro Helvetia, est-ce une oppor-
tunité ou une pression supplémentaire ?
« |l s’agit avant tout d’une opportunité
et d’un bel encouragement. Etant
donné que le délai imparti pour réaliser
I’'ensemble du projet est de cing ans,
cela me permet de travailler sans hate,
de ménager une alternance entre
moments d’écriture et retour réflexif sur

ce qui a été congu. Heureusement, car
mes textes sont lents a mdrir ! Je ne
suis pas une sprinteuse, plutét une
marathonienne. J’essaie de ne pas
m’infliger d’attentes particulieres et
d’avancer tranquillement, sans som-
brer dans 'exces de doute ou d’auto-
satisfaction. »

La Société genevoise des écrivains a
primé fin 2012 votre travail Mention fra-
gile (destiné a étre publié aux éditions
Samizdat), dans le cadre d’un concours
anonyme. Cette année faste en termes
de reconnaissance change-t-elle votre
écriture ? Vous sentez-vous plus
“attendue au tournant” ?
« Au méme titre que la bourse de Pro
Helvetia, le Prix des écrivains genevois
représente une stimulation ainsi qu’une
forme de reconnaissance. J’avoue que
cela me fait trés plaisir qu’un jury de
professionnels apprécie la qualité de
mes textes, cela me donne envie de
poursuivre, de persévérer. Je ne me
sens pas pour autant plus “attendue au
tournant” qu’auparavant. Ce qui compte
a mes yeux est de fournir un travail que
je considere comme abouti, que je
puisse reconnaitre comme mien, assu-
mer et défendre, et ce méme s'il ne ren-
contre pas I'approbation.
» |l est vrai, en revanche, que mon
rythme d’écriture a changé, non en rai-
son de ces reconnaissances officielles,
mais simplement parce que je me suis
octroyé un congé d’une année pour me
consacrer a la création littéraire. Je le
vis comme un privilege et j’'essaie d’en
profiter au mieux, méme si la confron-
tation au texte s’avere parfois plus bru-
tale puisque j’ai constamment les yeux
rivés sur ce que j'écris, avec toutes les
résistances, les obstacles et les doutes
que cela implique. »

S.Th



