
« C’est dur de laisser notre famille au
pays. Quand la police passe, nous avons
des sueurs froides, des frissons. La
Suisse est l’unique pays à ne pas avoir
procédé à une régularisation, alors que
nous contribuons à son économie. Si
nous ne gardions pas leurs enfants, bien
des gens ne pourraient pas aller tra-
vailler. En échange, nous voulons un sta-
tut. » Ce sont les paroles d’une mère de
famille équatorienne habitant Genève.
« Je voudrais que ceux qui font les lois vi-
vent une seule de mes journées. Les au-
tres, dont je suis pourtant l’égale, vivent
tranquillement, alors que moi je dois
avoir peur. C’est vraiment injuste ! » Voilà
comment une Bolivienne de 19 ans
exprimait sa révolte.1

On les a longtemps appelés « clandes-
tins ». Puis, reprenant une terminologie
popularisée par l’occupation de l’église
St-Bernard, en 1996 à Paris, « sans-
papiers ». En fait, ils détiennent habituel-
lement un passeport. Une partie d’entre
eux, chez nous, cotisent aux assurances
sociales et paient des impôts. Leur man-

que seulement un titre de séjour. C’est
pourquoi eux-mêmes préfèrent se défi-
nir comme des « travailleurs sans statut
légal ».
En 1981, j’ai publié dans La Liberté et
Le Courrier une série d’articles sur les
clandestins parmi nous.2 Le titre du
premier, Une hypocrisie bien helvéti-
que, a choqué. Ce terme d’hypocrisie
revient obstinément dans le débat ac-
tuel car la problématique n’a pas fon-
damentalement changé, même si des
évolutions se sont produites. Quantita-
tivement d’abord. On parlait à l’époque
de vingt à cinquante mille clandestins
en Suisse. Aujourd’hui, de cent vingt,
cent cinquante, voire de deux ou trois
cent mille sans-papiers. Difficile de dire
où se situe la vérité. « Il ne sert à rien
de gonfler les chiffres », met cepen-
dant en garde Ismail Turker, du Syndi-
cat interprofessionnel de travailleuses
et travailleurs (SIT).3

Il y a vingt-cinq ou trente ans, les sai-
sonniers, contingentés, ne suffisaient
pas à satisfaire la demande de main-
d’œuvre. On engageait des travailleurs
sans permis, provenant en général des
mêmes pays. Par ailleurs, les épouses
des saisonniers, qui n’avaient pas droit
au regroupement familial, les rejoignaient
tout de même et occupaient des em-
plois précaires. Ces deux catégories
formaient alors le gros des effectifs des
clandestins. Dans les années ‘90, on 
a mis en place la politique dite des
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Sortir de l’ombre
Les « sans statut légal »

••• Michel Bavarel, Genève
Journaliste

Clandestins. Un
terme qui recouvre
une réalité dure,
injuste, de plus en
plus imposante en
Suisse… et de moins
en moins taboue. Car
des mouvements de
défense des sans-
papiers se sont cons-
titués ; car certains
travailleurs sans sta-
tut légal osent reven-
diquer des droits.
L’espoir est de mise,
même si les avan-
cées sont lentes.

1 • Propos entendus à la suite de la projection à
Genève du film Soy pobre y vivo lejos (Je
suis pauvre et je vis loin) du réalisateur lau-
sannois Daniel Wyss. Ce documentaire évo-
que le parcours de Byron Allauca, un Equa-
torien qui a vécu onze ans avec sa famille en
Suisse avant d’être régularisé.

2 • Les 22, 23, 24 et 25 septembre 1981.
3 • Le SIT, avec d’autres syndicats, s’est forte-

ment engagé à Genève dans la lutte pour la
régularisation des sans-papiers.
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« trois », puis des « deux cercles » et le
statut du saisonnier a bientôt disparu.
Avec les bilatérales, on a admis les res-
sortissants de l’Union européenne mais
une nouvelle génération de sans-papiers
est apparue, en provenance de pays
plus lointains.

Mobilisation

La Cour de l’Hôtel de Ville de Genève,
fin avril : les rythmes d’un orchestre la-
tino-américain, des sans-papiers por-
tant un masque blanc, quelques spec-
tateurs. On assiste à une pantomime.
Une femme de ménage prend soin
d’un bébé, passe l’aspirateur, nettoie
les vitres… Ses patrons rentrent du
travail. L’homme s’installe devant la
télévision, son épouse glisse un billet
de banque à la femme de ménage. A
sa mine, on voit qu’elle est mal payée.
Cette mise en scène a eu lieu lors de la
remise au Conseil d’Etat d’un appel du
Collectif du 14 juin,4 soutenu par une
cinquantaine d’organisations, en faveur
de la régularisation des sans-papiers.
« Discriminés en raison de nos origi-
nes, exploités, fragilisés par l’absence
d’un statut légal, nous sommes des
proies faciles. Cette situation est inex-
cusable dans un pays développé et
démocratique. Si nous avons le cou-
rage de sortir de l’ombre, ce n’est pas
pour pleurer ni pour demander la cha-
rité. Ce que nous demandons, c’est la
régularisation de tous les travailleurs et
travailleuses afin de pouvoir mener une
vie digne, dans un pays se disant res-
pectueux des droits de l’homme », dé-
clarera devant la presse une représen-
tante du Collectif des travailleuses/
eurs sans statut légal.5

Voilà une autre différence avec les
années ‘80, peut-être la plus impor-
tante. Des groupes se mobilisent pour

appuyer les sans-papiers et, surtout,
des sans-papiers se sont organisés et
prennent la parole. « C’est ce qu’il y a
de nouveau dans notre approche, sou-
ligne Serge Ducrocq, le permanent du
Collectif de soutien aux sans-papiers
de Genève. Nous faisons fi de l’irrégu-
larité du séjour du travailleur et le con-
sidérons comme une personne à part
entière qui a le droit de s’exprimer. »
La phase actuelle de la lutte a été dé-
clenchée par l’occupation de l’église St-
Paul, à Fribourg, en juin 2001. Une occu-
pation qui, à côté de dissensions au sein
de la paroisse, a suscité toute une mobi-
lisation, y compris dans les communau-
tés religieuses. Des Fribourgeois, dont
plusieurs se réclament de la foi chré-
tienne, ont été condamnés ces der-
niers mois à une amende pour avoir
hébergé des sans-papiers. Des mou-
vements - qui connaissent des hauts et
des  bas - se sont constitués dans
d’autres cantons, comme ceux de
Vaud, de Genève, du Jura, de Neu-
châtel, de Bâle ou encore de Berne et
de Zurich. Deux manifestations natio-
nales ont eu lieu, l’une à Berne en
2001, avec une forte participation, l’au-
tre à Zurich en septembre 2003.
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4 • Créé pour organiser la grève des femmes
du 14 juin 1991, ce collectif coordonne les
actions féministes à Genève. Son appel
portait également sur le partage du travail
domestique entre hommes et femmes.

5 • Il existe à Genève un Collectif de défense
des sans-papiers et un Collectif de tra-
vailleuses/eurs sans statut légal. Ce der-
nier rassemble essentiellement des Latino-
Américains, au nombre d’environ quatre
cents. Si les Brésiliens n’y sont guère re-
présentés, des Philippins, par contre, s’en
sont récemment rapprochés.
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Deux mille dossiers
A Genève, le SIT a constitué, avec
Caritas, plus de deux mille dossiers de
sans-papiers. « Nous ouvrons une per-
manence deux fois par semaine pour
les écouter, les informer sur leurs
droits, éventuellement intervenir en cas
de menace d’expulsion. C’est un tra-
vail extrêmement lourd », souligne Is-
mail Turker.
Un travail qui permet d’avoir une idée
plus précise de cette population. Le SIT
a établi des statistiques à partir de 1600
dossiers concernant 2800 personnes,
sur les 6000 sans-papiers qui, estime
Ismail Turker, vivent dans le canton. A
Genève, mais il n’en va pas forcément
de même ailleurs, près de 85 % des
sans-papiers sont venus d’Amérique
latine (Brésil, Colombie, Equateur, Boli-
vie, Pérou). Un pays d’Asie, les Philip-
pines, fournit également un important
contingent. La majorité d’entre eux ont
fréquenté les écoles secondaires et un
nombre non négligeable l’université.
Les femmes forment 63 % des effectifs.
Elles sont surtout présentes dans l’éco-
nomie domestique qui emploie aujour-
d’hui 70 % des sans-papiers. L’hôtellerie-
restauration vient ensuite, mais on a ob-
servé un profond changement dans ce
secteur à la suite des efforts consentis
pour son organisation. « Alors que dans
les années quatre-vingts 60 à 70 % des
travailleurs de l’hôtellerie-restauration
étaient des sans-papiers, ils ne sont
plus actuellement que 2 à 3 % », souli-
gne le SIT. Sont également cités les ser-
vices, avec la vente, le nettoyage, le bâ-
timent et l’agriculture.
En deux fois, en août et décembre 2003,
1500 dossiers ont été déposés devant
le Conseil d’Etat. Avec une demande de
régularisation et d’un moratoire sur les
expulsions manu militari. En janvier
2004, le gouvernement genevois, avec

l’appui d’une motion adoptée par une
forte majorité du Grand Conseil, annon-
çait la mise en place d’une commission
d’experts chargée d’examiner les ques-
tions soulevées par cette demande de
régularisation, en vue d’une rencontre
avec les autorités fédérales. Cette com-
mission doit remettre son rapport cet au-
tomne. D’autres procèdent à des études
sur divers aspects de la question, en
particulier sur l’économie domestique.
Des démarches similaires à celle des
Genevois en vue d’une régularisation
collective sont envisagées dans certains
cantons, en particulier celui de Vaud.

Syndicats, 
féministes, Eglises

Qu’est-ce que la lutte a permis d’obtenir
jusqu’ici ? « Il n’y a pas eu d’expulsions
manu militari à Genève depuis trois
ans », assure Ismail Turker. « C’est vrai,
à l’une ou l’autre exception près, pour
ceux qui ont été annoncés au Conseil
d’Etat. Quant aux autres nous n’avons
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Action du 
27 août 2003, Genève.
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pas de contrôle », nuance Serge Duc-
rocq. Par ailleurs, un « chèque service »,
lancé le 1er mars, facilite l’affiliation aux
assurances sociales des personnes
travaillant dans l’économie domes-
tique. C’est un petit pas dans la direc-
tion d’une organisation de ce secteur
qui, selon le SIT, ne concernerait à Ge-
nève pas moins de 25000 employeurs
(il s’agit le plus souvent d’emplois à
temps partiel).
Surtout, comme le souligne S. Ducrocq,
le mouvement donne confiance aux
sans-papiers. En particulier pour faire
face aux abus. « Quand un patron qui
annonce une baisse de salaire reçoit,
deux heures plus tard, le téléphone d’un
syndicat, le travailleur sans statut légal a
moins peur de se battre. »
« Les femmes maltraitées ou sexuelle-
ment harcelées savent désormais, grâce
à l’information que nous diffusons, qu’il
existe des lieux où elles trouveront un
soutien », relève de son côté Lourdes
Reyes, femme de ménage équato-
rienne, responsable du groupe de fem-
mes du Collectif de travailleuses/eurs
sans statut légal. Parmi ces lieux, elle
cite la « permanence volante » tenue par
deux collaboratrices de l’Entraide pro-
testante suisse (EPER). Ce groupe de
femmes effectue tout un travail dans le
domaine de la santé. Même si le droit de
contracter une assurance maladie a été
acquis, la majorité des sans-papiers de
Genève ne sont pas en mesure de payer
les cotisations. On cherche en particulier
des gynécologues disposés à les suivre.
Non pas gratuitement, mais en accep-
tant des délais de paiement. « Nous ne
voulons pas la pitié, mais la justice »,
souligne à ce propos Henri Cardona,
Colombien, à la tête du Collectif de tra-
vailleuses/eurs sans statut légal.

La lutte renforce-t-elle les sans-papiers ?
« Oui, et tous ceux qui les appuient y
concourent, qu’il s’agisse des syndicats,
des mouvements féministes ou des Egli-
ses », répond Serge Ducrocq.
Reste à obtenir l’essentiel : un titre de
séjour. Les travailleurs sans statut légal
et ceux qui les soutiennent réclament
une régularisation collective, du type
de celles auxquelles ont procédé diffé-
rents pays d’Europe, comme la Belgi-
que, l’Espagne, la France, l’Allemagne,
etc. Ou l’Italie, qui a régularisé 634000
sans-papiers en 2003. Chez nous, les
résultats de ce qu’on appelle la « cir-
culaire Metzler », traitant un par un les
« cas de rigueur », restent dérisoires.
Depuis septembre 2001, seules cinq
cents personnes en ont bénéficié,
relève Caritas-Suisse.6

Entre patience et
urgence

Caritas propose d’octroyer une autori-
sation de séjour au bout de quatre ans
de présence en Suisse. « Cela revien-
drait à dire à celui qui est ici depuis trois
ans : “Reste encore une année dans
l’ombre, ensuite on pourra te régu-
lariser”, conteste S. Ducrocq. Il y a der-
rière cette proposition l’idée qu’après
quatre ans, on est intégré. Faut-il être
intégré pour obtenir un permis ou est-
ce le fait d’avoir un permis qui permet
l’intégration ? » Pour le permanent du
Collectif de soutien, si les sans-papiers
se trouvent en Suisse, c’est qu’il y a du
travail. Ils répondent à un besoin éco-
nomique. C’est sur cette base qu’il
convient de les régulariser.

28

so
ci

ét
é

choisir septembre 2004

6 • Voir sur cette question de la régularisation
l’étude de Bettina Zeugin, Parmi nous
mais indésirable, Caritas, Lucerne 2003.
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Malgré la nouvelle loi sur les étrangers
(LEtr)7 qui ancre la politique des « deux
cercles » dans notre législation, Ismail
Turker garde espoir : « Nous savons
que cela va prendre du temps, puisque
nous touchons au cœur de la politique
migratoire de la Suisse. Dans ce do-
maine, il faut travailler sur la durée. Je
pense qu’on y arrivera. »
Cependant Lourdes Reyes est sensible à
l’impatience de ses compagnes : « Cer-
taines n’ont pas pu se rendre dans leur
pays depuis cinq ou six ans, de peur de
ne pas pouvoir revenir en Suisse. Elles
veulent revoir leurs enfants, leur famille.
Cela fait maintenant trois ans que nous
sommes mobilisées. On ne vit pas d’es-
pérance, il faut des droits. » « C’est un
long chemin et l’issue dépend de nous.
Nous n’obtiendrons rien si nous ne pre-
nons pas conscience de la nécessité de
lutter tous ensemble. Ce que nous de-
mandons est juste. Un travailleur sans
droits est un esclave », dit de son côté
Henri Cardona.
« J’ai quitté mon pays pour les mêmes
raisons qui ont poussé autrefois des
millions d’Européens à émigrer, ajoute-t-
il. A l’époque, c’était la révolution indus-
trielle en Europe, aujourd’hui, les con-
séquences du néolibéralisme en Améri-
que latine. On vient ici pour que sa fa-
mille ait un avenir. L’émigré lui-même n’a
pas une vie meilleure, mais il envoie de
l’argent aux siens. » « Je n’ai pas trouvé
de travail chez moi, malgré mon diplôme

universitaire. Pourtant l’Equateur est un
pays riche. » Où vont ces richesses ?
« Elles sont accaparées par quelques-
uns. Qui placent leur argent en Suisse »,
lui faisait écho Byron Allauca, le héros du
film Je suis pauvre et je vis loin.

M. B.
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7 • La LEtr est en discussion devant le Conseil
national au moment où nous rédigeons cet
article. Elle restreint l’accès des non Eu-
ropéens au marché suisse du travail à une
main-d’œuvre très qualifiée, excluant les
sans-papiers qui accomplissent des tâ-
ches « subalternes ». Ce projet de loi ren-
force par ailleurs la criminalisation des
sans-papiers et de ceux qui les aident ou
les emploient.

Mise au concours d’un poste de

PROFESSEUR(E) ASSOCIÉ(E) D’EXÉGÈSE
ET DE THÉOLOGIE DE L’ANCIEN
TESTAMENT EN LANGUE FRANÇAISE
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possession d’un doctorat dans le domaine 
de l’exégèse ou de la théologie de l’A.T. 
et avoir des compétences pédagogiques.
Connaissance de l’allemand vivement 
souhaitée. Ce poste appelle une qualification
dans le domaine de la critique textuelle, 
de l’histoire du texte de l’A.T. et de 
son interprétation, sans exclure d’autres 
spécialisations.

Il comprend :
� enseignement en français
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de l’A.T., hébreu) et recherche dans 
la discipline de l’A.T.

� un centre de compétence en critique 
textuelle et en histoire du texte de l’A.T. 

Renseignements et candidatures à 
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Doyen de la Faculté de théologie
Université Miséricorde, 20, av. de l’Europe
CH-1700  Fribourg, �++4126 300 73 70
e-mail : decanat-theol@unifr.ch


