
L’une est âgée, l’autre, jeune ; l’une est
trop âgée, l’autre, trop jeune ! Pour
Sara (Gn 18,1-15), épouse que le poids
de l’histoire paraît avoir usée, le temps
est passé - dépassé. Elle porte ses re -
gards en arrière : se souvient de la pro-
messe divine, de sa réalisation indéfi-
niment différée, du silence et de la
passivité de Dieu. Pour Marie (Lc 1,26-
38), au contraire, vierge sans histoire,
le temps ne s’est pas encore écoulé :
la vie, inconnue, s’ouvre au large. Ma -
rie s’ouvre aux possibles d’une exis-
tence vierge, c’est-à-dire non encore
écrite.
Tandis que Sara - définition de la
vieillesse - voit l’éventail des possibles
se refermer sur elle progressivement,
dangereusement, eu égard à la pro-
messe, Marie, au contraire, est tout de
blanc vêtue, vêtue de toutes les possi-
bilités que sa jeunesse lui offre encore.
Le blanc n’est-il pas en effet l’intégrale
des couleurs, l’ouverture à toutes leurs
distinctions, variations et combinaisons
possibles, que le prisme décompose et
révèle ? Marie, blanche, légère, poten-
tiellement indéterminée, sans attente
explicite, délestée de toute promesse,
Marie, donc, se rend nécessairement
disponible au monde qui vient : « Que
tout se passe pour moi comme tu me
l’as dit. »

Légende des anges

Visitations. Passages. Des anges pas-
sent, trois hommes ou l’ange Gabriel.
Légende des anges. « Légende » au
sens premier signifie « manière dont il
convient de comprendre » un tableau,
un livre, un poème… La légende ouvre
des pistes de lecture, dénoue le sens
implicite d’un événement, dénomme
des personnages, des lieux, contex-
tualise un fait pris sur le vif, bref : la
légende éclaire ce qui risquerait de res -
ter enfoui dans une insurmontable obs-
curité.
Les anges surviennent. Surprise. Abra -
ham lève les yeux et aperçoit trois
hommes qu’il n’attendait pas, qu’il
n’avait pas vu venir. L’ange se tient
auprès de Marie. Intrusion : aucune
visite prévue ! Les anges légendaires
sont là, qui ouvrent la bouche, s’expri-
ment, lèvent des mystères - du moins
le croit-on ! Mais les nouvelles annon-
cées dépassent tout entendement :
Sara, ta fem me, si vieille, aura un fils de
toi, si vieux ; et toi, Marie, tu vas être en -
ceinte, hors relations conjugales ! Ici, la
légende bascule dans son second
sens, celui d’un invraisemblable récit.
Au lieu d’éclairer, elle sème le trouble,
éveille les doutes !
Ouvrons notre téléviseur à l’heure des
informations, des « nouveautés ». Ou -
vrons, ce soir, comme dit Michel Ser -

9

m
éd

ita
tio

n

mai 2012 choisir

Annonciations
Les anges du renouveau

••• Pierre Martin Lamon, Versoix
Professeur de philosophie

Sara et Marie, deux
femmes, deux destins
que tout oppose ?
Scepticisme de Sara
qui sait à quoi s’en
tenir quand il s’agit
des promesses de
Dieu ! Optimisme de
Marie qui accueille
les possibles dont
elle se sait en -
ceinte par Dieu
même, à qui, oui, rien
n’est impossible !
Deux façons d’ac-
cueillir l’invraisembla-
ble. Est-il encore
possible, ce temps
annoncé du renou-
veau ?



A n n o n c i a t i o n s

res, l’annonce des nouvelles du jour.
Rien de nouveau sous le soleil. Terribles
informations ordinaires : accidents, ca -
taclysmes, catastrophes, explosions,
guerres, assassinats, arnaques, failli-
tes, corruption, racisme, exclusion, do -
mi nation, exploitation : vous reposez
votre fourchette. Vient le temps de la
désespérance.
Paradoxalement, les bonnes nouvelles
sont-elles plus faciles à recevoir ? Ne
souffrent-elles pas d’un excès d’invrai-
semblance ? La vie pourrait-elle resur-
gir alors que tout paraît se précipiter
vers la grande catastrophe ? Rire incré-
dule de Sara ! Mais Dieu sera-t-il freiné
par cet affront ? « Tu n’as pas cru, Sara,
et pourtant, à la date où je reviendrai
vers toi, au temps du renouveau, Sara,
tu auras un fils. » Livres de la Genèse et
de l’Apocalypse, de la naissance et du
renouvellement de tout à partir de tout
effondrement. Le fleuve du temps dé -
cline vers sa mer. Et voici l’improbable
retournement : en chaque point de sa
chute s’ouvre une source !
La nouveauté, c’est l’inattendu qui dé -
sarçonne. On tente désespérément de
le ramener à du bien-déjà-connu, pour
en conjurer la menace, pour l’intégrer
au cours ordinaire du long fleuve tran-
quille sur lequel nous aimerions flotter
en pente douce ! Sara n’attend plus
rien, Marie n’attend rien, et voilà que ça
arrive, voilà que ça survient.

Présence du futur

Un de mes amis, historien, relevait avec
consternation le peu d’intérêt pour
l’his toire dont sont victimes ses étu-
diants frais émoulus de la maturité. Je
lui demandai si les jeunes d’aujourd’hui
ne sont pas plus préoccupés de l’ave-
nir sombre du monde que du passé qui
les a façonnés. Hélas ! m’a-t-il répon -

du, le présent seul les intéresse vrai-
ment : le passé leur semble n’avoir tenu
aucune de ses promesses (la lutte
finale, le grand soir, les lendemains qui
chantent, le progrès sans frein…) et 
l’avenir leur file entre les doigts, maître
impitoyable de leur destin (réchauffe-
ment de la planète, dérèglements cli-
matiques, pente inéluctable de l’entro-
pie...).
C’est donc bien Sara qui paraît l’em-
porter aujourd’hui : les bonnes nouvel-
les font sourire les méfiants que nous
sommes devenus. Comment pronon-
cer un oui de confiance au monde qui
vient ; comment frayer un passage à
notre assentiment responsable, sinon,
d’abord, par une attention flottante et
disponible à la visitation des anges que
voici : les cœurs doux, les assoiffés de
justice, les artisans de paix, les pauvres
qui savent ouvrir leurs mains, les nantis
qui regagnent l’insécurité du large, les
manifestants qui se risquent pour d’au-
tres, les désespérés qui se soignent, les
drogués capables d’amitié, les bien-
portants créateurs de beauté pour le
monde, les saint Martin qui se défont
de leur part de manteau, toutes celles
et tous ceux qui exercent correctement
leur métier, saint Joseph charpentier de
Nazareth, parents, grands-parents,
femmes ou hommes seuls, mais tête
haute, non altière, par dignité…
Puisse la Parole que nous entendons
ce jour délivrer pour nous une bonne
légende : clef de lecture sur le monde
tel qu’il va, mais, dans la même foulée,
réserve d’utopie, source d’un engage-
ment responsable et ferme, dans sa
modestie même.

P.M. L.

10

m
éd

ita
tio

n

choisir mai 2012


