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Certains symboles paraissent universels. Ce serait
le cas de I'eau, magma originel et élément de vie.
Pourtant, si bien des récits mythologiques et reli-
gieux suivent le méme courant, des bifurcations
fondamentales apparaissent selon les cultures.
Plongeons pour s'en convaincre au cceur de quel-
ques odyssées antiques.
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L'eau emporte en son courant les réves
des humains. Gaston Bachelard en avait
fait un élément essentiel de ce qu'il
appelait «l'imagination matérielle». Le
philosophe des sciences était aussi
poete, sensible a cette «végétation
obscure» qui pousse dans la nuit de la
matiere. Et surtout, il croyait, comme
d'autres en son temps, a la puissance
de certaines images universelles.!

Ce n'est plus le cas de nos jours. Histo-
riens et anthropologues ne se risquent
plus a postuler sans autre la perma-
nence transculturelle d‘archétypes ou
de symboles. L'eau n’échappe pas a ce
regard critique. En 1971, dans son livre
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Le theme de I'eau primordiale dans la
mythologie grecque, Jean Rudhardt
mettait « en garde contre les interpréta-
tions des images mythiques que pro-
posent trop vite certains psychanalystes
ou certains phénoménologues - aux-
quels il arrive de vouloir rapprocher les
unes des autres des images empruntées
a des traditions différentes et de vouloir
en déchiffrer le sens, sans les replacer
dans leurs contextes mythiques et cul-
turels respectifs » .2

Le chercheur avait montré comment il
faut «jongler» entre universel et con-
textuel, entre propriétés naturelles et
choix culturels, quand on s'intéresse
aux significations symboliques de I'eau.
L'eau primordiale des penseurs grecs
était située par lui tantot du coté de la
fertilité, de la puissance de fécondation,
de I'ancestralité, et participait dés lors a
I'ceuvre créatrice, tantdét du coté de
I'indéterminé, de I'informe, de I'amor-
phe, du fluide, du chaos inactif. Mais a
chaque fois, I'image apparaissait colo-
rée d'une maniere particuliere.

A l'origine ... la diversité

Ainsi I'eau des origines, pour ne consi-
dérer qu’elle, revét des significations
diverses selon les lieux et les temps.
Dans I'Egypte ancienne, le Noun est a la
fois un dieu primordial et un espace
obscur et aqueux portant en lui une
potentialité féconde; il régne sur ce
qu’on peut appeler la préexistence. A
I'origine du monde actuel, on trouve un
créateur solitaire, Ré-Atoum-Khépri,
qui s'est, par sa propre volonté, issu des
eaux du Noun. Dans les Textes des pyra-
mides, qui datent de la fin du 3¢ millé-
naire avant notre ére, on lit qu’avant la
création «le roi [étant entendu que le
pharaon est lui-méme ce dieu créateur]
a été mis au monde dans le Noun, alors
que le ciel n’existait pas, alors que la
terre n’existait pas, alors que rien n'exis-
tait qui fat établi, alors que le désordre,
alors que cette terreur qui devait naitre
de I'ceil d'Horus ne s'était pas encore
produite ».#
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Le poisson Mataya,
incarnation du dieu
Vishnou.
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L'eau, dans de nombreux autres récits
de création, apparait comme un élé-
ment fondamental tout simplement
parce qu’elle est percue comme propice
adésigner ce qui précede I'étre, quelque
chose d'indéterminé, dépourvu de
forme propre et sur quoi, par exemple,
le souffle d'Elohim (qui seul est Créa-
teur) peut planer au début de la Ge-
nese.

Rendu fameux par un article de Mircea
Eliade et présent dans de nombreuses
sociétés humaines, de I’Amérique a
I'Asie, le motif narratif du plongeon
cosmogonique présente lui aussi I'eau
comme un espace autant qu'un élé-
ment.> Mais il n'y est pas question de
souveraineté, mais d'étres plus ou
moins thériomorphes (a la forme de
bétes) qui flottent dans un esquif, jus-
gu’a ce que I'un d’eux recoive |'ordre de
plonger et de rapporter une poignée de
boue a partir de laquelle une terre sera
faconnée. Ici, contrairement au mythe
égyptien, l'eau n'est pas divine et il
n‘est pas question de fécondité.

Un principe de destruction

Si I'eau peut constituer un milieu d’ori-
gine ou un principe de vie, elle peut
tout aussi bien devenir un principe de
destruction. C'est ce que |'on voit avec
les mythes du déluge que I'on trouve
partout, de Papouasie Nouvelle Guinée
en Amazonie et en Amérique du Nord,
en passant par la Bible, les récits méso-
potamiens et ceux de I'Inde ancienne.

En Inde, les commentaires brahmani-
ques des Védas rapportent comment,
dans le bassin qu’on lui apportait le
matin pour qu'il se lave les mains, Manu
découvrit un petit poisson qui lui de-
manda de le sauver et qui lui promit de
le sauver en retour quand viendrait le
temps du déluge qui emporterait toutes
les créatures. Manu garda le poisson,
qui grandit dans une jarre, puis dans
une mare, avant de le jeter a la mer une
fois celui-ci devenu suffisamment gros
pour ne plus craindre d'étre dévoré par
ses congéneéres. Le poisson révéla alors
a Manu la date du déluge et lui enjoi-
gnit de construire une embarcation.
Quand survinrent les eaux, Manu atta-
cha son bateau a la corne du poisson et
navigua ainsi jusqu’aux montagnes du
nord. Débarqué, seul, Manu pratiqua
I'ascese et les rites pour obtenir une
descendance. Il offrit, sur les eaux, une
oblation de beurre clarifié, de lait aigre,
de créme et de sérac. Au bout d'une



année, une femme naquit de ce sacri-
fice. Elle fut aussitot capable de mar-
cher et désirable, mais elle laissait des
traces de beurre derriére elle. « Je suis ta
fille », dit-elle a Manu, «et sache que je
suis la bénédiction rituelle, I'ida [a la
fois une déesse et une formule litur-
gique]; use de moi dans le sacrifice et tu
deviendras riche en descendance et
bétail. » Manu,® «avec elle» [sans qu'il
soit précisé comment, sexuellement ou
rituellement], engendra la création qui
est la notre et qu’on appelle création de
Manu. Les eaux destructrices, dans ce
récit, surviennent sans raison explicitée,
dans un contexte qui renvoie a |'établis-
sement de regles rituelles.

Un passage vers la civilisation
Dans |'Epopée de Gilgames le contexte
est lui aussi rituel (impliquant le sacri-
fice). Le héros rencontre Utanapisti, le
Noé mésopotamien, qui lui raconte son
histoire. Les grands dieux (probable-
ment importunés par la multiplication
et I'agitation des humains) avaient pris
la décision de faire le Déluge, et ils
avaient juré de tenir cette décision se-
créte. Mais Ea (le plus malin d'entre
eux) répéta leur propos a une haie de
roseaux qui entourait la maison d’'Uta-
napisti et suggéra a celui-ci de fabriquer
un coffre rectangulaire pour y embar-
quer avec des représentants de tous les
animaux. La construction de I'«arche »
puis I'arrivée des eaux célestes est lon-
guement racontée. Les dieux réalisent
alors qu’emportés par la colére, ils ont
commis une grave erreur: privés de la
main-d’ceuvre humaine, ils risquent de
devoir travailler pour se nourrir.

«Du ciel, les multitudes n’étaient plus
discernables, parmi ces trombes d’eau.
Les dieux étaient épouvantés par ce
Déluge: prenant la fuite, ils grimperent
jusqu’au plus haut du ciel, ou, tels des
chiens, ils demeuraient pelotonnés et
accroupis au sol. La déesse criait comme
une parturiente - Bélet-ili, a la belle voix,
se lamentait: [Ah!] s'il n'avait jamais
existé, ce jour-la, ou parmi I'assemblée
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des dieux, je me suis prononcée en
mauvaise part! Comment, dans cette
assemblée, ai-je pu, de la sorte, décider
[un pareil] carnage pour anéantir les
populations? Je n'aurai donc mis mes
gens au monde que pour en remplir la
mer, comme de la poissonnaille ! Et les
dieux de la haute classe de se lamenter
avec elle! Tous les dieux demeuraient
prostrés, en larmes, au désespoir...
Lévres brdlantes, et dans I'angoisse. Six
jours et sept nuits durant, bourrasques,
pluies battantes, ouragans et déluge
continuérent de saccager la terre. Le
septieme jour arrivé, tempéte, déluge
et hécatombe cesserent... »

Utanapisti prit une colombe et la lacha.
La colombe s'en fut, puis revint:
«N'ayant rien vu ou se poser, elle s'en
retournait. (Puis) je pris une hirondelle
et la lachai. LU'hirondelle s'en fut, puis
revint: n'ayant rien vu ou se poser, elle
s’en retournait. (Puis) je pris un corbeau
et le lachai. Le corbeau s’en fut, mais,
ayant trouvé le retrait des eaux, il pi-
cora, il croassa (?), il s'ébroua, mais ne
s'en revint plus. Alors, je dispersai (tout)
aux quatre vents et je fis un banquet
pour les dieux, disposant le repas sur le
falte de la montagne! Je placai, de
chaque coté, sept vases rituels a boire,
et, en retrait, dans le brlle-parfum, ro-
seau aromatique, cedre et myrte. Les
dieux, humant I'odeur, humant la bonne
odeur, s'attrouperent comme des mou-
ches autour de I'ordonnateur du ban-
quet...»’

Dans la Bible hébraique, une fois I'arche
arrimée a la chaine montagneuse de
I'Ararat, une alliance signifiée par I'arc-
en-ciel est conclue entre Dieu et Noé.
Un premier sacrifice est alors accompli,
comme dans le mythe mésopotamien,
et comme aussi dans un autre récit rele-
vant d’une tradition proche-orientale,
celui de Deucalion, le Noé grec dont
I'arche accoste, elle, au sommet du Par-
nasse.



12 I RELIGIONS | choisir 690

Dans ces histoires qui relévent toutes
d’un réseau culturel commun, les eaux
du déluge représentent un correctif par
rapport a |'état antérieur de la création.
Elles permettent qu'un nouveau rap-
port au monde et aux dieux soit ins-
tauré a la suite de la catastrophe. Les
eaux désastreuses ouvrent un passage
vers la civilisation.

Plus tard encore, avec la lecture chré-
tienne du déluge et de la traversée de la
mer Rouge lors de I'Exode, I'eau s'im-
posera comme une source de régénéra-
tion annoncant le baptéme de Jésus
Christ dans le Jourdain et la guérison
miraculeuse d'un paralytique a la pis-
cine de Bethesda.

Un symbole parmi d’autres

Le motif de la reprise corrective liée a
une catastrophe de type déluge se re-
trouve en Amérique centrale. Selon les
Maya Quichés et leur livre prophétique
généralement connu sous |'appellation
de Popol Vuh, les dieux procedent
d'abord a la création d'une proto-hu-
manité, une ébauche de créatures par-
lantes dont la parole ne doit avoir pour
fonction que d'adresser aux dieux, qui
veulent se faire plaisir, des louanges.
Mais cette premiére humanité, formée
de mannequins doués de parole, se ré-
vele insouciante de ses créateurs. Au
lieu de procéder a ce pourquoi ils ont
été créés, les mannequins de bois se
reproduisent comme des hommes, mais
ils errent sans but, avancant a la ma-
niere des bétes, a quatre pattes. L'Esprit
du ciel décide de les mutiler, puis de les
anéantir. Du ciel tombe une pluie de

feu. 'humanité réelle ne sera créée que
bien plus tard, non plus de bois, mais de
mais...%

Ce n’est donc pas I'eau mais le feu qui
met fin dans le Popol-Vuh a la premiére
ébauche d’humanité. Ainsi I'eau pour-
rait bien n’étre qu'un moyen parmi
d'autres de destruction. Alain Monnier,
dans sa belle étude comparatiste des
mythes du déluge en Amazonie et Nou-
velle Guinée, montre d‘ailleurs que le
déluge n’est pas la seule catastrophe
qui frappe I'hnumanité en ses débuts. Le
feu, le vent, un animal monstrueux peu-
vent en faire autant.

L'eau, finalement, ne serait donc qu’un
symbole arbitraire, tirant son sens de la
place qu'il occupe dans un systéme. Si
cela peut étre vrai pour I'eau destruc-
trice, celle du déluge, cela ne I'est certai-
nement pas pour |'eau congue comme
un espace d'indétermination (avec le
Noun, par exemple). A ce niveau-l3,
I'image de I'eau s'impose pour signifier
I'insaisissable. Et elle est susceptible de
devenir un symbole encore plus large-
ment partagé lorsqu’elle se présente
sous sa fonction d’eaux vives qui apai-
sent la soif et lavent les souillures, sans
lesquelles on ne saurait survivre.

Retour a l'universalisation

Avec les religions des peuples autoch-
tones qui s'insurgent aujourd’hui contre
la confiscation de leurs ressources natu-
relles et la destruction de leurs écosys-
téemes, on observe |I'’émergence d'un
symbolisme beaucoup plus uniforme de
I'eau, qui répond a une urgence géné-
rale exigeant de nouvelles pratiques.

Ce sentiment de crainte et de respect
envers une nature de plus en plus me-
nacée ou offensée (souvent nommée
Gaia, du nom de la divinité primordiale
des Grecs) peut étre illustré par d'in-
nombrables exemples. Il suffit de rap-
peler ce qui s'est passé au Dakota en
2016-2017, dans un campement de
protestataires opposés a la construction



d’un pipe-line au lieu dit Standing Rock,
jusqu'a l'intervention violente de la po-
lice fédérale envoyée par Donald Trump.®
Des identités différentes représentées
par des délégations venues d'Europe du
Nord, du nord-ouest de I'’Amérique,
d'’Amazonie, d’'Australie se rencontre-
rent ainsi a Standing Rock, sur un front
unifié de luttes indigénes, transcendant
les spécificités autochtones.

La fabrique de nouveaux rituels adressés a
des «divinités naturelles » s’est faite sur une
échelle transculturelle, impliquant des

relectures et des traductions de vieilles
pratiques locales. Finalement, I'eau est
devenue, dans ce melting pot mondialisé,
un symbole rassembleur.

Des ethnologues présents sur place ont
observé que la religion était au cceur de
cette action. Ils décrivent des danses,
des chants, des priéres, ainsi que la pré-
sence d'un maftre des cérémonies veil-
lant sur un protocole hautement ritua-
lisé.

Au premier plan des motifs qui ont mo-
bilisé les manifestants, se trouvait la
menace portant sur I'eau. Solidaire de
la Terre Mere, I'eau y était non seule-
ment désignée comme «la vie» (water
is life - mni wiconi en lakota), mais éga-
lement sacralisée. La fabrique de nou-
veaux rituels adressés a des «divinités
naturelles» s'est faite sur une échelle
transculturelle, impliquant des relec-
tures et des traductions de vieilles pra-
tiques locales. Finalement, I'eau est de-
venue, dans ce melting pot mondialisé,
un symbole rassembleur.

Rappelons encore pour mémoire que
des fleuves sont aujourd’hui reconnus
comme des entités vivantes, des per-
sonnes morales, chez les Maoris de Nou-
velle Zélande ou chez certaines popula-
tions indiennes de I'Himalaya. En cette
époque de I'anthropocéne, la rencontre
et I'amalgame des ontologies et des
mythologies savantes et autochtones ne
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concernent pas seulement les peuples
premiers. Des chantiers mythologiques a
fonction écologique se développent de
tous cotés. Mais ils sont fatalement nive-
lant, oublieux des différences.

'eau est devenue, dans un sens autre
et moins poétique que celui imaginé
par Bachelard, un élément essentiel
d'un discours finalement convention-
nel, a l'instar de I'air, de la terre et du
feu. Ce que nous gagnons en vertu,
nous le perdons en saveurs. m
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