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Invisible

Culte de I'immatériel
ou culte du vide?

Geneviéve Nevejan, Paris
journaliste et historienne d'art

ARTS

Le XXe siécle nous aura tout fait voir, le renouvel-
lement des sujets, des techniques et des maté-
riaux les plus improbables. Tout devient objet
artistique, la sociologie, la publicité, les idées
avec I'art conceptuel, jusqu’au kitsch du plus mau-
vais golt qui atteint des sommets avec la suppo-
sée Merda d’artista (1961) de Piero Manzoni, ven-
due au poids selon le cours de I'or! Aujourd’hui,
comme par une sorte de trop plein, on ose la
dématérialisation des ceuvres.

Le siecle passé nous améne a envisa-
ger une inéluctable histoire maté-
rielle et immatérielle de I'art. Dés
1913, Le carré noir sur fond blanc ou
Quadrangle noir du peintre russe
Kasimir Malevitch amorce une forme
de nihilisme. Cette peinture si pro-
che du néant fut présentée pour la
premiere fois dans |'exposition 0.70
- le titre renvoyait a «l'au-dela du
zéro des formes», selon les propos
de l'auteur, et au nombre d’artistes
exposés (dix). « La libération de I'ob-
jet me porta toujours plus loin dans
le désert ou n’existe comme fait que
la sensibilité, expliquait le pionnier

de l'abstraction. Ce n’était pas un
carré vide que j'avais exposé, mais la
sensibilité du monde sans objet.» Le
«monde » devait dorénavant reposer
sur des unités minimales abstraites
dont la manifestation la plus specta-
culaire avait été le Quadrangle. Cing
ans plus tard, Blanc sur blanc (ou
Carré blanc sur fond blanc, 1918) ra-
dicalisera la négation de toute forme.

On aurait pu songer a une impasse et
donc a la mort de la peinture. Ce fut
a l'inverse un champ de création qui
s'ouvrait a plusieurs générations d'ar-
tistes. Les Américains Ad Reinhardt,
Ellsworth Kelly et Robert Rauschen-
berg avec I'immaculée blancheur de
sa White Painting (1951) y trouvérent
pendant prés d'un demi-siécle une
source inépuisable d'inspiration.

La lente disparition du sujet

A cette tendance marquante des
années 1950, succédérent des pein-
tres qui se concentraient sur le sup-
port, tel I'ltalien Piero Manzoni
dont les Achrome furent réalisés a
partir de kaolin posé sur une toile
plissée. Claude Rutault obéissait a
des Définitions/Méthodes, pour re-
prendre l'intitulé de son protocole
qui consistait a peindre des toiles de
la méme couleur que le mur. Il pou-
vait donner ses instructions a un ac-
quéreur, qu'il soit collectionneur ou
commissaire d’exposition. Linten-
tion? Permettre a ces derniers d’en-
dosser le statut d’artiste a la faveur
d'une interactivité. Les artistes
conceptuels tel Joseph concevaient le
plus souvent un processus similaire,
par lequel la responsabilité de la mise
en forme matérielle incombait a un
tiers.

Sur le chapitre de la dématérialisa-
tion, Marcel Duchamp a sa part de
responsabilité, en privilégiant 'idée
de I'ceuvre et donc sa part d'invisibi-
lité. Il inaugura sa pratique icono-
claste en refusant la peinture «réti-
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nienne». |l dépassa les limites du
champ artistique avec le flacon de
verre qui prétendait emprisonner
«l'air de Paris». Puis, l'artiste s'ap-
propria la réalité dans sa matérialité
la plus triviale avec la pissotiere
transformée en Fontaine (1917). En
mettant des motifs géométriques en
mouvement a |'aide de ses Rotore-
liefs (1935) motorisés, il aboutit fa-
talement a la dissolution des formes.
Quant a La Mariée mise a nu par ses
célibataires, méme, aussi intitulée
Le Grand Verre (1915-1923), elle ne
montre ni la mariée ni les céliba-
taires, mais nous permet de sonder
les pensées invisibles et, faut-il le
dire, triviales de I'auteur voire du
regardeur. Par son matériau, le verre,
I’ceuvre s'Tannoncait comme transpa-
rente; elle ne I'est pas.
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Si les Nouveaux Réalistes sont large-
ment débiteurs de Marcel Duchamp,
Yves Klein est incontestablement le
plus proche de cette matérialité ré-
inventée. |l est le premier a concep-
tualiser le vide en 1958 a la galerie
Iris Clert, avec I'exposition Le Vide. Il
réalise une ceuvre unique, Spéciali-
sation de la sensibilité a I'état de
matiére premiére en sensibilité sta-
bilisée. Les murs de la galerie avaient
été repeints en blanc pour souligner
le vide et favoriser I'éclosion d'une
zone de sensibilité imprégnée d’éner-
gie. On se méprendrait donc en ima-
ginant que cette exposition était
une exposition du rien.

Deux ans plus tard, il scénarise I'im-
matériel sous la forme d’un journal
distribué dans les kiosques comme
le serait un quotidien. En Une, on
peut voir Yves Klein effectuant un
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vol plané dans le vide avec cette |é-
gende: «Le peintre de I'espace se
jette dans le vide!» Celui qui sou-
haitait a la fin des années 1950 une
«longue vie a I'immatériel » joua un
role essentiel en introduisant le pre-
mier le terme «immatériel» dans
I'histoire de I'art.

Quand les attitudes
deviennent forme

Par ce titre donné a I'exposition qui
se déroula en 1969 a la Kunsthalle
de Berne, le conservateur et com-
missaire Harald Szeemann va lui
aussi marquer en visionnaire I'his-
toire des avant-gardes. Ce Suisse,
qui dirigeait depuis 1961 l'institu-
tion bernoise, y fédéra soixante-
neuf artistes représentatifs de I'arte

povera, du land art et de I'art
conceptuel, les tendances alors do-
minantes de la scene artistique qui
avaient pour point de convergence
le refus de la réalité. Il s'agissait
d’exposer non pas leurs ceuvres tan-
gibles, mais I'artiste «a I'ceuvre ».

Dans des vidéos qui immortalisent ces
«attitudes», on peut voir Lawrence
Wiener réduisant en miettes un mur
a I'aide d'un marteau. Un téléphone
vous mettait en relation avec Walter
De Maria, quant a Michael Heizer, il
détruisit en partie le trottoir devant
la Kunsthalle. L'exposition témoi-
gnait du fait que «I'attitude » pou-
vait se substituer a lI'ceuvre maté-
rielle. Les visiteurs et journalistes
ulcérés déverserent en réaction du
fumier devant le musée, dont le
conservateur provocateur fut défini-
tivement banni.

Ces formes nées d'attitudes interro-
geaient le culte de I'objet, alors que
dans le méme temps s’élaborait la
société de consommation. Elles mi-
naient le concept de musée ou de
galerie, faisant ainsi partie intégrante
de la contre-culture.
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Collectionner I'immatériel
L'immatériel ne se situe pas pour
autant hors du marché. Le couple de
médecins psychiatres Josée et Marc
Gensollen a fait de I'art conceptuel
«|'épine dorsale » de leur collection.
Conscients de la vanité du monde,
de la quéte de plus-value et d'une
vaine recherche de notoriété, ils
adherent a un art qui remet en
cause la marchandisation de l'art.
Ces psychanalystes aiment les mots,
I'échange et la discussion. Presque
logiquement, ils ont acquis State-
ments (1968) de Laurence Wiener et
Discussion (1998) de lan Wilson.
Ainsi qu'ils le conceédent, leur atten-
tion se porte sur la stimulation intel-
lectuelle au détriment de la délecta-
tion visuelle.

En 2002, intervient leur rencontre
décisive avec l'artiste anglo-alle-
mand Tino Sehgal, dont I'art consiste
a créer des situations. L'une d'elles,
acquise par le couple, invite les
Gensollen a modifier leur voix
quand ils font visiter leur collection.
L'autre intervention dont se sont
portés acquéreurs les collectionneurs
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est le strip-tease d'un gardien de
musée devant les visiteurs, action par
laquelle le regardeur est confronté a
son propre voyeurisme. L'achat est
effectué en especes; il ne doit laisser
aucune trace; il n'y a pas non plus
d’enregistrement; un notaire atteste
de la propriété. La seule trace est
celle de la mémoire.

Le sens de l'art,

le sens de la vie

La réaction la plus immédiate ten-
drait a crier a la facilité, alors qu’une
création libérée de la matiére releve
a l'inverse d'un véritable défi. Com-
ment faire ceuvre et donner un sens
a sa création en la privant de toute
visibilité ? La dématérialisation fait
vivre une expérience sensorielle
parce qu’elle crée le trouble et sus-
cite des interrogations. Elle ne cher-
che pas a apporter des réponses,
mais plutét a déjouer nos habitudes
sensitives pour nous permettre d’at-
teindre un plus haut degré de com-
plexité sensorielle. Les spheéres aux-
quelles elle renvoie n‘ont jamais été
aussi vastes. Elle peut convoquer la
science, les techniques, I'économie,
la politique, en somme la vie dans
son entiereté, au point d'ailleurs de
se confondre avec elle. Elle comble le
fossé entre I'art et la vie, ce qu’am-
bitionnait Rauschenberg. Cet art du
vide serait-il, a l'inverse, son exact
contraire: un art total ?m



