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Les relations entre le 7e art et la littéra-
ture sont en principe à sens unique car
le cinéma, à la recherche d’histoires à
raconter, s’appuie sur l’écrit et non l’in-
verse. On peut penser à quelques ex-
ceptions d’écrivains cinéastes, dont il
est difficile d’affirmer si l’un précède
l’autre. Ainsi Jean Cocteau joue-t-il en-
tre ses propres pièces de théâtre et ses
films. Marguerite Duras entremêle aussi
les deux arts. Son œuvre littéraire doit
beaucoup au découpage cinématogra-
phique, et ses films, en particulier par
l’usage de la voix off, ont bien quelque
chose de littéraire. Il y a un va-et-vient
littéraire et cinématographique autour
de India Song (1974) : inspiré de deux
textes de Duras, ce film incantatoire
devint ensuite un livre. Il y a même le
paroxysme du Camion (1977) dans le-
quel Marguerite et Gérard Depardieu
lisent autour d’une table un scénario
qui parlerait d’un camion dans un pay-
sage de Beauce ou d’ailleurs. Mais on ne
verra ni le camion ni le paysage. On est
alors en droit de penser qu’il ne s’agit là
ni de littérature ni de cinéma, mais d’un
objet artistique non identifié.
D’habitude, les choses sont plus sim-
ples. Les réalisateurs s’emparent d’un
roman qu’ils traduisent en scènes, en
images et en dialogues, si possible
avec des acteurs aimés du public. Les
romans policiers, qui aussi sont de la
littérature, sont les plus aptes à une

transposition cinématographique, puis-
qu’ils fournissent un des éléments les
plus précieux du cinéma : le suspense,
comme par exemple chez Georges Si-
menon dont les courts romans ont été
très utilisés.
La littérature romanesque anglaise du
XIXe siècle ou d’un peu plus tard se
prête également bien à cette adapta-
tion, avec ses intrigues amoureuses sur
fond de description sociale, comme
c’est le cas pour les œuvres de Thomas
Hardy, de Jane Austen ou de Charles
Dickens. En France, Stendhal, Balzac,
Hugo, Zola et même Flaubert sont les
préférés des scénaristes. Chaque litté-
rature nationale a ses classiques roma-
nesques : pensons en Allemagne à Effi
Briest (1974), le roman de Fontane que
Fassbinder tourna, ou, en Italie, à Vis-
conti avec Senso (1954) ou Le Guépard
(1963). En Pologne, Wajda s’est inspiré
systématiquement de toute la littérature
nationale, jusqu’à affronter le défi que
représente le roman en vers de Mickie-
wicz, Pan Taddeus (1999), tellement
particulier que je ne crois pas que ce
beau film ait été diffusé hors des fron-
tières polonaises. Manoël de Oliveira
fait la même chose pour la littérature
portugaise, y compris avec les prédica-
tions du Père Vieira, un jésuite du XVIIe

siècle…
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Un grand éditeur
parisien vient de lan-

cer une collection :
l’amateur est invité à

acheter un livre
accompagné du DVD

du film qui en est
tiré. Parmi les pre-

mières propositions,
Joseph Conrad, Jean

Genet, Pierre Mac
Orlan, Marguerite

Yourcenar… L’idée
est bonne et poten-
tiellement inépuisa-

ble, tant les liens
sont étroits et nom-
breux entre littéra-

ture et cinéma.
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Parfois, l’adaptation d’un texte ancien
est située à l’époque contemporaine,
ainsi fit Bresson avec quelques pages
de Diderot (Les Dames du Bois de Bou-
logne, en 1945) ou plus récemment
Christophe Honoré avec la Princesse
de Clèves, dont les joutes amoureuses
se déroulaient dans un lycée parisien
(La belle personne).
Bref, depuis l’emblématique Autant en
emporte le vent, de Margaret Mitchell,
une des premières superproductions,
qui obtint l’Oscar en 1940, devenue
film-culte pour les uns et « terriblement
datée » pour les autres, littérature et ci-
néma s’enrichissent l’une l’autre. Il n’y
a pas de doute en effet que le film ou le
téléfilm suscite une curiosité de bon
aloi pour les textes qui s’en inspirent.
On ne peut que s’en féliciter et le cons-
tater rien qu’à voir les vitrines des librai-
res au moment de la sortie d’un film
adapté d’un livre.

Deux voies, une voix

N’y a-t-il pas pourtant une irréductibi-
lité de chacun de ces deux arts ? Si on
le conçoit assez bien de la poésie, ne
doit-on pas considérer que certains 
livres ne peuvent être transposés sans
une perte de leur substance même ? Il
ne s’agit pas en effet seulement de
raconter une histoire avec des images,
mais, sous peine de trahir l’œuvre origi-
nale, d’arriver, par des moyens totale-
ment différents, techniquement bien
plus lourds, à faire entendre un style,
une voix, une manière - si on veut par-
ler le langage de la peinture - à nul autre
pareils, et qui, pour cela même, disent
quelque chose d’unique. Je prendrais
des exemples dans la littérature fran-
çaise en relevant quelques films où le
réalisateur a pu, sans se renier, faire en-
tendre la voix d’un écrivain.

Le cas de Claudel est particulier puis-
qu’il s’agit d’œuvres théâtrales. Mais
précisément, le cinéma se voulant tout
autre chose que du théâtre filmé, il fal-
lait trouver une approche différente. Si
Rossellini peut filmer en 1954 l’oratorio
Jeanne au bûcher dont Honegger a com-
posé la musique, c’est parce qu’il l’avait
monté d’abord en spectacle lui-même
avec un grand déploiement d’ima-
gination.
Pour l’Annonce faite à Marie, Alain Cuny,
qui avait longtemps joué la pièce de
Claudel, en fait le sujet d’un film en
1991. Son choix est radical : il s’agit
d’une appropriation personnelle où
abondent les images insolites et belles
et où les acteurs, choisis pour leur phy-
sique, sont post-synchronisés avec
des voix qui ne sont pas les leurs. Peut-
être est-ce là une autre œuvre, mais elle
est magnifique et rejoint le propos de
Claudel de l’intérieur !
Quant au Soulier de satin, avec ses dif-
férentes Journées et son texte sur-
abondant, il ne semblait pas pouvoir
être transposé à l’écran. Manoël de
Oliveira a relevé le gant et a proposé en
1986 une œuvre qui dure presque sept
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Marguerite Duras et
Gérard Depardieu, dans
« Camion »
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heures : il a choisi l’artificialité du décor
que Claudel semble induire de ses indi-
cations de scène, et des longs plans
fixes, comme pour polariser l’attention
sur la parole du poète et non pas sur
les corps.
On sait que le génie de Proust est 
d’avoir, par le flux maîtrisé de sa phrase,
fait entrer la littérature dans une ère nou-
velle, où le récit est inséré comme dans
une tapisserie ou comme dans une sym-
phonie. Volker Schlöndorff s’est attaqué
à Un amour de Swann (1984), honora-
ble tentative qui ne captait rien du
mystère proustien. C’était impossible,
pensa-t-on. Et puis Raul Ruiz, en 1999,
a osé s’en approcher dans Le temps
retrouvé, par la fluidité de la caméra et
les techniques visuelles, par les mou-
vements des acteurs et par une grâce
exceptionnelle de la mise en scène.

Bernanos

Prenons enfin le cas de Bernanos, dont
les romans transmettent quelque chose
de l’affrontement chrétien avec le Mal.
Plusieurs réalisateurs ont voulu assu-
mer ce message. Bresson d’abord, qui
choisit avec le Journal d’un curé de
campagne d’en transmettre la douleur
et la joie. Bien que n’ayant pas encore
fixé les règles exigeantes du « ciné-
matographe », Bresson suit scrupuleu-
sement le texte et accentue la dimen-
sion d’écriture : le cahier d’écolier du
jeune prêtre d’Ambricourt et ce qu’il y
compose devant nous en sont le fil con-
ducteur. Déjà, c’est la rigueur du détail
et le respect minutieux de l’œuvre qui
permettent la fidélité. On a là un exem-
ple de cette symbiose possible de la lit-
térature et du cinéma. Bresson fera de
même avec Mouchette (1967) en choi-
sissant la musique du Magnificat de

Monteverdi pour faire jaillir une espé-
rance du terrible drame de Bernanos.
Le Dialogue des carmélites (1960), tour-
né par Philippe Agostini et le P. Bruck-
berger, n’arrive pas à faire résonner
assez profond la conscience déchirée
de sœur Blanche de La Force. Et puis
est venue l’adaptation de Sous le soleil
de Satan (1987) par Maurice Pialat, qui
a réussi à communiquer par ses paysa-
ges bouchés, par la lourdeur du per-
sonnage du prêtre que joue Gérard
Depardieu, par le mystère de Sandrine
Bonnaire qu’il avait découverte cinq
ans auparavant, ce que l’écriture de
Bernanos transmet du mal, de la soli-
tude et de la foi.
Bien sûr, les plus difficiles des romans
de Bernanos, La Joie, Monsieur Ouine,
l’Imposture, n’ont pas été adaptés.
Peut-être, en effet, certaines œuvres ne
peuvent être transposées : pensons à
Julien Green, à Julien Gracq, qu’il ne
faudrait pas défigurer. Mais ce bref
aperçu peut nous faire penser que cela
n’est point le génie propre des deux
manières de voir qui en est la cause,
mais bien plutôt de n’avoir pas encore
trouvé de cinéaste qui puisse l’intégrer
dans son univers et en faire à son tour
une œuvre d’art à la fois originale dans
la facture et fidèle dans l’esprit.

G.-Th. B.

44

ci
né

m
a

choisir juillet-août 2011

Juillet 2011.qxd  29.6.2011  16:01  Page 44


