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Terminée l’évocation de « l’axe du mal ».
Trop simpliste et trop dangereuse. Elle
évoque les « croisades », mot qui ne
sera utilisé qu’une seule fois, peu après
le 11 septembre par le président des
Etats-Unis. Il avait fait bondir une grande
partie de la presse et de l’opinion pu-
blique nationale et internationale. « L’axe
du mal » a donc été vite rangé au rayon
des accessoires suspects.
Une autre expression, « la guerre contre
la terreur », allait prendre le relais. Elle
fera fortune. Le discours prononcé par
George Bush juste après l’attaque du
11 septembre 2001 parlait déjà de 
« terreur » et de « guerre contre le ter-
rorisme ». Mais les trois Discours sur
l’Etat de l’Union, prononcés par le pré-
sident des Etats-Unis en janvier 2002,
2003 et 2004, vont marquer une esca-
lade et une confirmation dans l’utilisa-
tion de cette expression.
Le premier discours, du 29 janvier 2002,
qui introduit « l’axe du mal » que nous

avons évoqué, utilise déjà quatre fois
l’expression « guerre contre la terreur »1

et mentionne six fois la « terreur ». Le cli-
mat est très sombre : « Notre nation est
en guerre. »
Le deuxième discours, du 28 janvier
2003, qui tente de justifier une prochaine
invasion de l’Irak en faisant le lien entre
terreur et armes de destruction massive,
cite trois fois l’expression « guerre con-
tre la terreur », trois fois la « terreur » et
deux fois le « terrorisme ».2 Pour George
Bush, « la guerre continue » et la me-
nace persiste.
Le troisième discours, du 20 janvier
2004, se veut plus agressif encore, avec
toute sa première moitié consacrée à
cette « guerre contre la terreur », quatre
fois citée.3 Le discours s’infléchit en
passant de la « terreur » en général
(citée une fois) aux « terroristes » (cités
treize fois). La menace existe toujours :
« Il est tentant de croire que le danger
est derrière nous, cet espoir est com-
préhensible, réconfortant - et faux. »

Une incantation

Peu avant la guerre en Irak,4 le prési-
dent intervenait devant l’American
Entreprise Institute en faisant explici-
tement le lien entre l’Irak et la menace
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Le 11 septembre 2001
marque un tournant
dans le discours de
George W. Bush.
Utilisant les pratiques
éprouvées du mac-
carthysme (amal-
game, manichéisme
radical, mensonge,
peur), le président
des Etats-Unis se
porte personnelle-
ment responsable du
destin et de la sécu-
rité du monde libre,
entraînant sous sa
bannière son peuple
traumatisé. La guerre
contre le terrorisme
est son destin et
celui de son pays.
Une rhétorique géné-
raliste, abstraite et
négative, dont le suc-
cès repose sur l’effet
incantatoire et non
sur des résultats
objectifs.

1 • War on terror ou War against terror. Tous
ces discours se trouvent sur le site de la
Maison-Blanche : www.whitehouse.gov.
Toutes les citations de cet article sont de
ma traduction.

2 • Terrorism ou terrorists.
3 • Dont une fois offensive against terror et

une fois fighting terror.
4 • Le 26 février 2003.
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contre la sécurité des Etats-Unis. « En
Irak, un dictateur construit et cache des
armes de destruction massive qui pour-
raient le rendre capable de dominer le
Moyen-Orient et d’intimider le monde
civilisé - et nous n’allons pas permettre
cela. Nous espérons que le régime ira-
kien répondra aux exigences des Na-
tions Unies et désarmera complètement
et pacifiquement. S’il refuse, nous som-
mes prêts à désarmer l’Irak de force. De
toute façon, ce danger sera supprimé…
L’intérêt de l’Amérique pour la sécurité 
et la foi de l’Amérique dans la liberté
mènent dans la même direction : un Irak
libre et pacifique. »
Ainsi, l’Amérique résonne partout de la
nouvelle War on terror, la guerre contre la
terreur : cette expression revient sans
cesse dans les discours officiels, ceux du
président des Etats-Unis comme ceux
des responsables de son administration
et du Parti républicain. Le porte-parole
de la Maison-Blanche Scott McClellan
répète à satiété, un peu comme une
incantation, que la plus grande priorité
de l’administration Bush est « de gagner
la guerre contre le terrorisme ».
Ce nouveau discours doit offrir des
arguments qui justifient l’action militaire
en cours, malgré son enlisement, alors
que le concurrent démocrate s’attaque
à la politique extérieure du président,
notamment à la guerre en Irak.

Manichéisme 
et amalgame

Le discours du président des Etats-Unis
joue sur plusieurs registres et plusieurs
méthodes. Il est fait de trois ingrédients
négatifs et de deux positifs : maniché-
isme, amalgame et menace d’un côté,
sécurité et liberté de l’autre. Bien en-
tendu tous ces concepts sont souvent
mêlés. Il vaut la peine d’analyser ce dis-

cours complexe dont les effets dé-
bordent évidemment l’Amérique.
Manichéisme et amalgame sont clas-
siques dans le discours politique. La
période immédiate après le 11 sep-
tembre a été la plus manichéenne qui
soit avec ces phrases du président qui
sont restées dans l’esprit de tous :
« Vous êtes avec nous ou vous êtes avec
les terroristes. » Mais ce manichéisme
perdure : dans son discours devant
l’Assemblée générale de l’ONU le 23
septembre 2003, George Bush montrait
qu’il existait une division claire « entre
ceux qui travaillent pour le changement
pacifique et ceux qui adoptent des mé-
thodes de gangsters ; …entre ces alter-
natives, il n’y a pas d’espace neutre ». Et
plus loin : « Tous les gouvernements qui
soutiennent la terreur sont complices
d’une guerre contre la civilisation. » Ce
manichéisme est dur, violent, radical,
sans position intermédiaire.
Autre caractère de ce discours, l’amal-
game. Toutes les situations de violence
ou de guerre sont mélangées, produi-
sant un amalgame dans une sorte de
« bloc de terreur » qui menacerait direc-
tement les Etats-Unis. Ainsi, la « ter-
reur » est mentionnée dès qu’apparaît
une violence, un acte terroriste, qu’il
soit commis en Irak, en Afghanistan, en
Palestine, à n’importe quel endroit du
monde. Peu importe l’éloignement des
Etats-Unis, ou les différents degrés de
liens entre eux, ou la diversité des
motifs de l’action violente. Toutes les
menaces sont mises sur le même plan,
contribuant à augmenter le risque.
C’est la guerre globale contre la terreur.
L’Irak tient un rôle central dans cette
démonstration puisque c’est là que la
guerre a été déclenchée, les armes de
destruction massive laissant planer à
l’époque, selon l’administration améri-
caine, l’imminence d’une attaque ter-
roriste de grande ampleur.
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Voulant en rester aux justifications don-
nées pour entrer en guerre, le président
des Etats-Unis ne peut pas défaire 
l’amalgame qu’il a construit. Bien qu’il
ait admis qu’il n’y avait pas de membres
d’Al Quaïda en Irak avant la guerre, et
malgré les dénégations sur l’existence
d’armes de destruction massive faites
par David Kay,5 l’ancien chef des inspec-
teurs américains en Irak, George Bush
continue d’affirmer que « nous sommes
dans une guerre contre ces terroristes
qui pourraient faire beaucoup de mal
aux Etats-Unis, et j’ai demandé à ces
jeunes (soldats) de se sacrifier pour
cela ». Il parlait ainsi en février 2004 aux
parents des soldats tués en Irak,6 insi-
nuant que la guerre contre le terrorisme
étant directement liée à l’Irak, le sacrifice
des soldats reste justifié.

Menace et sécurité

Cet amalgame de toutes les actions
terroristes laisse peser une menace
permanente car elle semble indéfinie et
sans solution. On cite la guerre contre
le terrorisme, mais rien n’est jamais dit
ni sur un espoir d’en sortir ni évidem-
ment sur comment l’affronter. Le terro-
risme crée ainsi une menace générale,
paralysante. Le mot de « menace »
est de plus en plus utilisé. Chaque dis-
cours la maintient à un niveau élevé.
Peu après le 11 septembre, le ton était
donné : « Les Américains ne doivent
pas s’attendre à une seule bataille,

mais à une longue campagne, diffé-
rente de toutes celles que nous avons
connues… Je sais que beaucoup de
citoyens ont peur ce soir… Soyez cal-
mes et résolus, même dans la perspec-
tive d’une menace permanente. »7

La prise de Saddam Hussein ne réduit-
elle pas cette menace ? « La capture
de Saddam Hussein ne signifie pas la
fin de la violence en Irak. Nous faisons
toujours face à des terroristes qui pré-
fèrent continuer à tuer des innocents
que d’accepter la montée de la liberté
au cœur de Moyen-Orient. De tels hom-
mes sont une menace directe pour le
peuple américain, et ils seront bat-
tus. »8 Malgré les évolutions d’un an de
campagne depuis le commencement
de la guerre, la menace n’a pas dimi-
nué, non seulement localement, ce que
les attentats réguliers confirment, mais
aussi directement contre les Etats-Unis.
Face à tous ces dangers, la politique
de l’administration américaine consiste
à assurer la sécurité du pays et des
citoyens. Tous les discours insistent et
répètent à plusieurs reprises : notre po-
litique est bien de « rendre l’Amérique
plus sûre ». Le Discours sur l’Etat de
l’Union 2004 commençait ainsi de
manière très directe : « Des centaines
de milliers de soldats américains, dé-
ployés partout dans le monde dans la
guerre contre la terreur… rendent
l’Amérique plus sûre. » Au Département
de la sécurité intérieure, la vigilance de
tout le personnel « protège l’Amérique ».
Après la fin officielle de la guerre en Irak,
le président Bush disait dans son dis-
cours à l’ONU : « A travers le monde, les
nations sont plus sûres parce qu’un allié
de la terreur est tombé. »9

L’auditeur est ainsi ballotté, dans la
même déclaration, entre la menace et
la sécurité, comme deux locomotives
menant le train du discours politique,
l’une poussant, l’autre tirant l’opinion.
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5 • Le 28 janvier 2004 devant une commission
du Sénat américain, Senate Armed Service
Committee.

6 • Emission Meet the press, « NBC », 8.02.04,
10h30.

7 • Discours au Congrès, le 20 septembre 2001.
8 • Discours du 14 décembre 2003, le lende-

main de la capture de Saddam Hussein
près de Tikrit.

9 • Le 23 septembre 2003.
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Défense de la liberté

Un élément supplémentaire vient don-
ner une touche plus fondamentale en-
core à ce débat. Le président rappelle
sans cesse le but de toutes ces actions
militaires et civiles : garantir la liberté.
Au discours contre la terreur est donc
associé un discours pour la liberté,
l’Amérique comme leader du monde
libre. Ses braves soldats seraient sur le
terrain pour défendre sa liberté et le
monde civilisé. Ils donneraient leur vie
pour leur pays.
George Bush développera son discours
sur la liberté le 6 novembre 2003, en 
s’adressant au National Endowment for
Democracy. Il y célèbre les nouvelles
démocraties. Dans les années 70, il y
avait environ quarante démocraties dans
le monde ; « alors que le XXe siècle se
termine, il y a environ 120 démocraties
dans le monde et je peux vous assurer
que d’autres sont en route ».
Personne ne peut décemment s’oppo-
ser à ces assertions fondamentales. Si
le discours du président des Etats-
Unis rejoint ainsi les fondements de
l’Amérique, rien n’est dit sur la forme
de la liberté et des démocraties dont il
est fait tant de cas. Elle reste abstraite,
car elle ne prend pas en compte les
inégalités, les violences qui les carac-
térisent. Que dire du fait que Milosevic
(en jugement à la Haye pour crime
contre l’humanité) ait été élu au Par-
lement de Serbie ? La démocratie en
Egypte est-elle identique à celle de la
Suède ? Celle du Cameroun est-elle
comparable à celle de la Belgique ?
La liberté et la démocratie sont mon-
trées comme des en-soi sans contenu
et sans contexte. Rien n’est exprimé
sur le comment de la liberté. Elle reste
dans l’abstraction d’un bien absolu qui
ne peut qu’être défendu : « La liberté
vaut la peine que l’on se batte, que l’on

meure et qu’on la défende, et les pro-
grès de la liberté conduisent à la paix. »
Les effets de la liberté sont caractéri-
sés de manière idéaliste sans rapport à
la réalité. La situation nouvelle en Irak
n’est pas analysée sérieusement. Elle
tombe sous le vœu pieux selon lequel
« un peuple libre embrasse l’espoir sur
le ressentiment et choisit la paix plutôt
que la violence ».10 On conviendra que
la démocratie, quand elle existe, est la
meilleure parade contre l’instabilité et la
violence, mais la situation présente dans
de nombreux pays montre les limites et
l’inadéquation d’une affirmation globale
et sans analyse du contexte.
Même si rien n’est dit concrètement, il
semble bien qu’il y ait un agenda der-
rière ce combat pour la liberté : l’ex-
tension d’une conception très occi-
dentale de la liberté. « L’Irak est mieux
aujourd’hui qu’avant Saddam Hussein,
parce que les Irakiens sont libres »,
répète sans cesse le président. La
réalité derrière cette liberté est bien
spécifique. Elle a une dimension indivi-
dualiste et juridique : il n’y a là rien de
social, on ne parle jamais de justice, de
solidarité, de lien social, de culture. Ce
qui est défendu, c’est un contrat for-
mel et sans contenu pour que ces pays
rejoignent le camp du monde libre,
c’est-à-dire du monde occidental.
Cette politique doit s’imposer partout : 
« Les Etats-Unis ont adopté une nou-
velle politique : une stratégie de la liberté
dans le Moyen-Orient… Comme en
Europe, comme en Asie, comme dans
toutes les régions du monde, le progrès
de la liberté mène à la paix. » Les Etats-
Unis sont donc très engagés dans une
politique qui concerne le monde entier.
Ils ont retrouvé leur mission civilisatrice.
« L’Amérique est une nation qui a une
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10 • Discours à l’ONU, 23 septembre 2003.
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mission… Nous comprenons notre voca-
tion spéciale : cette grande république
mènera la cause de la liberté. »11

Vide et peur

Les expressions employées perdent tout
rapport au réel. Le qualificatif de terreur
permet les généralisations les plus vas-
tes donc les moins significatives. On en
tire des conclusions sans s’interroger
réellement sur la réalité. C’est ce que
certains experts appellent « le discours
vide ».12 Un tel discours est fait pour être
indiscutable, évident et neutre. Mais il
véhicule en réalité des généralités trom-
peuses, il rend ridicule tout alternative, il
soupçonne les opposants.
S’il est vide de sens précis, il a bien une
fonction, celle de créer un sentiment.
Derrière la défense de la liberté et de la
sécurité, il organise un montage sur la
peur. Si tous les leaders doivent bien
affronter des situations négatives dans
leur pays, la proportion du négatif par
rapport au positif est beaucoup plus
élevée dans les discours de Bush que
chez aucun autre président américain.
Dans son discours du 7 octobre 2002,
George Bush cite quarante-quatre réfé-
rences à des crises et des catastrophes
possibles13 et il ajoute : « Certaines per-
sonnes demandent si les dangers sont
sérieux pour l’Amérique et pour le
monde. Le danger est déjà significatif
et il ne fait que grossir avec le temps. »
D’où le discours récurrent sur la néces-
sité de « gagner la guerre contre la ter-
reur ». Que veut dire une telle expres-

sion ? Où a lieu cette guerre ? Quels
en sont les acteurs et les armes ?
Quand saura-t-on qu’elle est gagnée ?
Ne donnant aucun plan concret d’ac-
tions pour lutter « contre la terreur »,
ce discours invite l’auditeur à penser
que la crise est sans fin et qu’il n’y a
pas d’espoir, créant ainsi une angoisse
diffuse mais réelle.
La blessure du 11 septembre, rappelée
constamment, même à propos de l’Irak
dont les liens avec Al Quaïda et son
attaque n’ont jamais été prouvés, fait de
l’Amérique une victime. Depuis février-
mars 2003, elle est directement en
guerre, « la guerre contre la terreur ».
Le président Bush le répétait encore
dans son émission Meet the press du 
9 février 2004 : « Je suis un président
en guerre » (I am a war president) même
si cette affirmation contredit le contenu
d’une immense banderole, Mission
accomplie, qui avait été suspendue à la
coupée d’un porte-avions, juste après la
fin officielle du conflit en Irak, où le pré-
sident des Etats-Unis avait fait une
apparition très médiatisée en costume
d’aviateur.

Personnalisation

L’angoisse est là, permanente, diffuse,
constamment alimentée par les affirma-
tions présidentielles sur l’imminence de
la menace et la profondeur du conflit.
Que peut faire le citoyen devant tant de
dangers ? Il n’y a qu’une solution :
s’en remettre au président, le seul qui
dit la vérité et qui a les moyens de son
discours. La rhétorique de Bush per-
sonnalise l’action de l’administration.
Dans son discours après le 11 sep-
tembre, il affirmait : « Je n’oublierai ja-
mais cette blessure faite à notre pays et
ceux qui la lui ont infligée. Je ne céderai
pas : je ne me reposerai pas. »
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11 • Discours sur l’Etat de l’Union, 20 janvier
2004.

12 • Cf. Renana Brooks, Bush dominates a
Nation of Victimes, in « The Nation », 
22 juin 2002. 

13 • Idem.
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Responsable de la défense d’un pays
traumatisé et apeuré, le président peut
alors faire passer des lois qui ne res-
pectent pas les principes de la démo-
cratie telle que les Etats-Unis la con-
çoivent. Ainsi a été voté par un Congrès
traumatisé, dans la foulée du 11 sep-
tembre, le Patriotic Act. Il autorise les
poursuites judiciaires, l’allongement
des gardes à vue, le contrôle des don-
nées informatiques des compagnies
aériennes, des bibliothèques, les recou-
pements de données, etc. La chasse
aux terroristes devient aussi psycho-
tique que la chasse aux communistes
d’autrefois. Un état d’exception s’ins-
talle qui a des effets sur la vie quoti-
dienne. Les mesures de sécurité dans
les aéroports et la prise des empreintes
digitales pour tous les détenteurs de
visa n’en sont que des manifestations.
Personnalisation forte et affirmation vont
de pair. Le président n’a aucune hésita-
tion, aucun doute. Comme le faisait
remarquer une auditrice qui donnait ses
commentaires après l’émission Meet the
Press de février 2004, le président ne
donne aucun fait, aucun chiffre, il se
contente d’affirmer, sans état d’âme. La
personnalisation forte demande cette
affirmation. L’occupant de la Maison-
Blanche le sait bien et le pratique bien.
Les journaux n’ont pas manqué de sou-
lever le risque d’une rupture de crédibi-
lité. Avec une telle personnalisation et
de telles affirmations, la moindre révéla-
tion d’une tromperie serait redoutable.
Après les révélations de David Kay, le
discours n’a donc pas changé d’un iota.
Un tel procédé rejoint des pratiques qui
datent des années cinquante, pendant la
période du maccarthysme. Le gouver-
nement des Etats-Unis avait alors créé la
même ambiance et employé les mêmes
procédures. Amalgame, manichéisme,
mensonge, peur, angoisse. Le combat
contre la terreur d’aujourd’hui est aussi

profond et prend les mêmes habits que
celui contre le communisme, parce que
la terreur fait encore plus peur que le
communisme dont les violences phy-
siques restaient lointaines et inconnues.

Division de l’opinion

En Europe, on s’étonne du simplisme
de la pensée et du discours de George
Bush. Mais le président s’adresse aux
habitants du Texas, du Tennessee, du
Mississipi, et non à ceux de Californie
ou de Boston, à ceux qui posent trop
de questions, qui n’ont pas ce côté
légitimiste fondamental des Améri-
cains moyens, les « vrais patriotes ».
Par son langage, il renforce son camp
autant que ses opposants. De toute
cette guerre, de ce langage idéologique,
des options prises depuis trois ans, il
ressort un pays terriblement divisé, sur
l’Irak, sur le déficit budgétaire, sur les
réductions d’impôts, sur la politique reli-
gieuse du président, sur l’avortement
(pro-choice, pro-life), sur la relation à
l’ONU, sur les relations aux alliés, etc.
L’image d’un Congrès au grand complet
pour le Discours sur l’Etat de l’Union en
janvier 2004 était parlante : la moitié de-
bout applaudissant, l’autre moitié bou-
dant assis. Jamais cette honorable as-
semblée n’était apparue aussi écartelée.
La campagne électorale qui bat son
plein sera très polarisée (avec des
moyens financiers considérables du côté
républicain). Les indécis au milieu sont
peu nombreux. L’élection se jouera sur la
crédibilité de la rhétorique présidentielle.

P. de Ch.
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