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Nuits

Le Jour du Seigneur

Jean-Bernard Livio sj, Villars-sur-Glâne
bibliste et archéologue

« Au lit ! c’est l’heure ! » Combien de 
fois n’avons-nous pas entendu cette 
injonction ? Expérience fondamentale 
de notre rythme biologique. Enfants, 
une fois le soir tombé, la réalité du quo-
tidien laissait place à l’imaginaire : on 
nous racontait alors des contes merveil-
leux pour nous calmer des vicissitudes 
et des ennuis du quotidien et pour nous 
endormir. Ainsi tombait progressive-
ment toute anxiété, et nous entrions 
dans cet espace insaisissable du lâcher 
prise. Le tangible s’évanouissait et les 
rêves surgissaient.
Parmi ces histoires inlassablement racon-
tées, celles de la Bible nous laissaient 
parfois pantois d’admiration et de ques-
tionnement. En particulier celle de la 

création du monde. Tout se déroulait, 
selon la Bible, comme un long fleuve 
tranquille, sans que nous n’ayons rien à 
« faire ». Jour 1, jour 2 … Contraire-
ment à ce que les adultes attendaient 
de nous à l’école, dans le récit biblique, 
c’est Dieu qui créait et fabriquait tout 
notre environnement, pour que nous 
en jouissions durant chacune de nos 
journées.

Retourner la logique
Reprenant le texte de la Genèse, les 
spécialistes des contes ont découvert 
qu’il était construit selon une structure 
universelle propre aux ritournelles, de 
quelque culture que ce soit : avec un 
refrain qui se répète et qui est repris en 
chœur, et des couplets qui déroulent 
l’histoire au gré du génie du conteur (et 
donc des strophes qui peuvent être ra-
joutées sans fin). On trouve cela encore 
dans bon nombre de tribus, y compris 
chez nous, lors de feux de camps scouts 
ou de fêtes amicales.
Or, est-il nécessaire de le rappeler, le 
refrain du récit biblique est clair : « Il y 
eut un soir, il y eut un matin » … au pre-
mier, deuxième, troisième jour … Pour-
quoi notre civilisation moderne a-t-elle 
alors placé la nuit après le jour ? Certes, 
viendra bien le jour J du dernier repos, 
dont on ne se relèvera pas : enfermé 
dans la tombe, il y fera alors vraiment 
nuit ! Mais une telle façon d’appréhen-
der notre rythme de vie ne peut que 
nous mener à donner à la nuit une con
notation négative. Associée au manque 
de clarté, la nuit devient un espace plein 
de ténèbres, de troubles, de phantas
mes et de peurs. Le temps où l’on n’y 
voit plus rien !
Et si, à l’invitation de la Bible, on es-
sayait de retourner cette logique et de 
lire notre réalité en plaçant la nuit avant 
le jour. En naissant, ne sommes-nous 
pas sortis de la nuit, celle du ventre de 
notre mère ? Et après avoir été surpris 
par l’éclat du jour, n’avons-nous pas 
découvert un monde à appréhender … 
puis à créer à notre tour ? Il est évident 
que c’est ce que la Bible tente de nous 

De la nuit première de la création, au jour dernier 
de l’Apocalypse, toute la Bible est construite sur 
l’alternance nuit/jour. Les yeux encore voilés par le 
sommeil dont Dieu nous tire, nous sommes invités 
à ouvrir les yeux sur la clarté de la Lumière.
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Il est vrai qu’alors que disparaît la lu-
mière du jour, surviennent les bêtes 
malfaisantes (Ps 104,20) et les hommes 
qui haïssent la lumière, les assassins et 
les voleurs (Job 24,13-17). La Bible nous 
invite alors à prier le Créateur de proté-
ger les humains contre les terreurs noc-
turnes, afin que, lorsque la nuit cèdera 
enfin sa place, vienne le jour. Le fidèle 
qui espère son Seigneur est « comme un 
veilleur qui attend l’aurore » (Ps 130,6).
La nuit biblique est une invitation à trou
ver la Lumière, même au plus profond 
du tunnel. Car toute nuit débouche sur 
le matin. Nous pouvons ouvrir les yeux. 
Le temps de l’homme biblique com-
mence par la nuit pour finir au grand 
jour. Et ce jusqu’au dernier jour ! L’Apo-
calypse va conclure sur cette création 
nouvelle où « il n’y aura plus de nuit, nul 
n’aura besoin de la lumière du flam-
beau, ni de la lumière du soleil, car le 
Seigneur répandra sur eux sa Lumière » 
(Ap 22,5).

La délivrance
En parcourant les diverses traditions de 
l’Exode, on lit que c’est vers le milieu de 
la nuit que le Seigneur YHWH mit à exé-
cution son projet de libérer son peuple 
de l’esclavage (Ex 11 et 12) : passage 
mémorable, commémoré chaque année 
dans la liturgie pascale par « une nuit de 
veille pour le Seigneur quand il les fit 
sortir du pays d’Egypte ; cette nuit-là 
appartient au Seigneur, c’est une veille 
pour tous les fils d’Israël, d’âge en âge » 
(Ex 12,42). À dessein, le récit maintient 
l’ambivalence de la nuit, car pour les 
Égyptiens, c’est-à-dire ceux qui empê
chent le croyant de vivre la libération 
promise, la nuée se fit épaisse et la nuit 
s’abattit sur « pharaon, ses chars et ses 
armées », tandis que la lumière éclairait 
les Hébreux (Ex 10,21-23). La nuit reste 
certes un temps d’épreuve, mais dont il 
nous est annoncé que nous en sorti-
rons.
Sans cesse le peuple de la Bible, comme 
le croyant d’aujourd’hui, rêve du jour 
où YHWH le délivrera de l’oppression 
dans laquelle il se trouve. La Bible ne 

enseigner (depuis la nuit des temps !) avec 
ce rythme  nouveau : nos ténèbres dé-
bouchent immanquablement sur la lu-
mière.
Ainsi, tout le long des livres de la Bible, 
du premier chapitre de la Genèse au 
dernier chapitre de l’Apocalypse, il est 
question de ténèbre et de lumière, de 
nuit et de jour : « Dieu sépara la lumière 
de la ténèbre. Dieu appela la lumière 
jour et la ténèbre nuit », « Dieu vit que 
cela était bon » (Genèse 1). L’emploi du 
mot nuit (plus de 220 fois dans l’Ancien 
testament) est régulièrement associé au 
mot jour, parfois simplement pour ex-
primer le déroulement du temps, mais 
toujours dans cet ordre nuit/jour.
Il y a là bien plus qu’une précision chro-
nologique. Nous sommes progressive-
ment aspirés à en saisir le sens profond, 
théologique : le plus ancien, le plus pri-
mitif, le moins décoffré, c’est la nuit ; le 
plus actuel, le plus parfait, le plus divin, 
c’est la lumière. Ainsi l’antithèse jour /
nuit existe  bien, et les ténèbres sont 
partout présentes dans le langage bi-
blique, mais elles appartiennent au do-
maine d’en bas, à celui de l’humain, 
voire du pré-humain : avant la lumière, 
nous étions dans les ténèbres.
Gardons-nous cependant de tirer la 
conclusion que Dieu voit la nuit comme 
mauvaise. Pour le texte biblique, désor-
mais, la nuit est ; elle est création de 
Dieu, nommée par Dieu ; elle fait partie 
du plan du Créateur dès le commence-
ment. Ce n’est qu’au quatrième jour de 
la création que Dieu place le soleil, la 
lune et les étoiles, organisant l’espace-
temps de ce monde dans lequel l’homme 
pourra vivre.
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lorsqu’il marche sur les eaux, « à la qua-
trième veille de la nuit », pour rejoindre 
la barque des disciples prise dans la 
tempête (Mt 14,22-33 et chez Marc et 
Jean).
C’est encore « le soir venu », donc dans 
la nuit, que Jésus institue la Cène comme 
un mémorial qui reste ouvert sur l’à-ve-
nir. C’est également de nuit qu’il en-
traîne ses disciples au jardin de Gethsé-
mani : « cette nuit même, vous allez tous 
tomber à cause de moi » (Mt 26). Et la 
mort de Jésus sur la Croix est accompa-
gnée de « ténèbres sur toute la terre », 
comme le mentionnent Matthieu, Marc 
et Luc, alors même qu’ils précisent que 
l’événement se passait entre midi et 
trois heures.
Quant aux quatre récits de la Résurrec-
tion, ils insistent sur le fait que la décou-
verte du tombeau vide surgit « au matin 
de Pâques alors qu’il fait à peine jour … » 
Comme si nous avions de la peine à ou
vrir les yeux sur cet événement. L’enfant 
qui naît, lui aussi, est ébloui par la lu-
mière qui l’aveugle et à laquelle il devra 
s’habituer pour vivre.
D’autres épisodes bibliques nous pré-
parent à ce combat d’une humanité en 
quête de vérité, entre ténèbres et lu-
mière. Ainsi de cet avertissement à 
peine masqué avec l’histoire des dix 
vierges qui attendent l’époux « dans la 
nuit » (Mt 25) : « tenez votre lampe allu-
mée » ! Significative également la re-
cherche du sens à donner à sa vie qui 
incite Nicodème à venir « de nuit » trou-
ver Jésus (Jn 3).
Une quête que Charles-F. Ramuz a mer-
veilleusement mise en scène dans son 
roman, Si le soleil ne revenait pas, écrit 
en 1937, qui a pour cadre un village de 
montagne privé de soleil durant l’hiver. 
Alors, puisque ce matin encore le jour 
s’est levé pour nous, puisque nous res-
pirons, que nous vivons, répétons ce 
petit refrain : « Il y eut un soir, il y eut un 
matin. » Peut-être verrions-nous alors 
davantage le monde, ses couleurs et sa 
lumière qui mettent du relief dans les 
nuits de désespérance. 

prédit rien d’autre. Cette espérance est 
légitime, mais à chacun de veiller à ce 
que l’attente ne provoque pas lassitude 
et infidélité. Comme le rappelle dans 
son langage virulent le prophète Amos : 
« Malheur à ceux qui soupirent après le 
Jour du Seigneur ! Que sera-t-il pour 
eux ? Ténèbres et non lumière » (Am 
5,18). L’écho de cette prophétie se re-
trouve dans la messe de Requiem - Dies 
illa, dies iræ  (Ce jour-là sera un jour de 
colère) - inspirée par le livre du prophète 
Sophonie (1,15). La route est balisée : 
l’histoire humaine débouche théo-logi-
quement sur ce Jour du Seigneur : 
« Pour les uns ce sera une nuit ; mais 
pour ceux qui espèrent, même en mar-
chant encore à tâtons dans les ténèbres, 
ce sera une lumière éclatante » (Is 8-9).
Cette quête de sens entraîne Jacob 
dans un mystérieux combat « de nuit » 
avec « quelqu’un » (Gn 32), extraordi-
naire discrétion du narrateur biblique 
pour désigner Dieu. Discrétion encore, 
voire extrême pudeur, qui entoure la 
bien-aimée du Cantique des Cantiques 
courant « dans la nuit, à travers la ville » 
à la recherche de celui qu’elle aime pas-
sionnément.

Dans le Nouveau testament
« La ténèbre n’est pas ténèbre devant 
Toi » (Ps 139) : avec assurance, le psal-
miste annonce ainsi la venue du messie. 
Toute la vie de Jésus, le Christ, se ré-
sume à ce passage de la nuit vers la 
Lumière. La résurrection n’est-elle pas 
ce Jour qui jaillit de la nuit ? Les récits 
s’enchaînent dans la Bible pour nous y 
préparer et ces histoires d’il y a deux 
mille ans deviennent ainsi nos histoires 
de vie.
Dès la naissance, « dans les veilles de la 
nuit », les anges annoncent la Bonne 
Nouvelle d’un nouveau-né qui sera Sei-
gneur et Sauveur, « lumière qui jaillit 
dans les ténèbres ». Retenons ces mo-
ments d’intimité, où l’Évangile rappelle 
que Jésus priait son Père « seul dans la 
nuit », et plus spécialement avant de 
prendre de grandes décisions, comme 
lorsqu’il choisit les douze (Lc 6,12) ou 
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