Apocalypse

N’ayez pas peur!

Jean-Bernard Livio sj, Villars-sur-Glane (FR)

bibliste et archéologue

Faut-il avoir peur de I'apocalypse ? Si I'on s’en tient
au langage populaire, a I'emploi que font trop
souvent les journalistes de ce mot, auquel ils don-
nent la signification de catastrophe, de fin du
monde, la réponse est peut-étre oui. Mais pour
qui décode le livre de la Bible, c'est tout sauf ¢a!

Jean-Bernard Livio sj a
longuement exploré
I’Apocalypse, mettant
au centre de certains
de ses enseignements
ce livre difficile.

En 2000, il signait
I'adaptation théatrale
de ce texte biblique,
mis en scene par
Pierre-Alexandre
Jauffret, avec le
comédien Richard
Vachoux. Un
spectacle joué aux
Batiment des Forces
motrices de Geneéve,
qui rencontra un
grand succes.

La fin de notre monde, dit-on, sera
épouvantable. Les médias ne cessent de
nous annoncer des événements catas-
trophiques et de nous distiller des suites
aux conséquences funestes. De leur
coté, depuis des siecles déja, des sectes
justifient leurs annonces de malheur en
puisant dans la Bible des prophéties ter-
ribles, chargées de signes précurseurs
d'une apocalypse dont elles se per-
mettent de fixer la date. Et ce, entre au-
tres, en fondant leurs propos sur cer-
tains passages du livre de Jean particu-
lierement hermétiques, mais dont elles
prétendent détenir les clés d'interpréta-
tion. Car si I’Apocalypse est Parole de
Dieu, cela doit donc étre vrai!
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Certes I’Apocalypse est tirée de la Bible,
c'est le dernier livre du Nouveau Testa-
ment. Mais pour qui se donne la peine
de lire attentivement ce message, il est
évident qu'il ne s'agit pas d'un livre de
malheurs: c’est une «bonne nouvelle »
(litt. un évangile). Il s'ouvre du reste sur
ce verset lumineux: « Heureux celui qui
lit, heureux celui qui écoute ces paroles
prophétiques, heureux celles et ceux qui
en retiennent le contenu, car le temps
est proche. »

Une espérance inébranlable

Le cadre est donné, nous sommes dans
un espace-temps précis. Toute notre
vie, toute I'histoire du monde est con-
centrée vers son sens, qui nous est « dé-
voilé » dans ces quelques chapitres. Et
la scéne est réduite a un espace limité,
celui d'une ile, Patmos, ou I'auteur est
enfermé.

Historiquement, le livre est adressé a des
chrétiens qui vivent au temps de I'empe-
reur romain Domitien, vers I'an 90. Les
premiers chrétiens, dans leur affirma-
tion de foi «Le Christ est Seigneur!»,
mettaient directement en cause la sei-
gneurie impériale, au risque de leur li-
berté, voire de leur vie. L'lle de Patmos
était alors tristement célébre en tant
gue bagne ot I'empereur exilait a vie les
opposants a son régime.

Dans ce contexte, cet écrit ne cherche
pas a cacher les vicissitudes de la vie,
mais il se veut surtout plein d'espérance
pour toute personne qui est ou se sent
menacée; il s'adresse en particulier a
celles et ceux qui pourraient perdre cou-
rage. C'est le théme récurrent de cha-
cune des sept lettres que I'auteur adresse
aux Eglises: « Tenez bon | » Dans ce sens,
I"’Apocalypse est une des pages les plus
lumineuses de la littérature mondiale,
rappelant a chaque époque le sens de la
vie de I'étre humain et |'espérance « mal-
gré tout» quila soutient. Une espérance
qui ne peut étre trouvée qu’en Celui par
qui tout est possible, quel que soit le
nom qu’on lui donne.



42 | BIBLE | choisir 687

Pour décoder le texte

Voici quelques pistes pour comprendre
ce livre. Nous sommes dans un temps
de persécution, mais I'auteur se garde
bien de condamner a découvert |'op-
presseur ! Il veut ainsi protéger tout a la
fois ceux auxquels il s'adresse et les
messagers chargés de leur apporter la
«bonne nouvelle ». Il emploie donc un
langage codé, dont certaines clés nous
échappent aujourd’hui, rendant la lec-
ture de cet ouvrage difficile.

Jean de Patmos utilise un genre litté-
raire particulier, bien connu dans les
écrits juifs et chrétiens de I’Antiquité,
appelé «apocalyptique », du verbe grec
apocaluptein qui signifie « dévoiler » ou
«enlever un voile». Cette maniere de
faire permet de relire en tout temps ces
chapitres, de les appliquer a toute situa-
tion d’oppression ou de concurrence
religieuse effrénée.

Toute I'architecture de |'ceuvre est cons-
truite sur un rythme septénaire, le chif-
fre 7, symbole d’esprit, d'absolu, mani-
festant la perfection de I'ceuvre de Dieu.
Dans la littérature biblique, les chiffres,
en effet, sont souvent employés selon
leur valeur symbolique, ainsi 4 désigne
['univers limité aux «4 coins de |'hori-
zon», 6 [=7 - 1] marque I'imperfection,
12 et son double 24 inscrivent le choix
de Dieu dans I'humanité (cf. les 12 fils
de Jacob, les 12 tribus d'Israél, les 12
apotres), le tiers signifie qu’'une partie
seulement est prise en compte (1/3 est
atteint!). De méme, certaines durées
prennent une valeur symbolique, ainsi
des 3% ans, soit la moitié de 7, que I'on

peut décompter en 42 mois ou 1260
jours - petit jeu qui veut faire com-
prendre qu’il s'agit d'un temps long,
mais pas éternel. Ou mieux encore le
chiffre 1000, qui signifie beaucoup,
mais qui n'est rien a coté de l'infini de
Dieu, comme le dit le Psalmiste: « 1000
ans sont a tes yeux comme hier, un jour
passé» (Ps 89,4).

Il en va de méme pour les couleurs, qui
nous sont données dans leur significa-
tion symbolique: le blanc est la couleur
divine par excellence, manifestant la
plénitude de la lumiere; le noir, a I'in-
verse, nous renvoie aux ténébres d'ou
nous sommes appelés a naitre; le rouge
est chargé de violences et de guerres,
rouge comme le sang qu’elles font cou-
ler; le vert ou bléme évoque la mort...

Il faut encore expliquer quelgues-unes
des expressions cheéres au langage bibli-
que d’alors, telles que I’Ange (dont le
mot grec signifie porteur de message),
I’Agneau (toujours lié a I'immolation ri-
tuelle du jour ou le peuple d'Israél tra-
versa la Mer Rouge libéré de I'oppres-
seur par la main de Dieu - et par
extension repris dans le langage chré-
tien pour signifier la mort de Jésus), les
Anciens (autrement dit ceux qui nous
précedent en Dieu), le Christ (a prendre
au sens étymologique de celui qui est
consacré par Dieu), devenu dans la tra-
dition chrétienne fils de Dieu, figure
type de ce que nous sommes appelés a
devenir.

Un texte a entendre et a voir

Ce langage symbolique ne devrait guere
étonner le lecteur moderne, habitué aux
langages publicitaire, onirique, cinéma-
tographique... Et les difficultés du code
employé ne devraient surtout pas lui
faire oublier les beautés du texte. Riche
en images, en odeurs et en sons, il est
I'ceuvre d'un poete et d'un visionnaire
au talent extraordinaire, qui nous fait
partager son expérience spirituelle in-
time.
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Au travers d'un récit a entendre et a
voir plus qu‘a lire (il s'agit de visions!), a
se représenter plus qu’a raisonner,
I’Apocalypse se risque a décrire le dia-
logue de I"étre humain avec son Dieu.
Or comment exprimer I'indicible avec
des mots, si ce n'est par le langage poé-
tique, qui laisse chacun libre de puiser
dans sa propre sensibilité pour leur don-
ner plus de sens. Ainsi, lorsque la théo-
logie chrétienne confesse que la Parole
s'est incarnée dans I’humanité, elle ne
répugne pas a laisser vibrer les émotions
les plus profondes du coeur humain
pour exprimer combien I'éternité habite
notre temps. Entre I'ici et I'au-dela, il
n'y a parfois qu’une porte - et I'auteur
de I"Apocalypse décrit qu’elle s'ouvre
pour lui, avant de nous inviter a I'ouvrir
nous aussi dans notre quotidien.

De la mort a I'amour

Sans recourir pour autant a l'interpréta-
tion psychanalytique, nous pouvons
nous risquer a dire que le lecteur mo-
derne se retrouvera aisément dans ce
climat oppressant propre a certains cau-
chemars, dont il est tellement soula-
geant de sortir en se réveillant. Derriere
les images de son bestiaire, |'auteur de
I’Apocalypse dénonce des réalités bien
concrétes que chaque époque repré-
sente a sa facon. Ainsi des animaux des
Fables de la Fontaine, dont les contem-
porains comprenaient fort bien le lan-
gage politiquement incorrect.
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Mais s'il me fallait chercher des analo-
gies aupres de poetes modernes, ce se-
rait plutot chez Brassens que je trouve-
rais I'ambiance dramatique qui menace
notre époque: on ne saurait analyser
son ceuvre sans relever I'omniprésence
de la «faucheuse» et ses trés nom-
breuses connexions entre I'’Amour et la
Mort. Ainsi, dans Les copains d’abord,
aux nombreuses références bibliques,
Brassens pense-t-il a I’Apocalypse lors-
qu'il chante:«Quand l'un d’entre eux
manquait a bord, c’est qu’il était mort;
oui mais jamais, au grand jamais son
trou dans l'eau n'se refermait.» Belle
formule pour désigner ce que Jean de
Patmos appelle, lui, «la mort de la
mort ».

L'Apocalypse n'évite aucune question,
les guerres, les épidémies, la violence,
les passions destructrices, le mal, la
mort, le péché, mais c’est toujours pour
déboucher - aprés un certain temps -
sur la vie, sur I’Amour. La tentation pour
les lecteurs est de rester bloqués en
route, dans I'oubli que toutes ces
images sont celles d'un instant présent,
qui débouchera nécessairement et «in-
cessamment sous peu » (I'expression re-
vient comme un refrain a chaque page)
sur l'ouverture, cet au-dela de nos
peurs qui nous fait éclater dans la lu-
miere: «Je vis le ciel ouvert.» Nous
sommes dans le langage biblique de la
création: «lIl'y eut un soir, il y eut un
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matin. » Toute nuit débouche sur I'aube,
méme celles qui nous semblent n’avoir
pas de fin.

Des images, encore des images
Relire I'’Apocalypse, c’est savoir qu'il n'y
pas de tunnel sans sortie! Et c’est un
homme enfermé qui I'écrit: «Moi,
Jean, retenu prisonnier dans |'ile de Pat-
mos parce que j'avais annoncé la Parole
de Dieu et témoigné de Jésus...» Et
pour bien matérialiser ses visions, il passe
par I'encre, la plume, le rouleau; il en a
recu l'ordre: « Ecris ce que tu vois ! » De
qui? La encore l'auteur est discret,
presqu’emprunté.

Comment en effet décrire I'indicible,
I'éclat de lumiére ? Tout au long de son
livre, Jean de Patmos privilégie des com-
paraisons: «je vis un homme, il est
comme... il ressemble a ... » Non parce
gu’il manquerait de moyens pour |'ex-
primer mais pour laisser son lecteur
I'«imager » en puisant dans son propre
imaginaire, afin de décoder a son tour
les événements de son quotidien.

On retiendra ainsi quelques images
fortes: celles de la femme du chapitre
12 qui met au monde, et dont I'enfant
a peine né est déja menacé ... mais que
Dieu mettra a I'abri dans le désert; celle
de cette autre femme (au chapitre 17),
nommeée Babylone (on ne peut man-
quer d'y voir une allusion a la Rome
impériale), mangeuse de fidélité, jouis-
sant de sa corruption, croqueuse de
diamants. La encore s‘enchainent le
bien et le mal, la vie et la mort, mais
toujours pour déboucher sur I'’Amour.

Jusqu’a quand?

L'auteur se risque méme a évaluer le
temps qui reste. Il I'annonce proche,
mais en méme temps il prévoit encore
«mille ans» «et un temps». D'ou cette
tentation de l'inscrire dans I'agenda...
Régulierement, a travers I'histoire de
I'Eglise, des millénaristes reviennent
prédire une catastrophe, des malheurs,
une fin du monde. Mais c’est faire fi du
texte qui annonce plutét une immédia-
teté, que tout un chacun doit inscrire
dans son vécu.

Certes, la question demeure, elle était
déja posée par Cicéron a l'agitateur
Catilina, plus d'un siecle avant Jésus-
Christ: «Jusqu’a quand ? Des siecles se
sont passés et les abus continuent;
scandales, malhonnétetés, indélica-
tesses se succédent et polluent la vie
politique...» Son émotion nous bous-
cule encore.

Le croyant est invité a reconnaitre ses
échecs, a nommer ses péchés, a les dé-
coder parfois, a les avouer toujours; ils
sont nos tunnels, nos enfermements,
desquels Celui-la seul par qui tout est
possible peut nous faire sortir a la Lu-
miere. Le péché est parmi nous: «que
celui qui a des oreilles entende ce que
I'Esprit lui souffle», martele Jean,
jusqu’a l'aboutissement de cette Cité
sainte qui descend parmi nous, de cette
humanité resplendissante de la Pré-
sence qui efface définitivement toute
obscurité. Idéaliste Jean? Non, furieu-
sement réaliste pour quiconque cherche
a lire sa vie sous cet éclairage.

L'Apocalypse est un texte plein d’espé-
rance puisque son message cherche a
faire comprendre que si la mort fait par-
tie intégrante de la vie, la vie alors a un
sens. Au croyant, il dit qu’a la premiére
parole que Dieu adressa a I"humanité
en sa genese: «Valy», I’Apocalypse
propose, comme en écho, sa réponse
finale: «Viens, Seigneur!» m



