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Certes l’Apocalypse est tirée de la Bible, 
c’est le dernier livre du Nouveau Testa-
ment. Mais pour qui se donne la peine 
de lire attentivement ce message, il est 
évident qu’il ne s’agit pas d’un livre de 
malheurs : c’est une « bonne nouvelle » 
(litt. un évangile). Il s’ouvre du reste sur 
ce verset lumineux : « Heureux celui qui 
lit, heureux celui qui écoute ces paroles 
prophétiques, heureux celles et ceux qui 
en retiennent le contenu, car le temps 
est proche. »

Une espérance inébranlable
Le cadre est donné, nous sommes dans 
un espace-temps précis. Toute notre 
vie, toute l’histoire du monde est con
centrée vers son sens, qui nous est « dé-
voilé » dans ces quelques chapitres. Et 
la scène est réduite à un espace limité, 
celui d’une île, Patmos, où l’auteur est 
enfermé.

Historiquement, le livre est adressé à des 
chrétiens qui vivent au temps de l’empe-
reur romain Domitien, vers l’an 90. Les 
premiers chrétiens, dans leur affirma-
tion de foi « Le Christ est Seigneur ! », 
mettaient directement en cause la sei-
gneurie impériale, au risque de leur li-
berté, voire de leur vie. L’île de Patmos 
était alors tristement célèbre en tant 
que bagne où l’empereur exilait à vie les 
opposants à son régime.

Dans ce contexte, cet écrit ne cherche 
pas à cacher les vicissitudes de la vie, 
mais il se veut surtout plein d’espérance 
pour toute personne qui est ou se sent 
menacée ; il s’adresse en particulier à 
celles et ceux qui pourraient perdre cou-
rage. C’est le thème récurrent de cha-
cune des sept lettres que l’auteur adresse 
aux Églises : « Tenez bon ! » Dans ce sens, 
l’Apocalypse est une des pages les plus 
lumineuses de la littérature mondiale, 
rappelant à chaque époque le sens de la 
vie de l’être humain et l’espérance « mal-
gré tout » qui la soutient. Une espérance 
qui ne peut être trouvée qu’en Celui par 
qui tout est possible, quel que soit le 
nom qu’on lui donne.

La fin de notre monde, dit-on, sera 
épouvantable. Les médias ne cessent de 
nous annoncer des événements catas-
trophiques et de nous distiller des suites 
aux conséquences funestes. De leur 
côté, depuis des siècles déjà, des sectes 
justifient leurs annonces de malheur en 
puisant dans la Bible des prophéties ter-
ribles, chargées de signes précurseurs 
d’une apocalypse dont elles se per-
mettent de fixer la date. Et ce, entre au
tres, en fondant leurs propos sur cer-
tains passages du livre de Jean particu-
lièrement hermétiques, mais dont elles 
prétendent détenir les clés d’interpréta-
tion. Car si l’Apocalypse est Parole de 
Dieu, cela doit donc être vrai !
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Faut-il avoir peur de l’apocalypse ? Si l’on s’en tient 
au langage populaire, à l’emploi que font trop 
souvent les journalistes de ce mot, auquel ils don
nent la signification de catastrophe, de fin du 
monde, la réponse est peut-être oui. Mais pour 
qui décode le livre de la Bible, c’est tout sauf ça !
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Pour décoder le texte
Voici quelques pistes pour comprendre 
ce livre. Nous sommes dans un temps 
de persécution, mais l’auteur se garde 
bien de condamner à découvert l’op-
presseur ! Il veut ainsi protéger tout à la 
fois ceux auxquels il s’adresse et les 
messagers chargés de leur apporter la 
« bonne nouvelle ». Il emploie donc un 
langage codé, dont certaines clés nous 
échappent aujourd’hui, rendant la lec-
ture de cet ouvrage difficile.

Jean de Patmos utilise un genre litté-
raire particulier, bien connu dans les 
écrits juifs et chrétiens de l’Antiquité, 
appelé « apocalyptique », du verbe grec 
apocaluptein qui signifie « dévoiler » ou 
« enlever un voile ». Cette manière de 
faire permet de relire en tout temps ces 
chapitres, de les appliquer à toute situa-
tion d’oppression ou de concurrence 
religieuse effrénée.

Toute l’architecture de l’œuvre est cons
truite sur un rythme septénaire, le chif
fre 7, symbole d’esprit, d’absolu, mani-
festant la perfection de l’œuvre de Dieu. 
Dans la littérature biblique, les chiffres, 
en effet, sont souvent employés selon 
leur valeur symbolique, ainsi 4 désigne 
l’univers limité aux « 4 coins de l’hori-
zon », 6 [= 7 - 1] marque l’imperfection, 
12 et son double 24 inscrivent le choix 
de Dieu dans l’humanité (cf. les 12 fils 
de Jacob, les 12 tribus d’Israël, les 12 
apôtres), le  tiers signifie qu’une partie 
seulement est prise en compte (1/3 est 
atteint !). De même, certaines durées 
prennent une valeur symbolique, ainsi 
des 3½ ans, soit la moitié de 7, que l’on 

peut décompter en 42 mois ou 1260 
jours - petit jeu qui veut faire com-
prendre qu’il s’agit d’un temps long, 
mais pas  éternel. Ou mieux encore le 
chiffre 1000, qui signifie beaucoup, 
mais qui n’est rien à côté de l’infini de 
Dieu, comme le dit le Psalmiste : « 1000 
ans sont à tes yeux comme hier, un jour 
passé » (Ps 89,4).

Il en va de même pour les couleurs, qui 
nous sont données dans leur significa-
tion symbolique : le blanc est la couleur 
divine par excellence, manifestant la 
plénitude de la lumière ; le noir, à l’in-
verse, nous renvoie aux ténèbres d’où 
nous sommes appelés à naître ; le rouge 
est chargé de violences et de guerres, 
rouge comme le sang qu’elles font cou-
ler ; le vert ou blême évoque la mort…

Il faut encore expliquer quelques-unes 
des expressions chères au langage bibli
que d’alors, telles que l’Ange (dont le 
mot grec signifie porteur de message), 
l’Agneau (toujours lié à l’immolation ri-
tuelle du jour où le peuple d’Israël tra-
versa la Mer Rouge libéré de l’oppres-
seur par la main de Dieu - et par 
extension repris dans le langage chré-
tien pour signifier la mort de Jésus), les 
Anciens (autrement dit ceux qui nous 
précèdent en Dieu), le Christ (à prendre 
au sens étymologique de celui qui est 
consacré par Dieu), devenu dans la tra-
dition chrétienne fils de Dieu, figure 
type de ce que nous sommes appelés à 
devenir.

Un texte à entendre et à voir
Ce langage symbolique ne devrait guère 
étonner le lecteur moderne, habitué aux 
langages publicitaire, onirique, cinéma-
tographique… Et les difficultés du code 
employé ne devraient surtout pas lui 
faire oublier les beautés du texte. Riche 
en images, en odeurs et en sons, il est 
l’œuvre d’un poète et d’un visionnaire 
au talent extraordinaire, qui nous fait 
partager son expérience spirituelle in-
time.
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Au travers d’un récit à entendre et à 
voir plus qu’à lire (il s’agit de visions !), à 
se représenter plus qu’à raisonner, 
l’Apocalypse se risque à décrire le dia-
logue de l’être humain avec son Dieu. 
Or comment exprimer l’indicible avec 
des mots, si ce n’est par le langage poé-
tique, qui laisse chacun libre de puiser 
dans sa propre sensibilité pour leur don-
ner plus de sens. Ainsi, lorsque la théo-
logie chrétienne confesse que la Parole 
s’est incarnée dans l’humanité, elle ne 
répugne pas à laisser vibrer les émotions 
les plus profondes du cœur humain 
pour exprimer combien l’éternité habite 
notre temps. Entre l’ici et l’au-delà, il 
n’y a parfois qu’une porte - et l’auteur 
de l’Apocalypse décrit qu’elle s’ouvre 
pour lui, avant de nous inviter à l’ouvrir 
nous aussi dans notre quotidien.

De la mort à l’amour
Sans recourir pour autant à l’interpréta-
tion psychanalytique, nous pouvons 
nous risquer à dire que le lecteur mo-
derne se retrouvera aisément dans ce 
climat oppressant propre à certains cau-
chemars, dont il est tellement soula-
geant de sortir en se réveillant. Derrière 
les images de son bestiaire, l’auteur de 
l’Apocalypse dénonce des réalités bien 
concrètes que chaque époque repré-
sente à sa façon. Ainsi des animaux des 
Fables de la Fontaine, dont les contem-
porains comprenaient fort bien le lan-
gage politiquement incorrect.

Mais s’il me fallait chercher des analo-
gies auprès de poètes modernes, ce se-
rait plutôt chez Brassens que je trouve-
rais l’ambiance dramatique qui menace 
notre époque : on ne saurait analyser 
son œuvre sans relever l’omniprésence 
de la « faucheuse » et ses très nom-
breuses connexions entre l’Amour et la 
Mort. Ainsi, dans Les copains d’abord, 
aux nombreuses références bibliques, 
Brassens pense-t-il à l’Apocalypse lors
qu’il chante :« Quand l’un d’entre eux 
manquait à bord, c’est qu’il était mort ; 
oui mais jamais, au grand jamais son 
trou dans l’eau n’se refermait. » Belle 
formule pour désigner ce que Jean de 
Patmos appelle, lui, « la mort de la 
mort ».

L’Apocalypse n’évite aucune question, 
les guerres, les épidémies, la violence, 
les passions destructrices, le mal, la 
mort, le péché, mais c’est toujours pour 
déboucher - après un certain temps - 
sur la vie, sur l’Amour. La tentation pour 
les lecteurs est de rester bloqués en 
route, dans l’oubli que toutes ces 
images sont celles d’un instant présent, 
qui débouchera nécessairement et « in-
cessamment sous peu » (l’expression re
vient comme un refrain à chaque page) 
sur l’ouverture, cet au-delà de nos 
peurs qui nous fait éclater dans la lu-
mière : « Je vis le ciel ouvert. » Nous 
sommes dans le langage biblique de la 
création : « Il y eut un soir, il y eut un 
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Jusqu’à quand ?
L’auteur se risque même à évaluer le 
temps qui reste. Il l’annonce proche, 
mais en même temps il prévoit encore 
« mille ans » « et un temps ». D’où cette 
tentation de l’inscrire dans l’agenda… 
Régulièrement, à travers l’histoire de 
l’Église, des millénaristes reviennent 
prédire une catastrophe, des malheurs, 
une fin du monde. Mais c’est faire fi du 
texte qui annonce plutôt une immédia-
teté, que tout un chacun doit inscrire 
dans son vécu.

Certes, la question demeure, elle était 
déjà posée par Cicéron à l’agitateur 
Catilina, plus d’un siècle avant Jésus-
Christ : « Jusqu’à quand ? Des siècles se 
sont passés et les abus continuent ; 
scandales, malhonnêtetés, indélica-
tesses se succèdent et polluent la vie 
politique… » Son émotion nous bous-
cule encore.

Le croyant est invité à reconnaître ses 
échecs, à nommer ses péchés, à les dé-
coder parfois, à les avouer toujours ; ils 
sont nos tunnels, nos enfermements, 
desquels Celui-là seul par qui tout est 
possible peut nous faire sortir à la Lu-
mière. Le péché est parmi nous : « que 
celui qui a des oreilles entende ce que 
l’Esprit lui souffle », martèle Jean, 
jusqu’à l’aboutissement de cette Cité 
sainte qui descend parmi nous, de cette 
humanité resplendissante de la Pré-
sence qui efface définitivement toute 
obscurité. Idéaliste  Jean ? Non, furieu-
sement réaliste pour quiconque cherche 
à lire sa vie sous cet éclairage.

L’Apocalypse est un texte plein d’espé-
rance puisque son message cherche à 
faire comprendre que si la mort fait par-
tie intégrante de la vie, la vie alors a un 
sens. Au croyant, il dit qu’à la première 
parole que Dieu adressa à l’humanité 
en sa genèse : « Va ! », l’Apocalypse 
propose, comme en écho, sa réponse 
finale : « Viens, Seigneur ! » 
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matin. » Toute nuit débouche sur l’aube, 
même celles qui nous semblent n’avoir 
pas de fin.

Des images, encore des images
Relire l’Apocalypse, c’est savoir qu’il n’y 
pas de tunnel sans sortie ! Et c’est un 
homme enfermé qui l’écrit : « Moi, 
Jean, retenu prisonnier dans l’île de Pat-
mos parce que j’avais annoncé la Parole 
de Dieu et témoigné de Jésus… » Et 
pour bien matérialiser ses visions, il passe 
par l’encre, la plume, le rouleau ; il en a 
reçu l’ordre : « Écris ce que tu vois ! » De 
qui ? Là encore l’auteur est discret, 
presqu’emprunté.

Comment en effet décrire l’indicible, 
l’éclat de lumière ? Tout au long de son 
livre, Jean de Patmos privilégie des com-
paraisons : « je vis un homme, il est 
comme… il ressemble à … » Non parce 
qu’il manquerait de moyens pour l’ex-
primer mais pour laisser son lecteur 
l’« imager » en puisant dans son propre 
imaginaire, afin de décoder à son tour 
les événements de son quotidien.

On retiendra ainsi quelques images 
fortes : celles de la femme du chapitre 
12 qui met au monde, et dont l’enfant 
à peine né est déjà menacé … mais que 
Dieu mettra à l’abri dans le désert ; celle 
de cette autre femme (au chapitre 17), 
nommée Babylone (on ne peut man-
quer d’y voir une allusion à la Rome 
impériale), mangeuse de fidélité, jouis-
sant de sa corruption, croqueuse de 
diamants. Là encore s’enchaînent le 
bien et le mal, la vie et la mort, mais 
toujours pour déboucher sur l’Amour.

Apocalypse

N’ayez pas peur !
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