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vent sous la forme de survivants plutôt 
que de sauveurs.

Au commencement était un 
méchant
Dans les années cinquante, L’énigme de 
l’Atlantide d’Edgar Jacobs, le créateur 
de Blake et Mortimer, raconte une ca­
tastrophe qui conduit les Atlantes à fuir 
la Terre. Suivront, du même auteur et 
filant le thème apocalyptique, Le secret 
de l’espadon, La marque jaune, S.O.S. 
météore. Dans tous ces albums, un mé­
chant repérable à sa mine patibulaire 
est à l’origine de la calamité.

À la fin des années 60, le maître de la 
BD apocalyptique est sans conteste Phi­
lippe Druillet. Dans un décor de space 
opera où se heurtent les étoiles et les 
galaxies, les mondes se décomposent, 
les univers explosent. Le dessin traduit 
ces déchirements cosmiques. Les pe­
tites cases craquent. Les méchants font 
éclater les lignes. Je pense aux 6 voyages 
de Lone Sloane ou, mieux encore, à 
Yragaël. Dans une interview parue en 
2016, le vieil auteur accordait moins de 
cent ans à vivre à l’espèce humaine !

Aujourd’hui, l’origine du drame n’est 
plus le fait d’un individu malfaisant, tel 
le professeur Septimus inventé par  
Jacobs, mais de groupes d’intérêts, de 
politiciens véreux, de capitalistes sans 
âme, de militaires sadiques et sans cul­
ture. Ces responsables sont désignés de 
loin, instillant chez le lecteur une idée 
de complot.

Un monde sans espoir
À partir des années 80 - reflet de la crise 
pétrolière, de la menace écologique ou 
de la crainte des effets pervers produits 
par les technologies naissantes -, les 
petits dessins brossent le tableau d’un 
monde asphyxié par manque de pé­
trole, devenu inhabitable du fait de la 
pollution ou fou d’une technologie de­
venue autonome…
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L’apocalypse se compose de trois élé­
ments : une catastrophe qui signe la fin 
d’un monde ; la présence au cœur de ce 
tumulte d’une espérance cachée ; l’an­
nonce de la manifestation prochaine de 
cette espérance dans une figure triom­
phante. La plus ancienne « bande-dessi­
née » (BD) inspirée par le dernier livre 
des Écritures, les Tapisseries de l’apoca­
lypse d’Angers (XIVe siècle), traduit ces 
trois dimensions qui débouchent sur le 
triomphe du Christ Sauveur. Mais il n’en 
va plus de même dans les BD contem­
poraines. De ces trois éléments, elles 
n’en conservent que le premier - la ca­
tastrophe cosmique, reflet d’un monde 
sans espoir - et le dernier - le plus sou­
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Le mot y est, le spectacle aussi. Mais comme le 
Canada Dry qui a le goût de l’alcool sans être de 
l’alcool, l’apocalypse dans le neuvième art a un 
goût d’apocalypse sans en être. Exit l’espérance 
cachée dans le terme.



Dans The Private Eye, la BD américaine 
de Brian K. Vaughan traduite en fran­
çais en 2017, le Cloud (littéralement le 
nuage, qui désigne le stockage des 
données informatiques mondialisées) 
explose, dispersant les secrets des uns 
et des autres au hasard et créant un 
désordre titanesque. L’origine de la ca­
tastrophe est encore moins repérable 
dans une série éditée au cours des an­
nées 2000, Apocalypse Mania, rendue 
difficilement crédible par le scénario 
embrouillé de Laurent-Fredéric Bollée.

Les albums de ces toutes dernières an­
nées sont les plus morbides. La série 
Walking Dead, de Robert Kirkman, 
montre des morts purulents qui sur­
vivent en mangeant les vivants. Belle 
métaphore d’une société sans cœur, 
cannibalisée par l’irresponsabilité des 
générations précédentes…

Illusions
La manipulation de l’information (élé­
ment majeur de ces derniers temps) fait 
naître des mondes en trompe-l’œil. Le 
héros ne peut se raccrocher à aucun 
point fixe, et souvent le lecteur non 
plus. La série des Cités obscures, des 
Belges Benoît Peeters et François Schui­
ten, mérite une mention particulière. 
Dans Les murailles de Samaris (1983), le 
héros se perd dans un monde de faux 
fuyants en formes de décors de théâtre. 
Des mêmes auteurs, Revoir Paris (2014 
et 2016) montrent la capitale française 

devenue capitale planétaire figée dans 
une bulle qui la protège tant bien que 
mal d’une planète en décomposition.

Voici quelques années, La voix des an­
ges, de Rodolphe et Alain Bignon, met­
tait en scène un monde déshumanisé 
par quelques manipulateurs tout-puis­
sants, qui avaient placé auprès de cha­
que individu de la planète un ange gar­
dien virtuel, capable d’asservir leur 
volonté, tout cela, bien sûr, au nom du 
plus grand bien de tous. Même ressort 
dans Blood-Shot USA, de Jeff Lemire, 
paru l’automne passé : un virus est ré­
pandu par les appareils militaro-indus­
triels pour annihiler les volontés. Comme 
quoi, fin du monde et fin de la liberté 
individuelle coïncident.

Résistant plutôt que sauveur
Mais là n’est peut-être pas le dernier 
mot. Dans Le reste du monde, dont le 
volume initial est paru en 2015, la ca­
tastrophe est d’ordre tellurique : les élé­
ments se déchaînent en tornades, trem­
blements de terre, effondrements qui 
déboussolent les êtres humains, sans 
pouvoir anéantir l’héroïne, institutrice 
pugnace quittée par son mari, ni ses 
deux enfants. Deux ans plus tard, c’est 
Résilience : la terre se meurt d’une poli­
tique aux mains des firmes agro­
industrielles, mais un groupe de résis­
tants distribue sous le manteau des 
semences naturelles.
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Le plus souvent, même si le héros se re­
connaît impuissant devant le cataclysme, 
il survit. Ainsi d’Adam Sanders, le héros 
d’Extrémum affronté à un faisceau de 
rayons apocalyptiques, ou encore de  
Jeremiah qui, dans une série déjà an­
cienne, surnage avec son ami Kurdy 
Malloy dans un environnement devenu 
une gigantesque poubelle. La Trilogie 
Nikopol, d’Enki Bilal, décrit un monde 
décomposé par la guerre et l’idéologie 
religieuse. Paru en 2014, La couleur de 
l’air, du même auteur, fait plonger le lec­
teur dans une fantasmagorie pourrie par 
la pollution, où des maisons flottent 
dans l’air, où des poissons monstrueux 
s’invitent dans les salons. Par on ne sait 
quel sortilège, émergent quand même 
des héros pétris d’un humour noir ancré 
dans une morale libertaire.

Dans la même coulée, est présenté un 
salut individuel plutôt qu’un sauveur de 
la multitude - c’est une marque de 
notre société postmoderne où la liberté 
se vit seul, au milieu du chaos. Ce titre 
de 2017 résume tout, Last American : 
rescapé du dernier conflit nucléaire, 
seul au milieu des décombres, le héros 
des scénaristes John Wagner et Alan 
Grant triomphe les armes à la main.

L’univers désespéré de ces BD laisse ré­
sonner la froide lucidité des adultes 
d’aujourd’hui. En contrepoint, celles 
pour les adolescents se raccrochent en­
core à des héros positifs. Le plus célèbre 
reste sans conteste Valérian, agent spa­
tio-temporel, dont le premier tome, La 
cité des mille planètes, a été mis en film 
par Luc Besson. Aidé par son espiègle et 

maligne compagne Laureline, Valérian 
possède d’extravagants pouvoirs, qui 
ne se heurtent à la résistance des mé­
chants que pour souligner que le bien 
triomphe toujours. Batman l’homme 
chauve-souris, Thor, Spiderman, Won­
derwoman présentent des figures sem­
blables. Toyo Harada et son pupille Dar­
pan, dans une BD de 2017, Imperium, 
sont plus ambigus : ils veulent apporter 
la paix dans le monde, mais par tous les 
moyens, y compris le meurtre et la ma­
nipulation mentale. La confusion entre 
apocalypse et catastrophe définitive a 
encore frappé !

L’apocalypse retournée
Dans une tout autre perspective, se dé­
ploie en France depuis les années 90 une 
série très particulière, qui connaît un réel 
succès, Le Troisième Testament. Elle peut 
s’interpréter comme le retournement de 
l’apocalypse chrétienne. L’histoire se 
nourrit de l’hypothèse qui a fait le succès 
du Da Vinci Code (de Dan Brown) : 
l’Église catholique romaine cache un se­
cret, source de son pouvoir. Pour le 
conserver, elle est prête à sacrifier le 
monde et mobilise sbires, complots, ma­
nipulations, ésotérisme, assassinats, 
voire empoisonnements de masse. Le 
nom de l’arme fatale, Lacrima Christi 
(sic), un virus puissant, est révélé dans les 
dernières livraisons. Au départ, Jésus ne 
serait pas mort sur la croix ; ce serait un 
sosie, laissant ainsi vivant le vrai Jésus qui 
aurait créé … la première loge maçon­
nique. Avant même que l’auteur n’expli­
cite son inspiration anticléricale, le lec­
teur aura compris.

Laissons finalement résonner ce point 
d’orgue. Que manque-t-il aux trois prin­
cipales valeurs maçonniques pour rem­
placer, dans un monde désenchanté, 
l’espérance chrétienne dévoilée dans 
l’Apocalypse de Jean ? Pas grand-chose : 
pousser le respect des autres et de soi-
même jusqu’à l’amour du prochain, la 
liberté de conscience jusqu’au témoi­
gnage public de ses croyances, et la to­
lérance mutuelle jusqu’au pardon. 
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