
Ein 1960, avec un revenu annuel de
100 dollars par habitant, l’Indonésie

faisait encore partie des pays les plus
pauvres ; quelques années plus tard, sous
la présidence de Suharto (1966-1998), elle
rejoint les «dragons asiatiques» avec un
revenu annuel de 1100 dollars par habi-
tant : une croissance économique que la
Banque mondiale, en été 1997, qualifie de
miracle asiatique. Mais fin 1999 déjà, c’est
la chute : les banques et les entreprises
s’effondrent, la monnaie est dévaluée de
76%, les prix triplent, le chômage double.

Sous la pression d’un mouvement démo-
cratique, Suharto démissionne en mai 1998.
Son successeur, Habibie, garantit la liberté
de presse, promet des élections générales et
reconnaît même l’autodétermination de
Timor oriental. Et aux élections de juin
1999, c’est la victoire de l’Alliance démo-
cratique - qui regroupe le Parti démocrate
d’Indonésie (PDI), emmené par Magawati
Sukarnoputri, la fille de l’ancien président
Sukarno (34% des voix), le parti de
Abdurrahman Wahid (PKB, 13%) et le PAN
de Amien Rais (7%) - sur le Golkar (22%),
le parti du gouvernement.

A la grande surprise de tous, le nouveau
parlement élit comme président Abdur-
rahman Wahid, un politicien populaire

presque aveugle, surnommé familièrement
Gus Dur, chef de la plus grande organisa-
tion musulmane du pays, la Nahdatul
Ulama (NU). Ce mouvement avait été
fondé en 1926 par son grand-père, pour
rassembler les forces opposées au nationa-
lisme séculier et à l’islam intransigeant et
réformiste. Inspiré par la tradition java-
naise de tolérance, il intègre la culture hin-
douiste, dominante jusqu’en 1500, avec
l’épopée et le théâtre d’ombres (wayang),
la musique (gamelan) et la danse. En
contribuant de façon décisive à la réforme
des écoles coraniques, Wahid a jeté les
bases d’une nouvelle élite musulmane.

La mission impossible de Wahid

Les défis qui attendent aujourd’hui le
président sont quasi impossibles à relever :
assainir l’économie, gagner la confiance des
investisseurs, ramener l’armée toute-puis-
sante sous contrôle du pouvoir civil, unifier
la nation divisée, poursuivre en justice la 

* L’auteur a travaillé en Indonésie comme ensei-
gnant et aumônier d’étudiants. Il y est encore en-
gagé comme journaliste particulièrement intéressé
par les relations entre chrétiens et musulmans.
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Indonésie :
une bataille pour la survie
par Franz DÄHLER*, journaliste, Kriens

Depuis la fin 1997, l’Indonésie (208 millions d’habitants, 17000 îles) est secouée par une
série de crises économiques et politiques qui la précipitent dans le chaos. Quelles sont
les forces en conflit ? Y a-t-il encore de l’espoir ? Et comment les Eglises chrétiennes
pourraient-elles trouver un nouveau souffle ? Le point avec un observateur privilégié.



famille Suharto, lutter contre la corruption
et le népotisme, conclure la paix entre
musulmans et chrétiens dans les Moluques.
Les mouvements ségrégationnistes en Aceh
(Sumatra du Nord) et en Papouasie occi-
dentale (autrefois Irian Jaya) représentent
un grave danger. Du fait de la richesse de
leurs sous-sols (pétrole, étain et or), ces
deux provinces sont des piliers de l’écono-
mie nationale. Or les affrontements avec
l’armée y ont provoqué des milliers de vic-
times avec, pour seul résultat, l’exaspéra-
tion des mouvements indépendantistes. 

Les débuts de Wahid ont été pleins de
promesses. Le cours de la roupie est passé
de 15000 à 7000 pour 1 dollar. L’amnistie
des prisonniers politiques a créé un climat
de réconciliation et de liberté. Au Timor
oriental, Wahid a rencontré le leader indé-
pendantiste Xanana Gusmao. Concernant
l’Aceh, il est parvenu à signer un armistice
à Genève. Le courage dont il a fait preuve
en limogeant le chef de l’armée, le général
Wiranto, l’homme le plus puissant du pays,
et en assumant la responsabilité des mas-
sacres au Timor oriental, lui a valu l’admi-
ration. Wahid a aussi gagné la confiance de
l’étranger (par contre, les excuses adressées
aux victimes innocentes de la persécution
anti-communiste lui ont attiré les violentes
réprobations des musulmans intégristes).

C’est beaucoup, et pourtant encore trop
peu aux yeux de nombreux Indonésiens.
Dans les médias, les critiques d’experts en
économie et en politique se font insis-
tantes. A force de déclarations qu’il doit
ensuite démentir, Wahid sème régulière-
ment le doute. Jusqu’à ce jour, aucun grand
cas de corruption n’a été jugé. D’après
Akbar Tanjung, président du parlement,
Wahid a affaibli l’ordre juridique en ren-
contrant trois fois Suharto pour lui pré-
senter des excuses précipitées (alors que le
dictateur et sa famille se sont enrichis pour
40 milliards de dollars).

Aux Moluques, le conflit entre musul-
mans et chrétiens dure encore. Au début

juillet de cette année, il avait déjà causé la
mort de plus de 4000 personnes, le dépla-
cement de quelques 200000 autres, musul-
manes ou chrétiennes, et la destruction de
centaines de mosquées et d’églises. Plus que
d’une guerre de religions, il s’agit à l’origine
d’un conflit entre les ethnies autochtones
(50% chrétiennes et 50% musulmanes) et
les immigrants musulmans de Sulawesi et de
Java, qui se consacrent surtout au com-
merce et ont une position économiquement
dominante. A Java, avec le consentement et
l’aide de l’armée, une milice pour la guerre
sainte s’est formée ; elle attaque les villages
chrétiens des Moluques et, depuis mai, ceux
du Sulawesi (Poso). Les forces armées de
l’ancien régime, qui opèrent en Papouasie
occidentale et sont derrière l’assassinat des
collaborateurs de l’ONU au Timor occiden-
tal, sont suspectées.

Des conflits sanglants

Partout dans le pays, les germes de divi-
sion, énergiquement réprimés par Suharto,
ont éclaté comme des volcans en éruption. A
Kalimantan, des conflits sanglants ont
opposé les autochtones Dayak (1/3 musul-
mans, 1/3 chrétiens et 1/3 animistes) aux
réfugiés musulmans de Madura. Musulmans
et chrétiens unis contre les Madurais, le cli-
vage ne passe donc pas nécessairement entre
les religions mais plus souvent entre les eth-
nies, dont certaines se sentent désavanta-
gées. Le climat de violence prend toujours
plus d’ampleur. Des collaborateurs de la
Mission de Bâle écrivent de Sulawesi :
Souvent on reste muet d’effroi à voir com-
ment une «société de l’harmonie» s’est
transformée en une société de «l’homo
homini lupus». Presque plus personne n’ose
protester sur la voie publique ou même se
disputer, de peur que cela ne dégénère aus-
sitôt en une escalade de violence.

En outre, la population a le sentiment
que l’économie ne progresse pas, alors
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qu’en réalité elle a connu cette année une
croissance de 4,1%. La faute en incombe à
la dévaluation de la roupie (au début
octobre 2000, on payait 9 000 roupies pour
1 dollar) et à de graves cas de corruption à
la Banque de Bali et dans l’administration.
Peut-on encore parler d’espoir ?

L’analyse des principaux facteurs de la
culture indonésienne peut apporter un
éclairage. Même si les îles ne sont pas
toutes liées par une même histoire cultu-
relle, la dislocation du pays est bien un
processus violent et non pas naturel,
comme d’aucuns l’imaginent. Il s’agit d’un
retour à un esprit de clan, d’un repli sur
une culture unidimensionnelle contraire à
l’histoire de l’Indonésie. D’où le gigan-
tesque flux de déplacés appartenant à des
minorités ethniques et religieuses.

A part la Papouasie occidentale où sub-
siste une mince couche mélanésienne qui
a peu de traits communs avec les autres
cultures, les grandes îles de Sumatra, Java,
Kalimantan, Sulawesi et les Moluques sont
étroitement liées les unes aux autres par
l’histoire. De 700 à 1300, le royaume
bouddhiste Sriwijaya comprenait une
grande partie de l’Indonésie ; de 1300 à
1500, le royaume hindouiste Majapahit
s’étendait sur tout l’archipel, à l’exception
de la Papouasie occidentale. Même l’islam,
établi à partir de 1500, était parvenu à
intégrer des éléments de l’ancienne cul-
ture, telles les structures villageoises, les
fêtes communautaires et les rites funé-
raires. Toutes les îles pratiquaient d’in-
tenses échanges économiques et culturels.
Et même si, plus tard, les bouddhistes et
les hindouistes ont combattu la domina-
tion musulmane, l’intégration et la fusion
des cultures l’ont emporté. Au XVe siècle
déjà, le poète javanais hindou Empu
Tantular pouvait affirmer que le génie de
l’Indonésie consistait précisément dans
son caractère multiculturel.

L’identité javanaise est caractérisée par
le multiculturalisme et l’harmonie. Java, à

peine trois fois grande comme la Suisse
pour 100 millions d’habitants, joue un rôle
culturel de premier rang. Dans la région
centrale de l’île, du moins, la «mentalité
javanaise» l’emporte sur la musulmane.
Elle se caractérise par la recherche de
l’harmonie avec le monde des dieux, pré-
sent aussi bien dans le cosmos que dans la
société. D’où les efforts pour éviter les
conflits et respecter l’autorité.

Comme les rois d’autrefois, Suharto a su
utiliser ce désir d’harmonie pour affermir son
pouvoir et bâtir sa richesse. Ses propos
«pieusards» ne manquaient jamais d’évoquer
la foi en Dieu qui cautionnait son pouvoir.
Sur ce point, Wahid prend le contre-pied.
Son ouverture et sa liberté à reconnaître de
possibles erreurs sont précisément ce dont a
besoin aujourd’hui l’Indonésie. Elles rendent
possible la tolérance religieuse et un syncré-
tisme qui ne se réclame pas d’une seule vérité
absolue. Par de nombreux chemins spirituels
de type mystique, l’homme cherche un Dieu
qui se manifeste à l’intérieur de lui-même.
C’est ainsi que de nombreuses familles
javanaises n’ont aucun problème lorsque
leurs enfants appartiennent à des religions
différentes.

Fondamentalistes et 
substantialistes

Du point de vue politique, ces forces se
retrouvent surtout dans le Parti démocrati-
que, opposé à une islamisation de l’Indo-
nésie. L’islam (80% de la population) ne
constitue cependant pas une entité monoli-
thique. Le principal courant est constitué
par le parti de Wahid, le rassemblement
NU. Au cours d’une conversation noc-
turne, Wahid me disait : La foi est une
affaire si fondamentale, qu’on doit pouvoir
la choisir librement. C’est pourquoi l’islam
ne doit pas devenir religion d’Etat et doit
renoncer à vouloir dominer un pays. Des
théologiens musulmans influents comme



Nurcholish Madjid prônent une pensée
inclusive, qui accepte les autres religions
comme des partenaires.

Malgré tout, un courant légaliste, qui
prend le Coran à la lettre et parle de sharia
(loi) et de jihad (guerre sainte), s’est ren-
forcé. Ses partisans, appelés «scripturalis-
tes», entretiennent une mentalité d’exclu-
sion : à Noël 1997 et 1998, ils avaient
interdit de saluer les chrétiens. Ils s’op-
posent aux «substantialistes» qui, dans la
mouvance du soufisme, reconnaissent
l’amour et la justice dans le fonds commun
à toutes les religions. Parmi les «scriptura-
listes» déclarés, on trouve la Mission isla-
mique (Jami’at tabligh), un groupe de mili-
tants qui a des contacts avec l’armée, le
KISDI (Comité pour un monde islamique
solidaire), le Conseil des intellectuels
musulmans (MUI), autrefois partisan de
Suharto, et le mouvement Muhammadijah,
qui professe un islam strictement réformé.
Leurs forces se regroupent dans le PAN, le
parti de Amin Rais.

Eviter le manichéisme

Il ne faudrait cependant pas considérer
de façon trop simpliste les oppositions entre
musulmans. On trouve des partisans du
dialogue parmi les Muhammadijah et dans
l’organisation des intellectuels. L’ancien
recteur de la Faculté de philosophie à
Djakarta, Franz Magnis Suseno s.j., et le
soussigné en ont fait l’expérience : même
des musulmans stricts sont abordables dans
la mesure où on fait un pas dans leur direc-
tion. Une évolution est possible, elle
dépend de notre attitude. Dans mes
contacts avec des étudiantes musulmanes
qui portent le voile, j’ai trouvé une ouver-
ture pleine de fraîcheur et presque amicale.

Dire, comme on le fait d’ordinaire, que
l’Indonésie est musulmane, vaut pour la
démographie mais certainement pas pour la
géographie. De vastes régions de l’archipel

ne comptent pas de majorité musulmane,
par exemple la plupart des îles au sud-est de
Java, une partie des Moluques, Manado, et la
Papouasie occidentale. Les Batak du nord
de Sumatra, les Dayak de Kalimantan et les
Toraja de Sulawesi sont pour la plupart chré-
tiens ou animistes. Grâce à leur bonne for-
mation, les chrétiens jouent un rôle impor-
tant même s’ils sont peu nombreux (10%).
De nombreux jeunes fréquentent avec fer-
veur des services religieux chaleureux mais à
religiosité trop intériorisée.

Les Eglises, qui sont restées longtemps
repliées sur elles-mêmes dans une attitude
défensive, recherchant la protection de l’ar-
mée, se trouvent aujourd’hui dans une
phase dynamique. Les attaques de l’islam
ont suscité une prise de conscience : les
Eglises devraient mieux faire rayonner leur
chaleur et manifester plus clairement leurs
convictions sociales. Dans la mesure où elle
n’est pas favorable aux ghettos, la société
indonésienne leur offre pour ce faire de
réelles opportunités. Marchés villageois,
aide mutuelle entre voisins, fêtes com-
munes, palabres, humour (une des forces de
Wahid) sont un vrai élixir de vie. Un prêtre
catholique, le père Mangunwijaya, auteur
connu de nouvelles et pédagogue, décédé
en janvier 1999, jouissait auprès des musul-
mans d’une grande estime pour avoir
défendu des pauvres. Il s’était battu pour la
survie de 5300 familles, toutes musul-
manes, spoliées de leurs terres et de leurs
moyens de subsistance par la construction
du barrage de Kedung Ombo. Le témoi-
gnage de sa vie a ouvert la route à un rap-
prochement des positions.

Restent la jeunesse et les étudiants.
Démobilisés politiquement par l’ancien
régime, ils se sont soulevés avec une telle
force et une telle ténacité, pendant que les
politiciens et l’armée pliaient devant
Suharto, que le despote en a été balayé.

F. D.
(traduction : P. Emonet)
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