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Certains adolescents se risquent hors
des pistes ou au volant d’engins mal
maîtrisés, pour friser l’accident et res-
sentir les frissons de la vie. Certains
couples, se croyant plus raisonnables,
risquent tout sur le sentiment. En fait,
risque et passion, sans être du même
monde (l’un calcule, l’autre pas), doivent
être conjugués, surtout dans la société
moderne. Car dans la culture urbaine
d’aujourd’hui, les partenaires - commer-
ciaux, intellectuels ou sexuels - sont
librement choisis pour n’importe quoi de
rentable ou de gratifiant, ce qui rend 
l’avenir très incertain et confirme l’adage
de Petitjean1 : « Ma foi sur l’avenir, bien
fou qui se fiera, tel qui rit vendredi di-
manche pleurera. »
Le libre choix du partenaire, allié aux
institutions protégeant la propriété et les
richesses acquises, a engendré, avec
une responsabilité individuelle plus
grande et un accroissement de la ri-
chesse, des disparités choquantes et la
mise au rancart de beaucoup. Outre ces
effets sociaux, la culture libérale a pro-
duit des risques nouveaux : risques liés
aux fluctuations erratiques des mar-
chés, risques venus de la défaillance 
- involontaire ou calculée - des parte-
naires, risques également propres aux
organisations performantes : même les
vaches sélectionnées, véritables fontai-
nes à lait, sont plus fragiles que les va-
ches rustiques moins productives.

Le secours de la science

Contre les risques, la société moderne
attend de la science secours et protec-
tion : aucun magazine n’oublie sa page 
« pratique » qui nous fait profiter des nou-
velles découvertes : grâce à la science,
nos intestins sont rendus plus fluides,
nos têtes plus légères, nos cœurs plus
palpitant et notre vieillesse plus longue.
Mieux encore, le calcul des probabilités
permet une maîtrise, non pas des acci-
dents particuliers qui peuvent fondre
sur nous, mais des genres d’accidents
que notre prudence ordinaire ne suffit
pas à éviter. Nous ne savons pas si nous
serons victimes d’un vol, d’une maladie
ou d’un incendie, ni ne connaissons le
nombre d’années qui nous restent à vi-
vre. Notre assureur ne le sait pas davan-
tage, mais il peut calculer le montant
global des vols et incendies qu’il lui fau-
dra compenser, ainsi que la masse des
frais de santé ou des rentes vieillesse
qu’il lui faudra verser.
Restent les risques inconnus, ceux que
l’on n'a encore jamais vus et sur les-
quels les assureurs ne se prononcent
pas, car ils ne peuvent ici s’appuyer sur
aucun calcul : effets écologiques d’une
nouvelle molécule, lancement d’un nou-
veau type de satellite, énergie atomique,
séismes et, dans le champ personnel,
sautes d’humeurs de notre partenaire
qui semblait si gentil, jadis.
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1 • Héros comique créé par Racine pour sa
pièce Les plaideurs.

Une grande inquié-
tude traverse le

monde occidental :
celle de l’incertitude,

du risque et de 
l’échec, le grand

tabou d’aujourd’hui.
Sur le plan privé ou

collectif, chacun tente
de s’en prémunir en

cherchant la sécurité
auprès de « spécialis-

tes ». Il est temps
d’accepter les contra-

dictions de la vie : le
risque zéro n’existe

pas. D’où l’exigence
de la solidarité.
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La science ici perd de sa superbe ;
néanmoins, elle n’est pas encore entiè-
rement démunie, car elle sait qu’elle ne
sait pas tout ! La prudence prend ici le
visage de la précaution et se comporte
comme l’explorateur qui ne s’aventure
pas sans biscuits dans une contrée où il
n’a jamais mis les pieds.
La science fournit une garantie crois-
sante contre les risques de la nature,
mais non pas contre les risques venus
de la société : nos ennemis sont parfai-
tement capables - parfois mieux que
nous-mêmes - de faire usage contre
nous de leur savoir. En portent témoi-
gnage les guerres modernes, les ma-
nœuvres internationales visant à limiter
la diffusion de l’arme nucléaire, mais
également nos inquiétudes devant nos
ordinateurs infestés de virus ou notre
crainte de voir notre carte de crédit pira-
tée par un informaticien plus compétent
que les professionnels qui sont à notre
service. Bref, le risque est toujours là
dans cette société où nous ne sommes
pas les seuls à être intelligents.

De la science à la peur

La science joue en fait un rôle ambigu :
plus je sais, plus je prends conscience
des risques, et plus j’ai peur. Qui a peur ?
l’enfant attiré par les gentils gazouillis de
l’eau dans la bouilloire et qui s’approche
naïvement du fourneau ? ou bien sa ma-
man qui sait le danger ? Ne m’inspirent
aucune crainte les étiquettes où sont
indiqués tous les ingrédients suscepti-
bles de me causer quelque dommage,
jusqu’au moment précis où je repère un
élément que je connais pour son danger
réel ou supposé.
Mieux encore : je prends conscience
que les chercheurs eux-mêmes, y com-
pris dans les sciences les plus « dures »
- celles qui sont supposées donner des

certitudes, comme la physique, la chi-
mie et dans une moindre mesure la bio-
logie - ne peuvent travailler sans pren-
dre le risque d’interpréter : ils hésitent,
et finalement s’engagent sur le terrain
mouvant de l’incertitude, ce qui permet
à la science d’avancer.
Un bon scientifique a toujours peur de
se tromper, et je le reconnais par son
souci de préciser les limites de validité
de ses hypothèses. Les faux scienti-
fiques, encore trop nombreux dans le
journalisme et dans l’enseignement, se
contentent de proclamer des résultats
sans en connaître les conditions. Dans
le meilleur des cas, ils font coller les
phénomènes à quelque théorie : leurs
discours ressemblent à ces publicités
cachées dans l’information fournie par
certains journaux, ou encore à ces ma-
gazines d’entreprise qui montrent uni-
quement les réalisations qui ont mar-
ché. Rien n’est faux dans ces success
stories de la science ou de l’entreprise ;
mais le vrai savant voit vite que, derrière
leur assurance trompeuse, ces infor-
mateurs sont inspirés par la terreur sa-
crée qui domine notre modernité, celle
du risque et de l’échec.
A défaut de prévenir tous les risques, le
vrai scientifique tire profit des échecs
qui lui permettent de préciser ses hypo-
thèses et les conditions de validité de
sa théorie. Dans la fusée lunaire de
Tintin, à l’approche d’une météorite qui
risque de pulvériser la fusée et ses pas-
sagers, le professeur Tournesol montre
moins de peur face à sa mort immi-
nente… que face à la perspective d’a-
voir à refaire ses calculs : Hergé carica-
ture ici le scientifique pur sucre. Les
faux scientifiques se contentent d’ajou-
ter quelques explications supplémentai-
res à leurs affirmations précédentes,
convaincus que leur science ne peut
pas les tromper, ignorant que la science

21

so
ci

ét
é

avril 2010 choisir

avril_2010.qxd  31.5.2010  8:26  Page 21



L e  g o û t  d u  r i s q u e

voir précisément l’avenir et ouvre la
porte d’une hésitation toujours désa-
gréable.
Qu’un événement inattendu bouleverse
la stabilité du système physique ou so-
cial, s’écroule alors l’édifice conceptuel
qui me semblait jusque-là si bien as-
suré. Tous ceux qui ont vécu un trem-
blement de terre ont fait cette expé-
rience : les repères disparaissent ; nul ne
sait plus où il est, ni qui il est, tant il est
vrai que l’identité est liée au lieu où l’on
peut être touché, ce qui suppose des ba-
lises repérables.
Je ne méprise donc pas cette verbalisa-
tion qui, le risque étant avéré, balbutie
quelque signification. Non pas que ces
discours provoqués par le danger ajou-
tent beaucoup de connaissances au
fonctionnement de notre société. Leur
mérite, important, consiste à rappeler
que les « lois » de la nature et de la so-
ciété ne sont valables que tant que
reste stable le système physique ou
social dans lequel ces lois s’inscrivent.
A cet important mérite s’ajoute un se-
cond, essentiel : ces discours esquis-
sent une signification qui permet de sor-
tir de la mouise.
La crise financière, économique et so-
ciale que nous traversons produit de
semblables phénomènes de langage :
mis à part quelques prophètes de mal-
heur, aussi peu entendus que Cassandre,
rares furent les économistes qui ont an-
noncé la catastrophe ; mais la crise étant
avérée, une foule nombreuse de leurs
congénères s’est répandue un peu par-
tout pour donner une signification, avec
la même fallacieuse assurance, de ce
qui s’était passé. Cela n’est pas vain.
Suite aux cataclysmes et aux accidents
ferroviaires de grande importance, des
« cellules psychologiques » chargées d’ai-
der les accidentés à surmonter leur trau-
matisme sont quelquefois mises en
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est un phénomène humain, comme tel
toujours perfectible, qui ouvre les voies
d’une infinie complexité.

La question du sens

La science n’explique pas, à elle seule,
la peur. Mes expériences passées, tout
spécialement les plus traumatisantes,
m’ont rendu sensible aux dangers. L’ex-
périence d’autrui a également joué son
rôle, mais plus modestement, car l’ex-
périence d’autrui est un peigne pour les
chauves : elle n’a guère d’utilité. En fait,
c’est la signification de l’événement qui
fait le risque.
Le risque est relatif non seulement à
mon patrimoine, capital en tout genre
(relations, santé, culture, expérience),
mais aussi au sens que je donne à ma
vie. En effet, le risque est toujours vécu
comme un non-sens ; il place celui qui
en a conscience dans la situation incon-
fortable du danger possible mais incer-
tain : le pire n’est jamais sûr, dit-on. Le
meilleur non plus. Le risque est toujours
vécu comme une crise ; il interdit de pré-
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place. Ici encore les mots jouent un rôle
positif. Comme dans le cas de trauma-
tisme personnel, pouvoir verbaliser l’in-
nommable, trouver des mots pour dire
l’impensable permet d’assumer l’hésita-
tion et, en esquissant une signification,
de faire face à l’inconnu.

La communauté de risque

Aussi balbutiant soit-il face au risque, le
langage tisse la trame d’une solidarité.
Jusqu’au XVIIe siècle, le risque, c’était le
destin mis en scène par les poètes : le
soldat devait être valeureux, mais c’est
Dieu qui donnait la victoire ; le laboureur
devait être consciencieux, mais c’était
le ciel qui accordait de bonnes récoltes.
Face à Dieu, c’était l’égalité parfaite.
Au siècle des Lumières, Dieu disparaît
du discours sur le risque. L’opportunité
le remplace. C’est la modernité qui rend
maître du monde : « Le risque, c’est le
hasard d’encourir un mal, avec l’espé-
rance, si nous y échappons, d’obtenir
un bien », disait l’abbé Condillac.
Aujourd’hui, le risque n’est connoté
que négativement : le risque, c’est le
danger, l’échec toujours envisagé. Le
monde incertain est un monde mou-
vant où ceux qui s’en sortent le mieux
sont ceux qui peuvent bouger.
La qualité première est alors la réacti-
vité : face aux situations risquées, il faut
pouvoir liquider sa position, se défiler
ou, mieux encore, ne pas s’engager pour
ne pas se faire ballotter ici et là. L’idéal
est celui du braconnier qui fait un coup

rapide puis disparaît. Chacun s’imagine
naïvement que « être nulle part », c’est
être en sécurité. Sécurité, peut-être ;
mais « être », c’est douteux.
S’il faut donc que je sois quelque part
pour exister, autant assumer consciem-
ment les risques de ma situation, et
pour cela désigner risques et peurs
avec les mots que je peux. Le risque
apparaît alors tel qu’il est : ambivalent.
Son côté négatif engendre la peur pour
soi-même ; son côté positif fonde une
solidarité avec autrui. La peur peut être
mauvaise conseillère, mais elle me sti-
mule aussi à rechercher des moyens
nouveaux. Le risque révèle également
des richesses spirituelles insoupçon-
nées, comme on le voit lors des drames
humanitaires : rien ne pousse tant à la
solidarité active et compatissante que le
danger commun.
« Je mets tous mes œufs dans le même
panier, je mise tout sur toi. »2 Dans un
monde liquide, ce refrain d’amoureux
est stupide. Pour être raisonnable, il lui
manque de quitter la peur pour soi-
même et s’engager sur une solidarité
née du danger commun. Cette mise au
jour des risques affrontés ensemble est
la condition d’un amour durable. Don-
ner son amour à un seul relève alors
d’une certitude intérieure qui, sans ca-
cher l’échec toujours possible, croit que
l’enjeu, le projet commun vaut le risque.
L’enjeu est la vraie mesure du risque.

E. P.
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2 • Dans la comédie musicale Follow the fleet
(En suivant la flotte), filmée en 1936, Fred
Astaire et Ginger Rogers dansent sur cette
chanson au refrain bien peu raisonnable :
« Je mets tous mes œufs dans le même
panier, je mise tout sur toi. Je donne tout
mon amour à un seul. Si c’est le mauvais
cheval, que le Ciel me secoure. »
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