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Au moment de la naissance d’Origène
(v. 185-253/254), un des plus grands et
influents penseurs chrétiens de l’An -
tiquité,1 le christianisme se présentait
comme un réseau de petites commu-
nautés, principalement implantées
dans les grandes villes de l’Empire
romain. Traversées par différents cou-
rants spirituels et intellectuels, elles
devaient se défendre contre des atta -
ques extérieures et surmonter des divi-
sions internes. C’est pourquoi l’aspira-
tion à déterminer des dénominateurs
communs (devoirs moraux, principes
théologiques, règles liturgiques, disci-
pline), aptes à unir les chrétiens à l’inté-
rieur des communautés et les commu-
nautés entre elles, devenait de plus en
plus forte.
Avec la croissance numérique des fidè-
les et l’apparition d’une diversité
accrue en matière d’attitudes et d’a d hé -
sions personnelles à la foi en Jésus le
Christ, une meilleure organisation ec -
clé siastique s’imposa également. Ce
fut chose faite avec la mise en place de
la distinction entre les clercs et les
laïcs, la hiérarchisation des fonctions
ecclésiastiques et l’émergence du
mono -épiscopat (ou l’épiscopat monar -
chique).2 Dans cette structure, le rôle de
l’évêque, assisté de diacres et entouré
de son presbyterium, était celui du gar-
dien de la foi et du garant de l’unité.

Christianisme de masse

Contemporain de la croissance, de la
diversification et de la hiérarchisation
de la communauté chrétienne d’Alexan -
drie,3 il n’est nullement surprenant
qu’Origène, dans les années 230, s’ex-
clame avec une certaine nostalgie :
« Autrefois il y avait des fidèles, au
temps des martyrs généreux, (…) mais
maintenant que nous sommes devenus
nombreux, comme il n’est pas possible
qu’il y ait de nombreux élus, (…) parmi
la foule de ceux qui font profession de
convictions religieuses, il en est fort
peu qui parviennent à l’élection divine
et à la béatitude. »4

Cet « autrefois » idéalisé était le temps
de sa jeunesse, marquée par le martyre
de son père (en 202), époque qui lui
semblait définitivement révolue. Ori gène
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1 • La bibliographie sur Origène est immense.
Pour une première approche, voir par ex.
Philippe Henne, Introduction à Origène.
Suivie d’une Anthologie, Paris, Cerf 2004,
304 p.

2 • Voir Alexandre Faivre, Chrétiens et Eglises,
des identités en construction. Acteurs,
structures, frontières du champ religieux
chrétien, Paris, Cerf 2011, pp. 243-309.

3 • Voir Attila Jakab, Ecclesia alexandrina.
Evolution sociale et institutionnelle du chris-
tianisme alexandrin (IIe et IIIe siècles),
(Christianismes anciens, 1), Bern/Berlin,
etc., Peter Lang 2004, 368 p.

4 • Origène, Homélie sur Jérémie 4,3 (Sources
chrétiennes, 232), Paris, Cerf 1976, p. 265.
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ne pouvait que constater l’écart entre
ceux qui « ne viennent entendre la pa -
role de Dieu que rarement et s’en vont
aussitôt après, sans s’attarder plus
longtemps à la méditer » et ceux qui
« s’y intéressent et ont soif d’instruc-
tion ».5 Cet écart se creusant toujours
davantage, les communautés devaient
adapter leur vie « liturgique », ainsi que
leurs exigences spirituelles et morales,
pour qu’un plus grand nombre de fidè-
les puisse s’y retrouver. C’est ainsi que
naquit la tension entre la religiosité
d’ap  partenance, à caractère plus so -
ciologique, et le désir de certains pour
une spiritualité centrée sur le dépasse-
ment de soi.

Nouveauté 
du christianisme

A vrai dire, le christianisme constituait,
dans ses premiers temps, une voie ori-
ginale de spiritualité, dépourvue de
culte sacrificiel à proprement parler et
de sacralité. Il était surtout une manière
d’être spécifique dans la société, qui
introduisait une rupture par rapport à la
conception habituelle de l’expérience
religieuse, étroitement liée à une im mer -
sion dans la vie sociale. 
Il régnait à l’époque une sorte d’harmo-
nie entre l’individu et la collectivité qui
s’exprimait surtout dans l’observation
du consensus - ou du précepte - d’ho-
norer les dieux. Acte civique et acte re -
ligieux étaient quasiment inséparables.6

Dans ce contexte, l’introduction et la
conceptualisation de l’idée du salut
personnel, fondé sur la foi en Jésus-
Christ, Fils de Dieu et Sauveur, signifiait
la dissociation du religieux et du social.
Par rapport aux cultes à mystères 7 - qui
n’étaient qu’un approfondissement un
peu plus personnalisé du culte en
général et pour lesquels la demande
s’accrut à l’époque romaine - le chris-
tianisme apportait la personnalisation
quasi intégrale du religieux, par le biais
de la foi et de la conversion (metanoïa).
A la « multiplicité des liens », si propre
à l’individu du système socioreligieux
polythéiste, le christianisme substituait
l’« unicité du lien », qui caractérise le
fidèle monothéiste. Pour devenir chré-
tien, il fallait non seulement quitter quel -
que chose pour aller vers autre chose,
mais aussi se transformer et s’impliquer
personnellement. Cela n’était pas sans
conséquences sur la manière d’être dans
la société.
Par l’introduction de la foi personnelle,
le christianisme faisait naître chez le fidèle
une tension entre son être chrétien exi-
geant et sa participation à la vie de la
cité sans encourir le risque de l’aposta-
sie. Du moment où la foi définissait 
l’être d’un individu, tous ses faits et
gestes acquéraient une signification re -
ligieuse. C’est ainsi que des chrétiens
furent sporadiquement martyrisés en rai-
son de leur refus d’accomplir les ac tes
socio-religieux prescrits.
Or, à partir de 235, le système socio-
politique romain et son référentiel idéo-
logique entrèrent en décomposition.
L’har monie du social et du religieux se
mit à s’effriter et les certitudes furent
ébranlées par la crise, qui devint pro-
gressivement générale : politique, mili-
taire, sociale, économique, financière,
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5 • Origène, Homélie sur les Nombres 13,7
(Sources chrétiennes, 29), Paris, Cerf 1951,
p. 275.

6 • John Scheid, Quand faire c’est croire. Les
rites sacrificiels des Romains, Paris, Aubier
2005, 348 p.

7 • Cf. Walter Burkert, Les cultes à mystères
dans l’Antiquité, Paris, Les Belles Lettres
1992, 164 p.
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religieuse et morale.8 Le christianisme
était désormais perçu comme une pos-
sibilité par tous ceux qui, dans leur dé -
sarroi devant l’impuissance constatée
des dieux traditionnels, cherchaient de
nouvelles voies pour apaiser leurs an -
goisses, de nouvelles réponses à leurs
questions existentielles, de nouvelles
sociabilités religieuses.
D’autant plus que le christianisme pro-
posait, comme on l’a vu plus haut, une
solution innovante : un rapport au divin
dissocié du sociopolitique, en faveur
d’un lien individuel avec un Dieu trans-
cendant et personnel. Qui plus est, ce
rapport était défini indépendamment
de la citoyenneté. Dès lors, il semblait
possible pour beaucoup de rester un
citoyen de l’Empire, tout en abandon-
nant les divinités desquelles on n’atten-
dait plus rien.
C’est ainsi que les communautés chré-
tiennes, agrandies et déjà bien organi-
sées, durent faire face sous l’empereur
Dèce (249-251) à un premier conflit
structurel avec l’Empire. Réagissant à
la crise, le pouvoir romain tenta une
restauration religieuse, censée sauver
l’unité de l’Empire et assurer son salut.
L’imposition de l’acte civique de sacri-
fier aux dieux provoqua une crise in -
terne considérable dans les commu-
nautés chrétiennes et posa le problème
aigu des chrétiens tombés (lapsi). Il fut
réglé par l’attribution aux seuls évê ques
du pouvoir de pardonner et de ré -
admettre.
Cela entérinait en fait le processus de
développement institutionnel des com-
munautés, créant ainsi les conditions
propices à l’élaboration d’un nouveau
système socioreligieux, apte même à
intégrer la dimension politique. C’est ce
que l’empereur Constantin saura recon -
naître plus tard.

La spiritualité, 
une nécessité

Confronté à l’indispensable transfor-
mation des fraternités en Eglises loca-
les - qui imposait aussi la baisse des
exigences - Origène y opposait un refus
constructif, en mettant l’accent sur la
spiritualité. Il insistait inlassablement sur
l’importance de la disposition intérieure
personnelle. Il recueillait ainsi l’héritage
du christianisme pré-institutionnel, pour
montrer qu’être chrétien n’était pas une
simple appartenance socioreligieuse,
mais une manière d’être exigeante, in -
dépendamment de la place occupée
dans la communauté ecclésiastique. 
« Il est dans l’Eglise, constatait-il déjà,
des chrétiens qui sont réellement
croyants, qui ont foi en Dieu et ne dis-
cutent pas ses commandements, qui
même à l’égard des serviteurs de Dieu
accomplissent leurs devoirs et désirent
les servir ; ils se montrent même vrai-
ment zélés et empressés lorsqu’il s’agit
d’apprêter l’église ou aider au minis-
tère. Mais dans leurs actes et leur vie
privée, ils se montrent impurs, envelop-
pés de vices, ils n’ont aucunement
“dépouillé le vieil homme avec ses
œuvres” (Col. 3,9). (…) Ils se montrent
respectueux à l’égard des serviteurs de
Dieu et du culte de l’Eglise, mais ils ne
manifestent dans leur conduite aucun
signe d’amélioration et de renouvelle-
ment intérieur. »9

« Il en est parmi nous - écrivait encore
Origène - dont la foi se borne à venir à
l’Eglise, à s’incliner devant les prêtres,
à proposer leurs services, à honorer les
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8 • Cf. Marie-Henriette Quet (dir.), La « crise »
de l’Empire romain de Marc Aurèle à
Constantin. Mutations, continuités, ruptu-
res, Paris, P.U.P.S. 2006, 716 p.

9 • Origène, Homélie sur Josué 10,1 (Sources
chrétiennes, 71), Paris, Cerf 1960, pp. 271-
273.
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serviteurs de Dieu, à contribuer à l’em-
bellissement de l’autel et de l’église,
mais qui ne se donnent aucun mal pour
améliorer leur conduite, corriger leurs
habitudes, dépouiller leurs vices, prati-
quer la chasteté, maîtriser la colère,
réprimer la cupidité ou réfréner l’envie,
qui ne suppriment pas de leur langage
les médisances, les bavardages, les
bouffonneries indécentes et les cri-
tiques empoisonnées... »10

Origène mettait également en garde
ses auditeurs contre la convoitise des
honneurs et établissait un parallèle
entre la responsabilité ecclésiastique et
les exigences morales et spirituelles :
« Sachez que la fonction ne sauve pas
nécessairement, car beaucoup même
parmi les presbytres [prêtres] se per-
dent et beaucoup même parmi les laïcs
seront déclarés bienheureux. Il y a dans
le cler gé des gens qui ne vivent pas de
manière à tirer profit de leur fonction et
à faire honneur au clergé… Car ce qui
est profitable, ce n’est pas le fait de sié-
ger dans le presbyterium, mais de vivre
d’une manière digne à cette place
comme le demande le Verbe. (…) Il
m’est demandé à moi [presbytre] plus
qu’au diacre, au diacre plus qu’au laïc ;
quant à celui qui a été chargé d’exercer
le commandement ecclésiastique sur
nous tous, il lui est demandé plus en -
core. »11

Ces propos sont d’une actualité éton-
nante. Le théologien philosophe con -
ce vait l’Eglise comme un lieu de prière,
véritable as semblée de Dieu, ayant
comme tête le Christ. Il formulait ainsi

un idéal qui peut et doit être réalisé à
toutes les époques.
Aujourd’hui nous vivons nous aussi
incontestablement dans une période
de grande mutation. La crise générali-
sée (économique, financière, politique,
sociale, démographique, institution-
nelle, intellectuelle, spirituelle, etc.) fait
désormais partie de notre quotidien.
Elle pose un défi immense non seule-
ment aux Eglises chrétiennes, mais à
l’ensemble de la civilisation europé enne.
Au lieu de réfléchir sur le devenir et d’in -
venter l’avenir, on ne cesse de vouloir
rétablir un passé révolu, illusoirement
sécurisant.
On peut donc se poser la question sui-
vante : notre drame ne réside-t-il pas
dans le fait qu’il n’y a aujourd’hui aucune
personnalité d’envergure pour penser
la crise et la mutation ; et surtout pour
donner des perspectives motivantes ?

A. J.

10 • Origène, Homélie sur Josué 10,3, op. cit.,
p. 277.

11 • Origène, Homélie sur Jérémie 11,3, op.
cit., p. 421.

12 • Gravure illustrant André Thevet, Des vrais
pourtraits et vies des hommes illustres,
Paris, 1584.
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