
On aurait pu penser que les quatre
nouveaux membres de l’Union euro-
péenne en Europe centrale (la Hongrie,
la Pologne, la République tchèque et la
Slovaquie) avaient toutes les raisons
d’accueillir les réfugiés qui frappent à
leur porte. Nombreux se souviennent
qu’après l’insurrection hongroise de
1956, le monde a reçu 200 000 réfu-
giés, soit 2 % de la population du pays ;
le même nombre de Tchécoslovaques
a fui après l’écrasement du Printemps
de Prague en 1968 ; et 250 000
Polonais ont trouvé refuge à l’Ouest
après la proclamation de la loi martiale
en 1981, qui a mis fin à l’expérience de
la fédération de syndicats Solidarność
(solidarité en polonais). Et pourtant, ces
pays se renferment face aux nouveaux
malheureux issus d’Asie et d’Afrique,
au point d’ériger des murs et des bar-
belés, à l’instar de ceux qu’ils ont eux-
mêmes connus dans le passé et qu’ils
ont défaits en signe joyeux d’une nou-
velle époque, celle où ils ont pu rejoin-
dre l’Europe.
Les excuses avancées pour ce com-
portement ne sont guère convaincan-
tes : « Il n’y a pas de mosquée chez
nous, les réfugiés n’y seraient pas à
l’aise », a déclaré le Premier ministre
slovaque. Un haut fonctionnaire polo-
nais a argumenté : « Les réfugiés insis-
tent pour aller en Allemagne ; ce serait

une injustice de les obliger à venir chez
nous. » Et le ministre des Affaires étran-
gères hongrois, sans citer de sources, a
brandi la perspective de trente à trente-
cinq millions de réfugiés s’apprêtant à
déferler sur l’Europe.
Le manque de générosité de ces pays,
l’oubli de leur propre passé récent ont
fait l’effet d’une douche froide en
Europe occidentale. C’est qu’à force de
vivre sur un continent apparemment
unifié, on escamote les différences pro-
fondes qui séparent ce qu’on a appelé
la nouvelle Europe de la vieille Europe.
Pourtant, ces différences existent et
elles sont à chercher dans l’expérience
tant lointaine que récente de ces quatre
pays récalcitrants.

L’usage de l’autre

L’expérience coloniale, ou son absen -
ce, constitue une première différence
entre la vieille et la nouvelle Europe.
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Aucun des pays de l’Europe centrale
n’a possédé ou fait partie d’un empire
outre-mer. Presque tous les membres
de l’Union européenne (UE) en Europe
occidentale ont été des puissances co-
loniales ou, comme Malte, l’Irlande et
Chypre, ont adhéré à des empires colo-
niaux. En fait, plusieurs pays ouest-
européens - la France, le Royaume-Uni,
les Pays-Bas et le Danemark - dispo-
sent encore de territoires coloniaux ; et
le Portugal n’a lâché Macao, sa der-
nière et l’une de ses plus anciennes
colonies, qu’en 1999. Aujourd’hui, il y a
moins de deux millions d’habitants qui
vivent dans les dépendances colonia-
les.
Mais si l’époque coloniale proprement
dite semble révolue, elle a laissé des
tra ces durables, surtout en ce qui
concerne « l’usage de l’autre. » On
constate les séquelles du colonialisme
dans toutes les grandes villes de la
vieil le Europe. Ainsi, on ne se retourne
pas dans les rues de Londres, de Paris
ou d’Amsterdam quand on voit un Afri -
cain ou une femme voilée. On n’est pas
surpris en Occident quand on entend
un ressortissant d’un pays du Sud par-
ler la langue locale. Sur un plan encore
plus anecdotique, on ne compte plus
les restaurants pakistanais à Londres,
ceux qui servent du couscous à Paris
ou la rijsttafel en Hollande.
Tout ceci reste étranger pour les pays
d’Europe centrale. Ils ne se sont jamais
remis d’avoir manqué la première va -
gue de globalisation, celle induite par
l’ouverture sur l’Atlantique dès le XVIe

siècle. Ainsi Prague, qui rivalisait avec
Paris au Moyen-Age en tant que capi-
tale européenne, est devenue une ville
de province. L’isolement de ces pays à
l’Est a été encore renforcé par pres que
un demi-siècle de communisme.

Si l’étranger aux traits bien distincts
n’est pas familier à l’Est, l’attitude
envers lui est aussi très différente de
celle qu’on connaît à l’Ouest. « Nous
sommes ici parce que vous étiez là »,
disent les pancartes des manifestants
indiens à Londres. Et les élites ouest-
européennes, fières de leur ouverture et
de leur antiracisme, éprouvent une
mauvaise conscience envers ces gens
du Sud. Rien de tel à l’Est, où l’unani-
mité se fait autour du rappel de ses
propres souffrances, de son innocence
historique, et du principe que « nous ne
sommes pas responsables des mal -
heurs du monde ».

L’approche de la diversité

A cause de ces expériences divergen-
tes, coloniales et autres, la diversité est
une valeur clef à l’Ouest. Quant aux
pays de l’Europe centrale, ils ont été,
his toriquement, le lieu par excellence
d’une diversité ethnique, linguistique et
religieuse, mais ils sont contents de ne
plus l’être. En Europe centrale, Juifs,
Slaves et Allemands cohabitèrent pen-
dant des siècles, pas nécessairement
en bonne entente mais dans la certi-
tude que cha que communauté faisait
partie du paysage. Or cette diversité a
été anéantie par le génocide des uns,
les expulsions des autres et des mouve-
ments massifs de populations, surtout
durant la Seconde Guerre mondiale.
Par ailleurs, la diversité à l’Est est iden-
tifiée avec un passé malheureux. Ces
pays l’ont connue quand ils étaient pri-
vés d’indépendance, quand ils faisaient
partie de l’empire des Habsbourg, du
domaine des tsars ou encore quand ils
vivaient sous la domination prussienne
ou ottomane. Ils n’avaient pas alors
d’Etat propre et étaient obligés de par-
ler des langues étrangères. Ainsi, si
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pres que tous les membres occiden-
taux de l’UE ont une langue commune
avec un autre pays - même le suédois,
qui est une langue officielle en Fin-
lande -, aucun des nouveaux membres
de l’Union ne partage sa langue aujour-
d’hui avec un autre Etat. Le polonais, le
tchèque, le slovaque ou le hongrois n’a
de statut officiel que dans son pays
éponyme et les peuples concernés
s’en réjouissent. L’idéal de l’Etat homo-
gène, emprunté à tort à l’Ouest, fait 
l’unanimité, même si ces Etats sont
dans les faits moins homogènes qu’ils
ne le voudraient, comme l’exemple des
Roms le démontre.
De même, si presque tous les Etats de
la vieille Europe connaissent des auto-
nomies régionales, allant jusqu’au fé-
déralisme pour répondre aux aspira-
tions de leurs minorités ou pour faire la
place aux particularités locales, tous
ceux de l’Est restent résolument unitai-
res. « Une et indivisible » - mot d’ordre
engendré par la Révolution française et
pourtant contesté même en France -
demeure la règle à l’Est.
Les pays d’Europe centrale exaltent,
tout en l’exagérant, leur homogénéité
ac tuelle. Que l’arrivée des réfugiés
puisse détruire cette apparente harmo-
nie, durement acquise et précieuse-
ment gardée, est une crainte évoquée,
et attisée par le fait que ces migrants
seraient, de manière prédominante,
musulmans. Pourtant, seule la Hongrie
a connu, pendant cent-cinquante ans,
une occupation partielle de son terri-
toire par les Ottomans.
Les Hongrois du reste sont prompts à
attribuer à l’occupation ottomane le fai-
ble développement de leur pays. Or les
causes de cette pauvreté résident
ailleurs, notamment dans le fait que la
Hongrie se trouve à l’écart des grandes
voies de la modernisation. La Pologne
se pique d’avoir été un rempart pour le

christianisme contre les envahisseurs
de l’Est - Antemurale Christianitatis -
mais les quelques Tatars polonais n’ont
jamais pesé beaucoup dans la compo-
sition du pays.
Aujourd’hui « le musulman » est donc un
épouvantail, un raccourci pour « l’étran-
ger » qu’on ne veut pas voir chez soi et
qu’on n’est pas prêt à assimiler.

Chère souveraineté

Derrière l’hostilité envers l’autre, le nou -
veau venu, se cache, pour ces quatre
pays, une conscience profonde de leur
fragilité. Pendant plus d’un siècle, la
Pologne a été rayée de la carte, parta-
gée entre trois voisins puissants. Son
hymne national débute avec ces paro-
les : « La Pologne n’est pas encore
perdue tant que nous vivons … », ce
qui ne fait que confirmer les craintes
des Polonais. La Hongrie, quatre fois
plus petite que la Pologne en termes
démographiques, avec une population
distincte des Slaves et des Latins qui
l’entourent, dotée d’une langue sans
au cune affinité avec ses voisins, est
véritablement obsédée par la peur de
sa disparition. Les Tchèques sont enfin
seuls chez eux, après avoir expulsé les
Allemands en 1945 et coupé les liens
avec les Slovaques en 1992 : l’Etat
tchèque n’existe que de puis une ving-
taine d’années. Et la seu le expérience
d’indépendance que la Slo vaquie a
connue dans le passé la renvoie à son
statut de satellite allemand durant la
Deuxième Guerre mondiale.
Ces quatre pays d’Europe centrale ont
attendu bien longtemps pour entrer
dans l’UE. Durant la période commu-
niste, l’UE était inatteignable. Pendant
les Trente glorieuses, les pays du bloc
soviétique regardaient, avec envie et
regret, la prospérité de l’Ouest qui
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creusait l’écart entre eux et leurs voi-
sins. Mais même après s’être émanci-
pés du joug soviétique, les candidats à
l’adhésion ont constaté, cette fois avec
surprise et déception, la réticence de
Bruxelles à leur égard. L’Union euro-
péenne les a fait attendre quinze ans
pour intégrer cette Europe à laquelle ils
estimaient avoir le droit d’appartenir.
Ainsi, les pays ex-commu nistes n’ont
pas participé à l’élaboration de l’esprit
européen contemporain, qui se veut
laïque, pacifiste, mo derne ou post-
moderne, tolérant à ou tran ce.
L’incompréhension entre les deux par-
ties de l’Union est restée tamisée tant
que les pays d’Europe centrale fai-
saient acte de candidature. Ils ont
accepté les conditions que l’UE leur
imposait, sans crier à l’hypocrisie qui
les obligeait à montrer patte blanche en
ce qui concerne leurs conflits ethni -
ques, tandis qu’à l’Ouest de tels con -
flits persistaient bien plus rudement,
comme en Irlande du Nord ou dans le
Pays basque. A présent, les nouveaux
membres n’hésitent plus à s’affirmer,
comme on le constate avec la crise ac -
tuelle des réfugiés.
Ce sont les Polonais d’ailleurs qui ont
insisté pour qu’on inclue les valeurs
chré tiennes dans le débat sur la Cons -
titution européenne. Et alors que la
Pologne attendait le dernier feu vert
pour entrer dans l’UE, elle a soutenu
allégrement l’invasion américaine de
l’Irak, con dam née par les piliers de la
vieille Europe ; les Polonais se sont
même montrés fiers de gouverner une
sphère d’occupation en Irak, faisant
valoir leur prouesse martiale.
Le principe de non-discrimination, qui
est au cœur de l’expérience euro-
péenne pour les anciens membres de
l’UE, est perçu de manière plus scep-
tique à l’Est. Si la vieille Europe se défi-
nit en vertu de sa tolérance envers les

anciennes minorités ethniques ou en -
vers les nouvelles minorités sexuelles,
cette tolérance n’est pas internalisée à
l’Est.
Enfin, ce que Bruxelles n’a pas com-
pris, c’est l’importance de la souverai-
neté pour les pays de l’Est. Longtemps
assujettis à la souveraineté limitée dic-
tée par Moscou, ces pays se délectent
d’avoir retrouvé une souveraineté per-
due ou même jamais encore réalisée.
Ils sont non seulement de nouveaux
membres de l’Union, mais de nouveaux
Etats, tout court, ressuscités comme la
Pologne ou la Hongrie ou fraîchement
indépendants. S’ils sont entrés dans
l’Union, ce n’est pas pour abandonner
cette souveraineté récemment arra-
chée et particulièrement chère, mais
pour la renforcer en s’intégrant dans
une communauté lar ge et prospère qui,
selon eux, leur est redevable à cause
des souffrances qu’ils ont connues.
Aujourd’hui, le refus d’accepter les
quotas voulus par Bru xelles et par cer-
tains anciens membres de l’Union est
une affirmation de cette souveraineté.

Un fossé qui s’élargira

On comprend mieux ainsi pourquoi le
refus d’accueillir les réfugiés constitue
à l’Est un élément de consensus social.
Cette attitude d’exclusion n’est pas
inconnue à l’Ouest, mais elle reste et
restera contestée, notamment par les
élites, parce qu’elle va à l’encontre de
l’identité européenne forgée pendant
un demi-siècle. Les populismes à
l’Ouest se retrouvent certes renforcés
par leur attitude anti-immigrants, mais
ils ne sauront acquérir un statut hégé-
monique.

A. L.


