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La vitesse :
enjeux politiques

Michel-Maxime Egger, Fully
Diacre orthodoxe, président de la fondation

« Diagonale - Pour un réenchantement du monde »

Quel est, dans un ascenseur du monde
développé, le bouton le plus usé ? Celui
de la fermeture des portes. Une impa-
tience qui en dit long sur nos sociétés
pressées et hyperactives, au méme titre
que nos grognements quand une page
web met quinze secondes a s’afficher.
Du TGV aux microprocesseurs Superso-
niques, en passant par le four a micro-
ondes et en attendant les nanotechnolo-
gies qui multiplieront par un million les
performances de nos ordinateurs, nous
sommes obsédés par la vitesse et la pro-
ductivité. Toujours plus, toujours plus vite.
Jusqu’'a I'absurde.

Paradoxalement, plus les moyens tech-
nologiques nous font objectivement « ga-
gner » du temps, plus celui-ci semble sub-
jectivement nous manquer ou nous filer

1 ¢ Professeur émérite a I'Ecole spéciale d’archi-
tecture a Paris, Paul Virilio est devenu en
1990 directeur de programme au College in-
ternational de philosophie. Spécialiste des
questions stratégiques concernant les nou-
velles technologies, il a publié de nombreux
ouvrages et essais et a collaboré a plusieurs
expositions, comme La Vitesse (1991), mise
en place par la Fondation Cartier pour I'art
contemporain. Il dirige depuis 1974 la collec-
tion « L'espace critique » aux éditions Galilée
et il a été membre du comité de direction de
la revue Esprit de 1969 a 1977 et des comités
de rédaction des revues Causes Communes
et Traverses (Centre Georges Pompidou) de
1975 a 1984 (n.d.Lr). Pour en savoir plus sur
Paul Virilio et ses ouvrages, voir le site de la
fondation Diagonale dont Paul Virilio est 'un
des parrains : www.fondationdiagonale.org.

entre les doigts. Nous sommes débordés,
surbookés, sans cesse en train de courir
apres le temps, de faire deux ou trois
choses simultanément : manger en regar-
dant la télévision, téléphoner en condui-
sant, converser en consultant ses mails.
Plus le tempo de nos activités s’accélere,
plus leur volume s’accroit, et plus elles se
morcellent, s’entrecoupent les unes les
autres dans une arythmie généralisée.
Dans les entreprises, soumises aux flux
tendus, aux fluctuations des cours bour-
siers et a une concurrence mondiale im-
pitoyable, ce « syndrome de Chronos »
est encore plus marqué. Il se répercute
sur I'ensemble du corps social et sur les
individus malades du temps, ainsi qu’en
témoignent la prolifération des dépres-
sions d’épuisement et la consommation
de tranquillisants.

Jusqu’ou ira-t-on ? « Si nous continuons
ainsi sur la voie de I'accélération techno-
logique, la terre et ses bactéries vont bien-
tot sourire de nous comme d’une folie
passageére de I'évolution », ironisait le bio-
logiste Stephen Jay Gould.

Comprendre, résister

Comment en est-on arrivé 1a ? Si nous
voulons résister et changer tant soit peu
le cours des choses, il faut d’abord es-
sayer de comprendre. Saisir comment ce
monde a grande vitesse s’est formé au

— b

Indissociable de

la quéte du pouvoir
et de la richesse,

la vitesse est consti-
tutive de Ihistoire
de nos sociétés.

A I’heure d’Internet
et bientét des nano-
technologies, elle
atteint aujourd’hui
une limite qui met
en jeu le devenir
méme de I’étre
humain et du monde.
Pour éviter la catas-
trophe qui nous
menace, il nous fau-
dra plus que 'amé-
nagement d’ilots de
lenteur. Nous avons
besoin d’une vérita-
ble « économie poli-
tique de la vitesse ».
Parcours avec le phi-
losophe et urbaniste
Paul Virilio.
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fil des siecles. C’est ce a quoi Paul Virilio,
philosophe, architecte et urbaniste, s’est
attelé depuis une trentaine d’années. Né
en 1932, « enfant du Blitzkrieg », croyant,
il n’a eu de cesse d’étudier le réle de la
vitesse dans I'évolution de nos sociétés,
les périls et les risques d’accidents - de
« chute », aux sens littéral et théologique
du terme - dont les inventions technolo-
giques sont porteuses.

Son but n’est pas de jouer les Cassandre
mais de « remettre les pendules a I'heure »
en démystifiant 'euphorie de la vitesse et
en montrant la face cachée du progres
technique et des croyances qui I'accom-
pagnent. « On n’a pas encore compris a
quel point la création de vitesse et la soi-
disant maitrise du temps étaient une pro-
duction de pouvoir qui échappait a
’homme »2 déclare-t-il. Vision « apocalyp-
tique » ? Sans doute, mais au sens éty-
mologique ou ses analyses font ceuvre de

Paul Virilio
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« révélation ». Lui-méme d’ailleurs se dit
un « révélationnaire » plutdt qu’un « révo-
[utionnaire ».

Selon Virilio, « le monde n’est pas sphé-
rique, mais dromosphérique », du grec
dromos, qui signifie course. Toute société
est donc, en ce sens, une « société de
course ». Deux grandes révolutions ont
contribué a I'augmentation de la vitesse :
celle des transports au XIX® siécle - avec
la révolution industrielle qui a donné nais-
sance au chemin de fer, a I'automobile et
a l'avion - et celle des transmissions au
XXe siecle. A partir de I'instant ou - avec
I'invention du moteur, moyen mécanique
de produire de la vitesse - « la société est
entrainée vers la mise en ceuvre d’une vi-
tesse industrielle, on glisse trés insensi-
blement de la géopolitique a la chrono-
politique ». Pour arriver, aujourd’hui, a la
cyberpolitique, avec le passage des vites-
ses relatives (de 'animal et de la machine)
a la vitesse absolue des télécommunica-
tions, celle des ondes et de la lumiére.
L'arrivée des transmissions instantanées
et du monde virtuel, délesté du poids de
la matiére, a généré une nouvelle accélé-
ration exponentielle. « Il y a la une vérita-
ble rupture. Une limite est atteinte, qui ré-
duit le monde a rien », estime Virilio.

Vitesse et pouvoir

Quels que soient les roles divers qu'elle
peut y jouer, la vitesse est donc constitu-
tive de I'histoire des sociétés. Elle est
d’abord synonyme de pouvoir. Une belle
illustration en est la figure du pharaon,
avec ses deux mains croisées sur la poi-

2 o |es citations de Paul Virilio sont tirées d’un
long entretien que j’avais réalisé avec lui en
1992, ainsi que, principalement, de Cyber-
monde, la politique du pire, Textuel, Paris
1996, 108 p., et de La Vitesse, Flammarion/
Fondation Cartier, Paris 1991.



trine : dans I'une, il tient le fouet qui sert a
accélérer le char de combat ; dans I'autre,
un crochet pour freiner en retenant les ré-
nes.’ De I'antiquité a aujourd’hui, c’est par
la vitesse des moyens de transport et de
transmission que 'homme a gagné des
guerres et controlé des territoires. « Ce ne
sont pas ceux qui travaillent la terre - qui
sont a demeure enracinés dans le sol -
qui possedent le pouvoir, mais ceux qui
peuvent la parcourir a plus ou moins
grande vitesse. » D’ou la puissance des
héros équestres, célébrée par le mot
illustre de Richard Il : « Mon royaume
pour un cheval. »

La chevalerie va servir a conqueérir et do-
miner le monde, jusqu’a l'invention de
I'artillerie, la vitesse du projectile faisant
alors la différence. Puis viendront les voi-
liers et les navires, armes des grandes
républiques maritimes (Athénes, Venise,
Génes) et des futurs empires coloniaux
(Angleterre et France). Acquérir plus de
vitesse, c’est contrbler des espaces plus
vastes. Suivront le chemin de fer, I'avion,
les satellites et Internet, né dans les an-
tres du Pentagone...

Le pouvoir, cependant, est indissociable
de larichesse, laquelle a son tour est insé-
parable de la vitesse. Ce n’est pas un ha-
sard si les premiers banquiers romains
étaient des chevaliers et si I'un des plus
grands financiers du Moyen Age, Jacques
Cour, a inventé le pigeon voyageur. Celui-
ci est, selon Virilio, 'ancétre du courtier :
en faisant circuler lettres, billets et infor-
mations a travers I'Europe, il a permis de
faire fructifier le capital. Car I'argent pro-

3 ¢ |Is’agit la de I'interprétation de Virilio, répétée
a plusieurs reprise dans son ceuvre, lorsqu’il
évoque I'image de Toutankhamon. La version
classique est différente : les pharaons sont
souvent représentés en Osiris, serrant sur
leur poitrine la crosse et le flagellum (fouet),
symboles du maitre des royaumes des
morts ; pharaon, assimilé au Dieu, devient le
berger de son peuple qu'il protége de son
fouet et guide a I'aide de la houlette (n.d.L.r.).
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duit de I'argent en circulant. Et plus il cir-
cule vite, plus les profits sont grands. Et
plus il se dématérialise - pour n’étre au-
jourd’hui plus qu’une impulsion électro-
magnétique - plus il circule rapidement.
« Ce sont la vitesse du pigeon et la rapi-
dité du messager qui font le bénéfice. La
monnaie électronique n’est que la conti-
nuation du pigeonnier », déclare Virilio.
On peut ajouter a cela, au Moyen Age
toujours, I'invention de I’horloge mécani-
que qui découpe le temps en unités horai-
res chiffrées. En se substituant aux clo-
chers des églises, qui rythment la journée
selon les offices et la ronde saisonniére
du jour et de la nuit, 'horloge donne nais-
sance a un temps sécularisé, linéaire et
métrique, pour répondre aux exigences
de la société urbaine et de la bourgeoisie
marchande en formation.

Le coursier, le pigeon voyageur et I'hor-
loge constituent donc les éléments struc-
turants du capitalisme naissant et de sa
logique productiviste, immortalisés par la
devise de Benjamin Franklin : « Time is
money. » A partir de 13, le temps va de-
venir une valeur marchande, et sa mai-
trise un avantage concurrentiel décisif.
Son accélération et sa densification par
les inventions technologiques feront le
reste. Jusqu’au casino planétaire et au
marché globalisé actuels, sur lesquels le
soleil ne se couche plus et ou les trans-
actions, le plus souvent virtuelles et spé-
culatives, se déroulent en temps réel, a
la vitesse de la lumiére.

Pertes multiples

Virilio le rappelle a I'envi : « Il n'y a pas
d’acquis technologique sans perte au
niveau du vivant, du vital. » L’ascenseur
fait perdre I’escalier, 'automobile la mar-
che a pied, I'e-mail la lettre. Chague gain
en matiére de vitesse procure des avan-
tages, mais provoque aussi des change-
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ments et des pertes, plus ou moins irré-
versibles.

Tout d’abord, la vitesse croissante des
moyens de transport et de communication
a changé radicalement notre perception
de la réalité. A I'évidence, on ne voit pas le
monde de la méme maniére a pied, a che-
val, & bicyclette, en automobile, en avion
ou en surfant sur Internet. Plus nos dépla-
cements dans le temps et I'espace s’ac-
célerent et se dissocient de notre corps,
plus notre vision de la réalité s’aplatit, ren-
dant plus difficile toute mise en perspec-
tive des choses. Nous devenons « les
spectateurs d’'un monde vu de nulle part ».
D’ou la question suivante, soulevée par
Virilio : sur quel horizon de perception et
de réflexion viennent s’inscrire ces infor-
mations qui nous arrivent en masse et
toujours plus vite par les médias, Internet
et nos téléphones portables ? « Le “réel”
est-il vraiment cet empilement et ce téles-
copage d’'images et de messages, ou I'un
chasse I'autre sans que rien ne fasse vrai-
ment sens pour Nos yeux et nos neurones
surinformés et sursaturés ? Ce n’est plus
le passage du monde clos a l'univers
infini, mais le saut d’une perception cohé-
rente et sensée a un monde éclaté. »
Pour Virilio, la folle accélération des trans-
ports et des transmissions est donc syno-
nyme de pertes multiples, profondément
imbriquées. Perte d’abord du volume du
temps historique et de la multiplicité des
temps locaux, au profit d’un présent mon-
dialisé unique, d’une culture de 'urgence
permanente et de I'hyperréactivité immé-
diate (symbolisée par le téléphone por-
table). Or, comme le déclare le sociolo-
gue Dominique Wolton, « I'instantanéité
nie la valeur du passé et tue I'utopie. Dans
un temps sans scansion, il n'y a plus
d’avenir. »

Le « tout, tout de suite » a rendu Iattente
insupportable et remplacé la lente cris-
tallisation de I'expérience qui forme le
tissu de I'histoire, laquelle « ne se fait plus
qu’au présent ». Tocqueville, au milieu du
XIX® siecle, nous avait déja mis en garde :
quand le présent est a lui-méme son pro-
pre horizon, « quand le passé n’éclaire
plus I'avenir, I'esprit marche dans les té-
nebres ».

Perte ensuite de I'espace-monde réel et
de la plénitude du parcours qui en permet
I'expérience pléniére. Si la vitesse a con-
tracté le temps, elle a aussi réduit les dis-
tances au profit d’une ubiquité hors sol,
sans ligne d’horizon. « Jadis, le voyage
comprenait trois étapes : le départ, le tra-
jet et l'arrivée. Aujourd’hui, I'arrivée géné-
ralisée a dominé tous les départs. Or, en
perdant le trajet, je perds le corps de la
terre et mon corps propre », estime Virilio.
« Plus je vais vite au bout du monde, plus
j’en reviens vite et plus ma carte mentale
se rétrécit. » D’ou la menace de ce qu'il
nomme le « grand enfermement ». « Avoir
dans la téte une terre réduite. Une terre
constamment survolée, traversée, violée
dans sa grandeur nature et qui, par la
méme, me détruit, moi, ’'homme-planéete
qui n'a plus conscience d’une étendue
quelconque. »

Une affaire politique

Finalement, ce qui est en jeu avec I'évolu-
tion de la vitesse, c’est le devenir de la dé-
mocratie. « Les vitesses relatives du ba-
teau, du train, de la voiture ou méme de
I'avion pouvaient encore étre démocrati-
sées, partagées avec la population. En
revanche, est-ce qu’on peut démocratiser
la vitesse absolue qui met en ceuvre les
attributs mémes du pouvoir absolu, quasi
divin : lubiquité, I'immédiateté, I'omni-
voyance ? Comment inventer une démo-
cratie du temps réel a visage humain,



quand les messages circulent si rapide-
ment, qu’ils émanent des superpuissan-
ces, des états-majors militaires, des
groupes financiers ou des nébuleuses
terroristes ? La démocratie est solidaire,
elle n’est pas solitaire, et ’'homme a be-
soin de réfléchir avant d’agir. »

Or réfléchir - qui plus est collectivement -
demande du temps et de la distance.
Prendre en commun une décision sup-
pose de partager le temps de la décision.
Quand ce temps est trop court, il n'y a
plus de partage possible. Comment, pris
dans ce tourbillon informationnel et cette
accélération des réseaux et de la finance,
assurer ce temps et cette distance né-
cessaires a la démocratie ?

On le voit. L'éloge de la lenteur, I'appel a
ralentir, a mieux habiter le temps ne sont
pas qu'une nécessité spirituelle, une
question de bien-étre personnel, d’hy-
giene mentale et corporelle. C’est aussi
une affaire politique. L'enjeu est rien
moins que la résistance a un systéeme qui
est en train de mettre en péril le devenir
méme de I'étre humain et du monde.
Comme le dit Virilio, « la vitesse atteint
aujourd’hui une limite qui est I'homme
lui-méme. Elle menace 'humanité d'un
accident majeur, global : I'emboutisse-
ment du mur du temps. »

Cet accident n’est pas fatal. Mais, pour
I'éviter, il nous faudra plus que I'aména-
gement d’llots ou de parentheses de len-
teur. Ce dont nous avons besoin, c’est
d’une nouvelle conscience et intelligence
collective ainsi que d’une véritable « éco-
nomie politique de la vitesse ». Cela sup-
pose notamment de prendre du recul,
d’opérer une critique fondamentale des
dimensions totalitaires de la technique,

4 e «Letemps des marchands », in Génération
vitesse, Le Nouvel Observateur, Hors série
n° 43, Paris mars-avril 2001.
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d’oser dire non et surtout de reposer la
question du sens. Car, comme I'écrit An-
dré Burguiere,* il se pourrait bien que,
« sous le besoin moderne de gagner du
temps, d’en occuper tous les instants,
d’en accélérer le rythme, faute de pouvoir
en étendre la durée, perdurent la hantise
de la mort et I'inguérissable désir d’im-
mortalité. »

Ajoutons a cela la nature particuliere -
aux confins de I'immatérialité, de I'ubi-
quité, de 'omnivoyance et de l'instanta-
néité - des expériences que nous offre la
vitesse absolue des nouvelles technolo-
gies, et nous comprendrons mieux I'in-
jonction de Virilio : « Pour y comprendre
quelque chose, il est temps de relire les
mystiques. »

M.-M. E.
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