
18

bib
le

choisir juillet/août 2014

Quel pays de contrastes que cette
« Terre Sainte » ou « terre d’Israël »
(Eretz Israel), comme la Bible désigne
le plus souvent cette partie orientale
du bassin méditerranéen comprise en -
tre les grands plateaux du désert
syrien à l’est et la mer à l’ouest. 
L’histoire et le mode de vie de l’homme
s’expliquent bien dans ce contexte
géographique. L’homme vécut d’abord
au grand air, de la cueillette et du pro-
duit de la chasse. Quand le climat l’obli-
gea à chercher refuge, il trouva dans
les grottes des abris naturels. Puis il
domestiqua les animaux et devint ber-
ger. Plus tard, il se mit à travailler la terre,
bâtit des maisons, puis des aggloméra-
tions qu’il entoura de fortifications (il
avait ainsi inventé la ville) : le tout dans
cette pierre du pays qui semble faite
pour cela.
Cette topographie montagneuse et
très diverse, souvent sur une distance
très courte, explique la tendance aux
divisions tribales et à l’isolement en
petites unités telles que la Bible nous
en donne de multiples exemples :
modestes cités avec leurs maisons et
leurs cours, dirigées soit par un chef
local soit par un « conseil des an ciens »
qui se tient à la porte (cf. livre de Ruth).

Les communications dans ce pays ne
sont pas pour autant faciles. Les dépla-
cements dans les montagnes de Sa -
marie et de Judée sont dangereux et
lents. Les sables et - jusqu’au début du
XXe siècle - les marécages de la bande
côtière empêchent les con tacts entre
l’arrière-pays et la mer. De plus, cette
côte méditerranéenne est peu propice
à la navigation et à la pê che. Et n’ou-
blions pas les vents, soufflant toujours
d’ouest en est, qui paralysent la navi-
gation en hiver lorsqu’ils deviennent
violents. 

Une terre d’influence…

Si Dieu avait décidé de s’incarner en
Hollande, l’Evangile aurait une toute
autre coloration : il serait fait de ca naux,
d’étangs, de digues pour lutter contre
la mer et contre les eaux et, en guise
de fleurs des champs, de tulipes ! Avant
toute chose, il est donc important de
lire le terrain sur lequel « Dieu planta sa
tente pour habiter parmi nous » (Jn 
1,14). La théologie juive, puis chré-
tienne, en découla nécessairement.
Il n’est pas étonnant de voir la « terre »
jouer un si grand rôle dans l’histoire
biblique. La vie de l’homme dépend
entièrement de ses richesses ; elle est
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le cadre de sa vie ; il s’établit un lien
plus intime encore entre elle et lui :
l’homme est issu de cette adamah
d’où il tire son nom, ADAM (Gn 2,7).
Aussi va-t-elle marquer l’homme de son
empreinte : « les cieux sont les cieux de
YHWH , mais la terre, Il l’a donnée aux
fils d’Adam » (Ps 115,16). Dieu leur a
confié cette terre pour l’occuper, pour
dominer sur elle (Gn 1,28s) pour en
faire un jardin dont il est le jardinier (Si
17,1-2). De là cette in flu ence réci-
proque de la terre sur l’homme et de
l’homme sur la terre : l’homme trans-
forme la terre par son travail, la terre
transforme la psychologie de l’homme
qui l’habite. La pensée et le langage de
l’homme recourent sans cesse à des
images de la terre. Peut-il en être au -
trement pour quiconque vit si proche
d’elle ?
Ainsi le peuple de la Bible, toujours
déplacé, et dont les origines les plus
lointaines remontent à l’ordre de Dieu
adressé à Abraham : « Va » (Gn 12,1),
sera hanté tout au long de son exis-
tence par cette « terre promise »,1 où il
pourra enfin s’établir. L’Israël biblique
n’a jamais su ce que résider veut dire :
con tinuellement bousculé par les sé -
che resses ou les famines, par les occu-
pations et les destructions successi-
ves, par l’exil et les espoirs de retour,
ce peuple est nomade comme existen-
tiellement. A tel point qu’il n’a même
pas dans sa langue de mot pour expri-
mer l’idée d’habiter, de demeurer. Les
deux verbes employés pour cela ren-
voient à la notion de « tente » !

Car le peuple de la Bible est obligé de
décrire ce qu’il voit 2 : l’homme « assis »
(Gn 25,27), le vainqueur « debout »
après la bataille (1S 17,51) ou les ten-
tes « dressées » dans les pâturages. Et
pourtant ce peuple, toujours en mar-
che, rêve de se reposer des fatigues
du désert : il voudrait s’installer, vivre
en paix sur la terre que Dieu lui a pro-
mise en héritage (Gn 49,15).
A chaque étape de son histoire, Israël
pense dresser ses tentes pour se fixer,
mais ce « lieu de repos, cet héritage »,
il sait bien qu’il ne le trouvera qu’en
Dieu (Dt 12,9), idéal sans cesse répété,
jamais atteint.
A chaque fois, il lui faudra reprendre la
route, repartir vers le désert « où Dieu
parle à son cœur » (Os 2,16). Certes les
prophètes ne cessent d’annoncer un
lieu où Israël sera enraciné (Am 
9,15), une tente qui ne sera plus arra-
chée (Es 33,20), une maison stable, une
cité qui tient bon devant l’ennemi, mais
en faisant bien comprendre qu’il s’agit
là d’un à-venir ! Le ren dez-vous habi-
tuel sera donc le désert : c’est là qu’à
tout moment Dieu rappelle son peuple
pour le « modeler » à son image.

… et de révélation

Il est encore possible de refaire aujour-
d’hui cette expérience : retrouver l’ex-
traordinaire au long d’une traversée du
Néguev par le centre ou d’une explora-
tion à l’intérieur du Sinaï par les pistes.
On se met alors à vivre à sa juste
dimension d’homme : seul ,3 perdu et
impuissant, ou à plusieurs, à devoir
con tinuellement composer avec les
autres, mais capables de survivre en
s’organisant ; toujours entièrement
livré dans la main de Dieu, avec lequel
alors tout devient possible : « et le
désert refleurira ». Là, la vie reste sus -

1 • Un autre mot en hébreu : ERETZ signifiant
la boule terrestre habitable, puis plus tard
une fois habité « le pays » au sens du « plat
pays » de Jacques Brel !

2 • Ce qui est typique du génie de la langue
hébraïque.

3 • Je vous déconseille de le faire « seul » !
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pendue comme à un fil. Ainsi cet arbre,
au détour du chemin, seule tache de
couleur foncée dans ce paysage de
lumière, c’est déjà la vie, c’est la pré-
sence d’une nappe d’eau, d’une sour -
ce, d’un puits. C’est la preuve « exis-
tentielle » de la présence de Dieu : le
signe tangible de cette force vitale que
le Créateur a répandue dans la nature
(Es 41,19). Cet arbre seul au milieu du
désert, plus que la plus merveil leuse
des forêts de Galilée, devient alors
pour l’homme l’expérience même que
tout est possible, parce qu’il y a la vie.
Ainsi « l’homme juste planté comme un
palmier » que Dieu comble de ses bien-
faits (Ps 1,3 ; Jr 17,7 ; Os 14,6). 
L’idée que la plupart des gens se font
du désert est une immense étendue
plane de sable. Rien de tel dans les
paysages bibliques : le désert y est un
inextricable fouillis de collines et de
vallées, où les constitutions géolo-
giques les plus diverses mélangent
leurs couleurs en une palette extrême-
ment riche. Le matériau dominant en
est le roc, incroyablement abondant
dans toute la Palestine. Rocher sur
lequel on construit au milieu du sable
(Mt 7,24 ; se rappeler surtout le jeu de
mot sur Pierre, Mt 16,18), caillou sur le
chemin qui fait trébucher, pierre
d’achoppement : nul doute que ces
images étaient continuellement dans
l’esprit du peuple de la Bible. Pour lui,
le rocher devient symbole de solidité,
de force, de refuge. « Confiez-vous en
YHWH à jamais, car YHWH est le
Rocher éternel. » (Es 26,4 ; cf. déjà Dt
32,3). Jusque dans l’expression liturgi -
que AMEN qui signifie d’abord « c’est
solide », donc je peux y mettre ma
confiance !

Et l’eau coule 
de la montagne !

Mais cette Terre Sainte, entourée de
déserts, ne serait pas cette « contrée
plantureuse et vaste, où ruissellent le
lait et le miel » (Ex 3,8) si elle n’était
abondamment arrosée par de nom-
breuses sources, et tout spécialement
par les eaux du Jourdain, au débit
extraordinaire, jaillissant du pied de la
montagne de l’Hermon. Prodige de la
nature devant lequel l’homme ne peut
rester insensible. Cette eau, indispen-
sable à sa survie dans le désert, lui
fournit la vie dans tout le pays. Par elle,
Dieu donne sa bénédiction, et l’homme
sait que chaque source, chaque puits,
chaque point d’eau est un signe des
merveilles divines, grâce auxquelles la
prospérité peut s’étendre sur toute la
terre et la joie envahir le cœur de
l’homme (Ps 104,1-15). C’est ainsi que
l’eau vive devient le symbole du bon-
heur sans fin des élus, conduits vers
les plantureux pâturages par l’Agneau
(Ap 7,17).
Il n’en faut pas plus pour que le thème
de la « montagne » devienne un thème
essentiel de cette géo-théologie bibli -
que. Puisque c’est de son sommet que
l’eau - et donc la vie - nous est donnée,
la montagne devient vite le lieu privilé-
gié de l’habitation de Dieu. Comment
mieux expliquer ce phénomène que le
peuple de la Bible ne découvre qu’une
fois installé en Canaan, pays limité au
nord par deux chaînes de montagne ? 
Car nous ne sommes pas en face d’un
peuple de montagnards. En hiver,
lorsque les sommets se cachent dans
les nuages, nul ne pense à y grimper
pour voir ce qui s’y passe. Mais quel
étonnement lorsque le ciel se déchire
laissant apparaître des sommets
enneigés. Cela ne peut être compris
que comme le signe de la présence de
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Celui dont nous recevons tout. La
symbolique biblique suivra tout natu-
rellement : est blanc tout ce qui vient
d’en-haut, du Très-Haut. Non pas la
couleur blanche, mais l’étincelant, le
limpide, l’éblouissement.
Mais il y a plus, c’est de cette majes-
tueuse montagne de l’Hermon que
jaillissent les sources du Jourdain,
imposant massif presque toute l’année
couvert de neige. Son voisin immédiat
qui barre l’horizon au septentrion,
s’appelle du reste pour cette raison le
mont Liban, mot qui dans toutes les
langues sémitiques provient d’une ra -
cine qui signifie la blancheur et l’éclat. 
A y regarder de loin, c’est comme si la
montagne touchait le ciel. Nul doute
que cette idée traversa plus d’un esprit
dans ce peuple si proche des choses
de la terre. Nombreux sont les pays,
nombreuses les civilisations qui ont
leur sainte montagne. Dans le pays de
la Bible, il était donc normal que
YHWH devienne le « Dieu de la monta-
gne » (signification probable de El
Shaddaï). Les chemins des caravanes
ont toujours évité la montagne et
l’homme de Palestine ne s’y est guère
aventuré.

L’endroit de la rencontre

L’image est ancienne : pour exprimer
visuellement cette proximité entre Dieu
et ses créatures, le songe de Jacob
l’illustrait par une échelle sur laquelle
« les anges montent et descendent »
(Gn 28). La Bible semblait vouloir dire
que Dieu, certes le Tout Autre, n’est
cependant pas inaccessible. Encore
faut-il avoir la bonne échelle. Plus tard,
c’est la montagne qui jouera ce rôle.
Pas étonnant qu’elle soit devenue le lieu
privilégié des révélations : « la monta-
gne » est par excellence une terre
sainte, où Dieu va parler à ses amis :
Moïse au Sinaï (Ex 17), Elie puis Elisée
au mont Carmel (1R 18 ; 2R 4,25), Elie
encore au mont Horeb (1R 19). C’est
sur la montagne aussi que l’homme
vien dra rencontrer son Dieu, qu’il lui
rendra un culte. 
Certes, pour le Suisse en visite au pays
de la Bible, ces soi-disant « hauts »
lieux paraissent de misérables collines,
des montagnes à vaches en quelque
sorte. Elles n’en ont pas moins été le
théâtre de rencontres mémorables :
ainsi Gédéon (Jg 6,26), Samuel (1S 
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9,12), Salo mon (1R 3,4), tous héritiers
de la même tradition, ont sacrifié sur
des « hauts lieux ». Et avant eux,
Abraham monta sur une petite colline
au nord d’Hébron pour immoler son fils
Isaac, sur le mont Moriah (Gn 22,2).
Tout naturellement, plus tard, il faudra
une nouvelle « montagne » pour y
construire le Temple, demeure de Dieu
à mi-chemin entre le ciel et la terre : ce
sera « Sion, sa sainte montagne » (Ps
2,6). C’est vers cette sainte montagne
que le fidèle « montera » au chant des
cantiques des montées (Ps 120 à 134)
dans l’espoir d’y demeurer à jamais
près de YHWH.
La montagne, dans toute la littérature
biblique, est donc le trône de Dieu,
d’où il règne sur les nations. Et pour
conserver cette image, une fois installé
en Terre promise, le peuple de la Bible
fixera son nouveau « haut-lieu » à
Jérusalem sur le « mont du Temple »,
vers lequel convergent tous les pèle-
rins de Dieu, en chantant : « O ma joie
quand on m’a dit : Allons à la maison
du Seigneur ! » Jusque dans l’imagerie
apocalyptique, le monde est une vaste
plaine, d’où n’émerge que Jérusalem
(Za 14,10) vers laquelle tous devront
monter un jour.
Mais pour qui connaît la Galilée, il sait
que la montagne est aussi le lieu où
l’on se retire pour être à l’écart, dans le
calme. Il comprend que Jésus aimait
s’y rendre pour prier (voir tout spécia-
lement Lc 6,12 ; 9,28). 
Pour Matthieu cependant, la montagne
garde sa coloration vétérotestamen-
taire. Tout son évangile est construit
entre des discours de Jésus « sur la
montagne ». Entre la montagne où il
enseigne la foule (5 à 7) et celle d’où il
envoie ses disciples en mission (28,16),
le premier évangile présente chaque
fois le Seigneur Jésus dans sa gloire
sur une montagne. Pour Mat thieu, la

marque de la divinité du Christ, c’est
sa présence sur la montagne. Mais,
comme le dit très justement Xavier
Léon-Dufour sj, « aucune de ces mon-
tagnes ne porte de nom précis,
comme si le disciple de Jésus était
prémuni contre la tentation de planter
à jamais sa tente sur quelques-unes
d’entre elles. Seule la mémoire doit en
rester vive chez les témoins oculaires
de sa majesté. Car ce n’est pas à un
lieu de la terre, mais à sa personne que
Jésus fixe son message. »
Aussi est-il d’autant plus plausible de
revivre l’éclatant mystère de la Trans -
figuration sur le mont Tabor, que l’évan -
géliste nous en a soigneusement caché
la localisation exacte. 

« Va » (Genèse 12)

Depuis la mise en route : « Va », le
croyant ne cesse de chercher les voies
de Dieu et de les suivre. Avant les auto-
routes et les grandes artères encom-
brées de la plaine, le sémite avait déjà
opté pour les pistes sinueuses et pour
les sentiers de montagne, là où il se
sent plus en sécurité, là surtout où il
peut cheminer seul, « sous le regard de
Dieu ». 
L’évangéliste semble avoir été sensible
à son tour à cette différence qualitative
entre les voies : « large et spacieux est
le chemin qui mène à la perdition, et il
en est beaucoup qui le prennent ; mais
étroite est la porte et resserré le che-
min qui mène à la Vie, et il en est peu
qui le trouvent » (Mt 7,13-14). Encore
faut-il avoir un guide, un Moïse, un
Jean le Baptiste ; mieux, le Christ lui-
même (Jn 14,6).

J.-B. L.
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