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Noél approche et
Pimaginaire de la
naissance de Jésus
se présente encore
une fois a notre
esprit. Il est nourri
des récits des évan-
gélistes Matthieu et
Luc, mais intégre de
nombreux autres
traits qui viennent
des apocryphes. Ces
textes, pour certains
antérieurs au
Nouveau Testament,
apportent un
éclairage essentiel
sur PEglise primitive.
lls méritent d’étre
réhabilités.
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Dévoiller

les apocryphes

Enrico Norelli, Genéve
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Inutile de chercher chez Matthieu et Luc
I'ane et le beeuf ou la grotte de la Nati-
vité. Qui a dit que les mages étaient des
rois et qu'ils étaient trois ? Ou qui, en pen-
sant a la fuite en Egypte, ne voit pas la
Vierge sur le dos d’un éne ? Tout cela et
bien plus se trouve dans d’anciens écrits
chrétiens, demeurés en dehors du Nou-
veau Testament mais qui ont puissam-
ment contribué a forger nos représenta-
tions. lls ont influencé de maniére déci-
sive la liturgie, la dévotion, la littérature et
I'art figuratif. Ce sont les apocryphes.
Ce serait une erreur de confiner les apo-
cryphes a une littérature qui brode a par-
tir des textes canoniques, pour I'amour
du merveilleux. Non. Nombre d’entre eux
ont été écrits lorsqu’il 'y avait pas en-
core de Nouveau Testament ; certains
sont presque aussi vieux que les évan-
giles devenus par la suite canoniques et,
s’ils s’en sont inspirés, ils ne leur attri-
buaient pas encore une autorité exclu-
sive, de sorte qu’ils pouvaient les modi-
fier a partir d’autres traditions. Certains
apocryphes nous mettent en présence de
traditions plus anciennes que la compo-
sition de nos quatre Evangiles et quel-
ques éléments pourraient méme nous ra-
mener & la toute premiére génération des
croyants en Jésus.

Ainsi, les apocryphes peuvent d’un cété
éveiller la curiosité un peu excitée de
qui cherche dans le christianisme des
vérités ésotériques, convaincu peut-étre
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que I'Eglise a toujours voulu les cacher... ;
d’un autre coté, ils peuvent susciter quel-
ques inquiétudes chez qui les voit mena-
cer les frontieres rassurantes du canon
des Ecritures. De fait, ils ont toujours été
inquiétants, mais ils méritent a présent
leur place dans notre tableau des origi-
nes chrétiennes ainsi que dans la com-
préhension que nous avons de notre foi
et de notre identité.

Un étrange destin

Leur désignation déja a connu un étrange
destin. Au II° siecle, certains écrits lus
dans des cercles chrétiens se définis-
saient eux-mémes comme apocryphes,
un mot grec signifiant « caché », car on
admettait couramment que la révélation
divine se communique en termes diffici-
les a comprendre. L'idée d’une tradition
ésotérique de certaines doctrines chré-
tiennes n’était pas en soi « hérétique ».
Pourtant, les groupes gnostiques légiti-
maient souvent leurs enseignements en
se posant comme |égataires d’une tra-
dition secréte, communiquée par Jésus
a certains disciples et parvenue jusqu’a
eux, et qu'ils diffusaient a I'aide d’écrits
« secrets ».

Le conflit qui aboutit a leur exclusion de
la « Grande Eglise » amena a rejeter les
traditions secretes et a affirmer que seule
est valable la doctrine publiquement en-



seignée dans les Eglises et garantie par
les évéques, considérés comme les suc-
cesseurs des Apbtres.

Les groupes dont les idées et les prati-
ques ne se conformaient pas a ceux dé-
finis comme principes fondamentaux de
la foi chrétienne furent exclus et, avec
eux, les livres qu’ils véhiculaient, qui fini-
rent tous par étre étiquetés d’apocryphes.
Le mot changea alors de sens et devint
synonyme de « faux », sens qu’il garde
encore dans le langage courant.

En dehors de quelques rares excep-
tions, on associa apocryphe a « héréti-
que », et par la a « diabolique », et ce de
maniére particulierement massive a par-
tir du IVe siécle, lorsque Athanase, évé-
que d’Alexandrie, en compilant la liste
des livres canoniques, stigmatisa les
apocryphes comme une invention tar-
dive d’hérétiques qui essayaient de les
faire passer pour « anciens ».

Critéres de définition

Mais qu’est-ce qui définit un apocry-
phe ? On ne peut plus accepter le sim-
ple critere de I'exclusion de la Bible,
sinon il faudrait inclure tous les écrits dits
patristiques. On ne peut pas non plus
les décrire comme des textes qui veu-
lent imiter les livres du Nouveau Testa-
ment puisque beaucoup ont été com-
posés avant méme I'existence de celui-
ci. Dailleurs, malgré la tendance des
biblistes modernes a les classer dans les
mémes catégories que celles qui com-
posent le Nouveau Testament (évangiles,
actes d’'apétres, lettres, apocalypses), ils
n’y rentrent souvent qu’avec peine. Il ne

1 e Les collections d’apocryphes traduits ren-
dent d’excellents services mais ne sont
pas a considérées comme des « canons
des apocryphes ». Ce serait une contra-
diction dans les termes...
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faut pas perdre de vue que le monde
des apocryphes est tellement varié, qu’il
serait vain, voire déroutant, d’essayer de
les définir de maniére trop précise ; de
méme qu’il est impossible d’en établir
une collection exhaustive.'

On peut relever deux caractéristiques
d’un apocryphe. D’abord il s’agit d’'un
texte concernant Jésus, sa famille ou
ses disciples, des personnages et évé-
nements issus donc d’un « temps des
origines » qui coincide a peu prés avec
la premiere génération et qui est consi-
déré comme fondateur et normatif. Le ré-
cit du martyre de Pierre est ainsi rangé
parmi les apocryphes, a la différence de
celui du martyre de Polycarpe, évéque
de Smyrne vers le milieu du II° siecle.

Si tout le monde est d’accord sur ce
critere, il n’est pas suffisant puisqu’il ne
rend pas compte du fait qu'on consi-
dere comme apocryphe - a juste titre -
les narrations de la Passion de Jésus
contenues dans I’Evangile de Pierre ou
dans les Actes de Pilate, mais pas celles
d’autres auteurs approuvés par I'Eglise.
Un deuxiéme critere semble donc néces-
saire. Il concerne le mode de I'énonciation.
L’'apocryphe veut faire accéder son lec-
teur aux personnages ou aux événe-
ments des origines de maniere « di-
recte », autrement dit, sans se référer a
la médiation des textes canoniques (par
exemple en déclarant : « les évangiles
rapportent que... ») ou a d’autres auto-
rités considérées comme des intermé-
diaires nécessaires pour I'accés a ces
origines (« saint Jérdme affirme que... »).
Les apocryphes se présentent donc
comme I'ceuvre de personnes de la fa-
mille de Jésus (p. ex. Jacques, « le frere
du Seigneur »), de disciples ou d’apb-
tres (Evangile de Thomas, Apocalypse
de Pierre...) ou alors d’un auteur imper-
sonnel, auquel cas les paroles et les
actes de Jésus et des autres personna-
ges sont rapportés de maniere directe par
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un narrateur omniscient. Il est facile de
voir que ces deux caractéristiques s’ap-
pliquent aussi aux textes du Nouveau
Testament : les Evangiles de Marc et de
Matthieu, par exemple, ont un narrateur
impersonnel et omniscient.

En fait, tous ces écrits, canoniques ou
non, revendiquent la méme autorité (au
moins durant les trois premiers siecles).
Ce ne sont donc pas des éléments in-
ternes qui les distinguent, mais leur ré-
ception par la communauté ecclésiale,
qui a accepté cette autorité pour les
uns et I'a refusée aux autres.

Il ne s’agit pas ici de se demander si ce
tri se justifie, mais de comprendre que
les textes devenus apocryphes, en tout
cas les plus anciens, témoignent de ma-
niére différente de la foi en Jésus, ainsi
que des pratiques des groupes dans
lesquels ils ont été composés, lus et
transmis. lls nous aident a découvrir
que le premier christianisme était bien
plus différencié que ce que nous laisse-
rait croire le tableau irénique des Actes
des Apétres accueilli dans le Nouveau
Testament, selon lequel, a I'origine, il y
avait la communauté de Jérusalem, ou
les Douze, Jacques et leurs collabora-
teurs gardaient en plein accord le mes-
sage de Jésus, et dont dépendait toute
la diffusion ultérieure de la foi en Jésus.
Les apocryphes montrent que tres t6t
apres la mort de Jésus, sa figure et son
ceuvre ont été interprétées de diverses
manieres par ses adeptes, et que la mé-
moire de ce qu’il a dit et fait a subi de
nombreuses élaborations en fonction
des catégories mentales par lesquelles
on a essayé de formuler son réle d’en-
voyé divin, et par rapport aux exigen-
ces des communautés dans leur con-
texte social et culturel.

L’Evangile selon Thomas

Ainsi, 'Evangile selon Thomas ne res-
semble en rien aux Evangiles canoni-
ques qui contiennent des paroles de
Jésus a l'intérieur d’une narration de son
ministére, débouchant sur un récit rela-
tivement étendu de sa Passion, ou se
manifeste sa qualité de Fils de Dieu. Il
s’agit d’'une collection de 114 paroles
de Jésus, introduites le plus souvent
par « Jésus dit », quelques fois insérées
dans un mince cadre narratif, mais sans
aucune organisation chronologique ou
narrative générale ; le récit de la Passion
en est absent.

Une partie de ces paroles apparait aussi
dans les Evangiles canoniques ; d’au-
tres peuvent étre trés anciennes et il
n’est pas exclu gu’elles remontent par-
fois a Jésus lui-méme. Il n'y aurait la
rien d’étonnant car la tradition orale sur
Jésus était vaste et n’est sans doute pas
toute passée dans nos quatre Evangiles.
Les paroles de 'Evangile selon Thomas
sont formulées de maniere a présenter
le message de Jésus comme un appel
a se séparer du monde extérieur et a
rentrer en soi-méme pour découvrir I'élé-
ment divin qui est en nous. Cette décou-
verte constitue 'entrée dans le Royaume,
qui n'est pas vu comme une entité fu-
ture ou en train de se réaliser a I'échelle
cosmique mais comme une possibilité
présente de l'individu. La forme sapien-
tiale de ce recueil confirme qu’il envisage
le salut apporté par Jésus comme un en-
seignement qui indique a I'étre humain
un parcours ascétique lui permettant de
s’unir intérieurement a la divinité. L'ab-
sence d’un récit de la Passion, mort et
résurrection de Jésus, est probablement
significative : le salut n’est pas lié a I'in-
carnation ni a la mort rédemptrice.

Tel qu’il nous est parvenu, I'ouvrage re-
monte vraisemblablement au II* siécle,
mais certains exégetes et historiens con-



sidérent que le matériel est bien plus an-
cien et que ce portrait de Jésus serait
historiqguement plus fidéle que ceux des
Evangiles canoniques : Jésus aurait été
un maitre de sagesse qui invitait a se
tourner vers Dieu en court-circuitant les
médiateurs institutionnels comme les pré-
tres. Cependant, I'élimination du Régne
comme entité cosmique dont I'accom-
plissement est attendu dans un avenir
proche ne semble pas convenir au milieu
religieux de Jésus et n’explique pas la
force de I'attente de son retour apres sa
mort chez ses premiers disciples.
Si'Evangile selon Thomas ne s’intéresse
ni a la naissance ni a la Passion, ces
deux extrémités de la vie de Jésus ont
particuliérement stimulé la composition
d’autres apocryphes. L'Evangile de Pierre
remonte probablement au milieu du Il°
siécle. Il nous en reste une section rela-
tant la Passion, depuis le lavement des
mains de Pilate jusqu’au commence-
ment d’un récit de la premiére appari-
tion du Ressuscité en Galilée.

L'auteur de cet écrit ne connait plus les
circonstances historiques de la Passion :
il impute la condamnation et la cruci-
fixion de Jésus a « Hérode et ses juges »,
ce qui est totalement faux mais consti-
tue un témoignage significatif de la ten-
dance - déja a I'ceuvre dans les Evan-
giles canoniques et dominante dans cet
écrit - a rejeter sur les Juifs la respon-
sabilité de la mort de Jésus. L'auteur ne
décrit pas les circonstances de la Pas-
sion sur le fondement d’une tradition plus
ou moins fiable, mais s'inspire d’une série
de passages bibliques que les premiers
chrétiens avaient considérés comme des
prophéties du destin du Christ : les épi-
sodes sont racontés de maniére a en ren-
dre évident I'accomplissement.

2 ¢ Fin du lI° siecle (n.d.L.r.).
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Les évangiles de Thomas et de Pierre
illustrent bien la précarité de notre con-
naissance des apocryphes : ils n’étaient
connus que par quelgues mentions chez
des auteurs ecclésiastiques et des listes
d’apocryphes, et c’est par hasard qu’on
a retrouvé, entre la fin du XIX® et le milieu
du XX¢ siecle, un exemplaire de chacun.

Protévangile de Jacques

C’est I'inverse qui s’est produit pour la
Nativité de Marie : révélation de Jacques
(titre de son manuscrit le plus ancien),
mieux connu sous le nom de Protévangile
de Jacques® que lui donna son premier
éditeur en 1522. Cet apocryphe a connu
plus de 150 manuscrits grecs (et de nom-
breuses traductions anciennes).

Il raconte la naissance miraculeuse de
Marie de parents agés, Joachim et Anne,
et son enfance passée dans le Temple
de Jérusalem depuis I'age de trois ans.
A douze ans, les prétres la confient a Jo-
seph, un vieillard veuf qui a des enfants
adultes d’un premier mariage (les « fre-
res » de Jésus dont parlent les Evan-
giles...) pour qu'il la garde intacte. Marie
tombe enceinte par I'ceuvre du Saint-
Esprit, puis va visiter Elisabeth. Persua-
dé par un ange de ne pas la renvoyer,
Joseph I'emmeéne avec lui a Bethlehem
lors du recensement. En route, elle a
les douleurs de I'enfantement et doit
s’abriter dans une grotte. Joseph va
chercher une sage-femme, mais a son
retour la naissance a déja eu lieu. La
sage-femme constate que Marie est
vierge et I'une de ses amies, survenue
entre temps, se retrouve la main para-
lysée parce que, ne croyant pas a ce
prodige, elle a voulu le vérifier person-
nellement (mais elle se repent et gué-
rit). Le livre s’achéeve sur I'adoration des
mages, le massacre des innocents et
la fuite en Egypte.

— b
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L’auteur, qui n’a aucune idée des coutu-
mes et de la géographie de la terre d’Is-
raél, a connu les récits de la naissance
de Matthieu et de Luc et s’est efforcé de
les combiner entre eux, en y ajoutant des
éléments tirés d’autres traditions ainsi
que de sa propre créativité. Son but est
vraisemblablement de prouver que Jésus
est né d’une vierge (la condition est cons-
tatée a plusieurs reprises par des Juifs)
et ainsi de contrer les accusations de nais-
sance illégitime adressées par des Juifs
a Jésus, documentées un peu plus tard
mais qui ont pu débuter déja au premier
siecle.

Tout I'imaginaire de la famille, de I'en-
fance et de I'adolescence de Marie, qui a
pris tant d’'importance dans la liturgie, la
dévotion et I'art, remonte a ce livre. Dans
certaines Eglises d’Orient, ce récit est ac-
cueilli pratiguement au méme niveau que
les récits canoniques sur Jésus. |l a aussi
exercé une immense influence en Occi-
dent par ses réécritures latines.

C’est encore dans des apocryphes que
nous trouvons ce qui concerne I'assomp-
tion de Marie. Ces textes ne sont pas
antérieurs au Ve siecle, mais on ne peut
pas dire a quelle époque remonte I'idée
qui les a inspirés.

Parmi les apocryphes, il y a aussi des ré-
cits de la mort de différents apbtres (des
actes d’apétres), devenus par la suite si
importants dans la dévotion chrétienne.
Chacun de ces livres est consacré a un
seul ap6tre ou, plus tard, a deux, et les
cing premiers grands actes, respective-
ment de Paul, de Pierre, d’André, de Jean
et de Thomas, s’échelonnent entre le mi-
lieu du lI° siecle et le début du lll°. Leurs
textes sont en grande partie perdus.

Alire

Nous n’avons pu mentionner ici que quel-
ques apocryphes et donner une péle idée
de leur importance dans la tradition chré-
tienne. On reconnait aujourd’hui qu’ils
sont indispensables pour mieux compren-
dre les écrits devenus canoniques. En
tous cas, ils nous dévoilent des formes
de christianisme qui ont disparu.
Cependant leur intérét n’est pas uni-
quement historique ou littéraire, méme
s’ils contiennent des pages admirables.
Les apocryphes font de la théologie sur
le mode narratif. Il suffit d’évoquer un
épisode du Protévangile : au moment
précis de la naissance de Jésus, tout
I'univers s’arréte pendant un instant ; ce
temps hors du temps est le lieu ou le
divin vient rencontrer I'humain.

Non seulement la lecture des apocryphes
n’est pas dangereuse, mais elle est né-
cessaire car elle nous révéle d’autres vi-
sages du premier christianisme et nous
explicite nombre de composantes de
notre tradition chrétienne.?

Terminons avec une parole attribuée a
Jésus dans I'Evangile de Philippe (§ 110),
un apocryphe gnostique du II° ou IlI°
siécle, qui nous laisse entrevoir le genre
de perles a découvrir : « Celui qui est
devenu libre par la connaissance est
esclave par amour de celui qui n’a pas
encore pu s'élever vers la liberté de la
connaissance. Celle-ci les en rend ca-
pables parce qu’elle leur permet de de-
venir libres. L'amour n’enléve rien. Et
comment pourrait-il enlever quoi que
ce soit, lorsque tout est a lui ? Il ne dit
pas “Ceci est a moi” ou “Cela est a
moi”, mais simplement “C’est a toi”. »

E. N.

3 ¢ On peut les lire en traduction francaise en
deux volumes de La Pléiade, parus res-
pectivement en 1997 et en 2005.



