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Inutile de chercher chez Matthieu et Luc
l’âne et le bœuf ou la grotte de la Nati-
vité. Qui a dit que les mages étaient des
rois et qu’ils étaient trois ? Ou qui, en pen-
sant à la fuite en Egypte, ne voit pas la
Vierge sur le dos d’un âne ? Tout cela et
bien plus se trouve dans d’anciens écrits
chrétiens, demeurés en dehors du Nou-
veau Testament mais qui ont puissam-
ment contribué à forger nos représenta-
tions. Ils ont influencé de manière déci-
sive la liturgie, la dévotion, la littérature et
l’art figuratif. Ce sont les apocryphes.
Ce serait une erreur de confiner les apo-
cryphes à une littérature qui brode à par-
tir des textes canoniques, pour l’amour
du merveilleux. Non. Nombre d’entre eux
ont été écrits lorsqu’il n’y avait pas en-
core de Nouveau Testament ; certains
sont presque aussi vieux que les évan-
giles devenus par la suite canoniques et,
s’ils s’en sont inspirés, ils ne leur attri-
buaient pas encore une autorité exclu-
sive, de sorte qu’ils pouvaient les modi-
fier à partir d’autres traditions. Certains
apocryphes nous mettent en présence de
traditions plus anciennes que la compo-
sition de nos quatre Evangiles et quel-
ques éléments pourraient même nous ra-
mener à la toute première génération des
croyants en Jésus.
Ainsi, les apocryphes peuvent d’un côté
éveiller la curiosité un peu excitée de
qui cherche dans le christianisme des
vérités ésotériques, convaincu peut-être

que l’Eglise a toujours voulu les cacher... ;
d’un autre côté, ils peuvent susciter quel-
ques inquiétudes chez qui les voit mena-
cer les frontières rassurantes du canon
des Ecritures. De fait, ils ont toujours été
inquiétants, mais ils méritent à présent
leur place dans notre tableau des origi-
nes chrétiennes ainsi que dans la com-
préhension que nous avons de notre foi
et de notre identité.

Un étrange destin

Leur désignation déjà a connu un étrange
destin. Au IIe siècle, certains écrits lus
dans des cercles chrétiens se définis-
saient eux-mêmes comme apocryphes,
un mot grec signifiant « caché », car on
admettait couramment que la révélation
divine se communique en termes diffici-
les à comprendre. L’idée d’une tradition
ésotérique de certaines doctrines chré-
tiennes n’était pas en soi « hérétique ».
Pourtant, les groupes gnostiques légiti-
maient souvent leurs enseignements en
se posant comme légataires d’une tra-
dition secrète, communiquée par Jésus
à certains disciples et parvenue jusqu’à
eux, et qu’ils diffusaient à l’aide d’écrits
« secrets ».
Le conflit qui aboutit à leur exclusion de
la « Grande Eglise » amena à rejeter les
traditions secrètes et à affirmer que seule
est valable la doctrine publiquement en-
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Noël approche et 
l’imaginaire de la

naissance de Jésus
se présente encore

une fois à notre
esprit. Il est nourri

des récits des évan-
gélistes Matthieu et
Luc, mais intègre de

nombreux autres
traits qui viennent

des apocryphes. Ces
textes, pour certains

antérieurs au
Nouveau Testament,

apportent un 
éclairage essentiel

sur l’Eglise primitive.
Ils méritent d’être

réhabilités.
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seignée dans les Eglises et garantie par
les évêques, considérés comme les suc-
cesseurs des Apôtres.
Les groupes dont les idées et les prati-
ques ne se conformaient pas à ceux dé-
finis comme principes fondamentaux de
la foi chrétienne furent exclus et, avec
eux, les livres qu’ils véhiculaient, qui fini-
rent tous par être étiquetés d’apocryphes.
Le mot changea alors de sens et devint
synonyme de « faux », sens qu’il garde
encore dans le langage courant.
En dehors de quelques rares excep-
tions, on associa apocryphe à « héréti-
que », et par là à « diabolique », et ce de
manière particulièrement massive à par-
tir du IVe siècle, lorsque Athanase, évê-
que d’Alexandrie, en compilant la liste
des livres canoniques, stigmatisa les
apocryphes comme une invention tar-
dive d’hérétiques qui essayaient de les
faire passer pour « anciens ».

Critères de définition

Mais qu’est-ce qui définit un apocry-
phe ? On ne peut plus accepter le sim-
ple critère de l’exclusion de la Bible,
sinon il faudrait inclure tous les écrits dits
patristiques. On ne peut pas non plus
les décrire comme des textes qui veu-
lent imiter les livres du Nouveau Testa-
ment puisque beaucoup ont été com-
posés avant même l’existence de celui-
ci. D’ailleurs, malgré la tendance des
biblistes modernes à les classer dans les
mêmes catégories que celles qui com-
posent le Nouveau Testament (évangiles,
actes d’apôtres, lettres, apocalypses), ils
n’y rentrent souvent qu’avec peine. Il ne

faut pas perdre de vue que le monde
des apocryphes est tellement varié, qu’il
serait vain, voire déroutant, d’essayer de
les définir de manière trop précise ; de
même qu’il est impossible d’en établir
une collection exhaustive.1

On peut relever deux caractéristiques
d’un apocryphe. D’abord il s’agit d’un
texte concernant Jésus, sa famille ou
ses disciples, des personnages et évé-
nements issus donc d’un « temps des
origines » qui coïncide à peu près avec
la première génération et qui est consi-
déré comme fondateur et normatif. Le ré-
cit du martyre de Pierre est ainsi rangé
parmi les apocryphes, à la différence de
celui du martyre de Polycarpe, évêque
de Smyrne vers le milieu du IIe siècle.
Si tout le monde est d’accord sur ce
critère, il n’est pas suffisant puisqu’il ne
rend pas compte du fait qu’on consi-
dère comme apocryphe - à juste titre -
les narrations de la Passion de Jésus
contenues dans l’Evangile de Pierre ou
dans les Actes de Pilate, mais pas celles
d’autres auteurs approuvés par l’Eglise.
Un deuxième critère semble donc néces-
saire. Il concerne le mode de l’énonciation.
L’apocryphe veut faire accéder son lec-
teur aux personnages ou aux événe-
ments des origines de manière « di-
recte », autrement dit, sans se référer à
la médiation des textes canoniques (par
exemple en déclarant : « les évangiles
rapportent que... ») ou à d’autres auto-
rités considérées comme des intermé-
diaires nécessaires pour l’accès à ces
origines (« saint Jérôme affirme que... »).
Les apocryphes se présentent donc
comme l’œuvre de personnes de la fa-
mille de Jésus (p. ex. Jacques, « le frère
du Seigneur »), de disciples ou d’apô-
tres (Evangile de Thomas, Apocalypse
de Pierre...) ou alors d’un auteur imper-
sonnel, auquel cas les paroles et les
actes de Jésus et des autres personna-
ges sont rapportés de manière directe par
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1 • Les collections d’apocryphes traduits ren-
dent d’excellents services mais ne sont
pas à considérées comme des « canons
des apocryphes ». Ce serait une contra-
diction dans les termes...
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un narrateur omniscient. Il est facile de
voir que ces deux caractéristiques s’ap-
pliquent aussi aux textes du Nouveau
Testament : les Evangiles de Marc et de
Matthieu, par exemple, ont un narrateur
impersonnel et omniscient.
En fait, tous ces écrits, canoniques ou
non, revendiquent la même autorité (au
moins durant les trois premiers siècles).
Ce ne sont donc pas des éléments in-
ternes qui les distinguent, mais leur ré-
ception par la communauté ecclésiale,
qui a accepté cette autorité pour les
uns et l’a refusée aux autres.
Il ne s’agit pas ici de se demander si ce
tri se justifie, mais de comprendre que
les textes devenus apocryphes, en tout
cas les plus anciens, témoignent de ma-
nière différente de la foi en Jésus, ainsi
que des pratiques des groupes dans
lesquels ils ont été composés, lus et
transmis. Ils nous aident à découvrir
que le premier christianisme était bien
plus différencié que ce que nous laisse-
rait croire le tableau irénique des Actes
des Apôtres accueilli dans le Nouveau
Testament, selon lequel, à l’origine, il y
avait la communauté de Jérusalem, où
les Douze, Jacques et leurs collabora-
teurs gardaient en plein accord le mes-
sage de Jésus, et dont dépendait toute
la diffusion ultérieure de la foi en Jésus.
Les apocryphes montrent que très tôt
après la mort de Jésus, sa figure et son
œuvre ont été interprétées de diverses
manières par ses adeptes, et que la mé-
moire de ce qu’il a dit et fait a subi de
nombreuses élaborations en fonction
des catégories mentales par lesquelles
on a essayé de formuler son rôle d’en-
voyé divin, et par rapport aux exigen-
ces des communautés dans leur con-
texte social et culturel.

L’Evangile selon Thomas

Ainsi, l’Evangile selon Thomas ne res-
semble en rien aux Evangiles canoni-
ques qui contiennent des paroles de
Jésus à l’intérieur d’une narration de son
ministère, débouchant sur un récit rela-
tivement étendu de sa Passion, où se
manifeste sa qualité de Fils de Dieu. Il
s’agit d’une collection de 114 paroles
de Jésus, introduites le plus souvent
par « Jésus dit », quelques fois insérées
dans un mince cadre narratif, mais sans
aucune organisation chronologique ou
narrative générale ; le récit de la Passion
en est absent.
Une partie de ces paroles apparaît aussi
dans les Evangiles canoniques ; d’au-
tres peuvent être très anciennes et il
n’est pas exclu qu’elles remontent par-
fois à Jésus lui-même. Il n’y aurait là
rien d’étonnant car la tradition orale sur
Jésus était vaste et n’est sans doute pas
toute passée dans nos quatre Evangiles.
Les paroles de l’Evangile selon Thomas
sont formulées de manière à présenter
le message de Jésus comme un appel
à se séparer du monde extérieur et à
rentrer en soi-même pour découvrir l’élé-
ment divin qui est en nous. Cette décou-
verte constitue l’entrée dans le Royaume,
qui n’est pas vu comme une entité fu-
ture ou en train de se réaliser à l’échelle
cosmique mais comme une possibilité
présente de l’individu. La forme sapien-
tiale de ce recueil confirme qu’il envisage
le salut apporté par Jésus comme un en-
seignement qui indique à l’être humain
un parcours ascétique lui permettant de
s’unir intérieurement à la divinité. L’ab-
sence d’un récit de la Passion, mort et
résurrection de Jésus, est probablement
significative : le salut n’est pas lié à l’in-
carnation ni à la mort rédemptrice.
Tel qu’il nous est parvenu, l’ouvrage re-
monte vraisemblablement au IIe siècle,
mais certains exégètes et historiens con-
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sidèrent que le matériel est bien plus an-
cien et que ce portrait de Jésus serait
historiquement plus fidèle que ceux des
Evangiles canoniques : Jésus aurait été
un maître de sagesse qui invitait à se
tourner vers Dieu en court-circuitant les
médiateurs institutionnels comme les prê-
tres. Cependant, l’élimination du Règne
comme entité cosmique dont l’accom-
plissement est attendu dans un avenir
proche ne semble pas convenir au milieu
religieux de Jésus et n’explique pas la
force de l’attente de son retour après sa
mort chez ses premiers disciples.
Si l’Evangile selon Thomas ne s’intéresse
ni à la naissance ni à la Passion, ces
deux extrémités de la vie de Jésus ont
particulièrement stimulé la composition
d’autres apocryphes. L’Evangile de Pierre
remonte probablement au milieu du IIe

siècle. Il nous en reste une section rela-
tant la Passion, depuis le lavement des
mains de Pilate jusqu’au commence-
ment d’un récit de la première appari-
tion du Ressuscité en Galilée.
L’auteur de cet écrit ne connaît plus les
circonstances historiques de la Passion :
il impute la condamnation et la cruci-
fixion de Jésus à « Hérode et ses juges »,
ce qui est totalement faux mais consti-
tue un témoignage significatif de la ten-
dance - déjà à l’œuvre dans les Evan-
giles canoniques et dominante dans cet
écrit - à rejeter sur les Juifs la respon-
sabilité de la mort de Jésus. L’auteur ne
décrit pas les circonstances de la Pas-
sion sur le fondement d’une tradition plus
ou moins fiable, mais s’inspire d’une série
de passages bibliques que les premiers
chrétiens avaient considérés comme des
prophéties du destin du Christ : les épi-
sodes sont racontés de manière à en ren-
dre évident l’accomplissement.

Les évangiles de Thomas et de Pierre
illustrent bien la précarité de notre con-
naissance des apocryphes : ils n’étaient
connus que par quelques mentions chez
des auteurs ecclésiastiques et des listes
d’apocryphes, et c’est par hasard qu’on
a retrouvé, entre la fin du XIXe et le milieu
du XXe siècle, un exemplaire de chacun.

Protévangile de Jacques

C’est l’inverse qui s’est produit pour la
Nativité de Marie : révélation de Jacques
(titre de son manuscrit le plus ancien),
mieux connu sous le nom de Protévangile
de Jacques2 que lui donna son premier
éditeur en 1522. Cet apocryphe a connu
plus de 150 manuscrits grecs (et de nom-
breuses traductions anciennes).
Il raconte la naissance miraculeuse de
Marie de parents âgés, Joachim et Anne,
et son enfance passée dans le Temple
de Jérusalem depuis l’âge de trois ans.
A douze ans, les prêtres la confient à Jo-
seph, un vieillard veuf qui a des enfants
adultes d’un premier mariage (les « frè-
res » de Jésus dont parlent les Evan-
giles...) pour qu’il la garde intacte. Marie
tombe enceinte par l’œuvre du Saint-
Esprit, puis va visiter Elisabeth. Persua-
dé par un ange de ne pas la renvoyer,
Joseph l’emmène avec lui à Bethlehem
lors du recensement. En route, elle a
les douleurs de l’enfantement et doit
s’abriter dans une grotte. Joseph va
chercher une sage-femme, mais à son
retour la naissance a déjà eu lieu. La
sage-femme constate que Marie est
vierge et l’une de ses amies, survenue
entre temps, se retrouve la main para-
lysée parce que, ne croyant pas à ce
prodige, elle a voulu le vérifier person-
nellement (mais elle se repent et gué-
rit). Le livre s’achève sur l’adoration des
mages, le massacre des innocents et
la fuite en Egypte.
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2 • Fin du IIe siècle (n.d.l.r.).
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L’auteur, qui n’a aucune idée des coutu-
mes et de la géographie de la terre d’Is-
raël, a connu les récits de la naissance
de Matthieu et de Luc et s’est efforcé de
les combiner entre eux, en y ajoutant des
éléments tirés d’autres traditions ainsi
que de sa propre créativité. Son but est
vraisemblablement de prouver que Jésus
est né d’une vierge (la condition est cons-
tatée à plusieurs reprises par des Juifs)
et ainsi de contrer les accusations de nais-
sance illégitime adressées par des Juifs
à Jésus, documentées un peu plus tard
mais qui ont pu débuter déjà au premier
siècle.
Tout l’imaginaire de la famille, de l’en-
fance et de l’adolescence de Marie, qui a
pris tant d’importance dans la liturgie, la
dévotion et l’art, remonte à ce livre. Dans
certaines Eglises d’Orient, ce récit est ac-
cueilli pratiquement au même niveau que
les récits canoniques sur Jésus. Il a aussi
exercé une immense influence en Occi-
dent par ses réécritures latines.
C’est encore dans des apocryphes que
nous trouvons ce qui concerne l’assomp-
tion de Marie. Ces textes ne sont pas
antérieurs au Ve siècle, mais on ne peut
pas dire à quelle époque remonte l’idée
qui les a inspirés.
Parmi les apocryphes, il y a aussi des ré-
cits de la mort de différents apôtres (des
actes d’apôtres), devenus par la suite si
importants dans la dévotion chrétienne.
Chacun de ces livres est consacré à un
seul apôtre ou, plus tard, à deux, et les
cinq premiers grands actes, respective-
ment de Paul, de Pierre, d’André, de Jean
et de Thomas, s’échelonnent entre le mi-
lieu du IIe siècle et le début du IIIe. Leurs
textes sont en grande partie perdus.

A lire

Nous n’avons pu mentionner ici que quel-
ques apocryphes et donner une pâle idée
de leur importance dans la tradition chré-
tienne. On reconnaît aujourd’hui qu’ils
sont indispensables pour mieux compren-
dre les écrits devenus canoniques. En
tous cas, ils nous dévoilent des formes
de christianisme qui ont disparu.
Cependant leur intérêt n’est pas uni-
quement historique ou littéraire, même
s’ils contiennent des pages admirables.
Les apocryphes font de la théologie sur
le mode narratif. Il suffit d’évoquer un
épisode du Protévangile : au moment
précis de la naissance de Jésus, tout
l’univers s’arrête pendant un instant ; ce
temps hors du temps est le lieu où le
divin vient rencontrer l’humain.
Non seulement la lecture des apocryphes
n’est pas dangereuse, mais elle est né-
cessaire car elle nous révèle d’autres vi-
sages du premier christianisme et nous
explicite nombre de composantes de
notre tradition chrétienne.3

Terminons avec une parole attribuée à
Jésus dans l’Evangile de Philippe (§ 110),
un apocryphe gnostique du IIe ou IIIe

siècle, qui nous laisse entrevoir le genre
de perles à découvrir : « Celui qui est
devenu libre par la connaissance est
esclave par amour de celui qui n’a pas
encore pu s’élever vers la liberté de la
connaissance. Celle-ci les en rend ca-
pables parce qu’elle leur permet de de-
venir libres. L’amour n’enlève rien. Et
comment pourrait-il enlever quoi que
ce soit, lorsque tout est à lui ? Il ne dit
pas “Ceci est à moi” ou “Cela est à
moi”, mais simplement “C’est à toi”. »

E. N.
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3 • On peut les lire en traduction française en
deux volumes de La Pléiade, parus res-
pectivement en 1997 et en 2005.
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