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L’option socialiste
En 1972, un tournant eut lieu. Robert 
Stalder partit enseigner l’histoire de 
la philosophie à Munich et Jean 
Nicod devint supérieur à Fribourg. 
Raymond Bréchet, dorénavant seul, 
s’entoura d’un conseil de rédaction 
fait de jeunes universitaires et de 
quelques personnalités protestantes. 
Nous étions sous l’impulsion du con­
cile Vatican II et dans les remous de 
mai 68. L’époque était à la créativité 
et à la contestation. Le catholicisme 
n’était plus synonyme de tradition et 
de conservatisme. Le ton était radica­
lement optimiste : il s’agissait de re­
faire le monde, les séances de rédac­
tion s’y emploieraient.

Poussé par les plus hardis, le rédac­
teur en chef prit l’« option socia­
liste », c’est-à-dire encouragea l’utili­
sation de moyens d’analyse marxiste. 
Pas question d’athéisme, bien sûr, 
mais certains de nos théologiens rê­
vaient de tenter avec Karl Marx ce 
que Thomas d’Aquin avait réussi 
avec Aristote au XIIIe siècle : renouve­
ler la pensée chrétienne en intégrant 
une philosophie nouvelle. Le socio­
logue Jean Ziegler, un « marxiste ré­
volutionnaire », arpentait alors vo­
lontiers les couloirs de la revue.

L’entreprise s’avéra difficile. Un dos­
sier sur la famille était alors en pré­
paration sous la conduite d’un socio­
logue dont c’était la spécialité, Jean 
Kellerhals. En bonne dialectique 
marxiste, on ne pouvait s’aventurer 
sur le terrain sociologique sans avoir 
sondé les bases économiques. Nous 
disposions d’économistes, mais spé­
cialistes de l’entreprise : personne ne 
s’estimait compétent en économie 
domestique. Le dossier resta en sus­
pens, comme beaucoup d’autres 
projets.

Ce qui fit déborder le vase fut la re­
cension d’un ouvrage proposant 
une lecture matérialiste de l’évan­
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Au départ, en 1959, les jésuites  
Robert Stalder, Jean Nicod et  
Raymond Bréchet pensaient créer 
un mensuel pour les catholiques de 
Suisse romande. Ces derniers se 
trouvaient dans une situation mino­
ritaire à tous points de vue, démo­
graphique, culturel, et religieux. Ils 
se répartissaient principalement en 
deux groupes : les habitants des can­
tons majoritairement catholiques, 
Fribourg et Valais, et la diaspora 
dans les villes protestantes. Les uns 
devaient être préparés à la moder­
nité, les autres à la culture réfor­
mée. L’attente était grande, la revue 
correspondait au besoin et le succès 
fut immédiat.
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Une interview de Denis de Rouge­
mont, signée par Albert Longchamp 
et moi-même, présentait l’auteur de 
L’Amour et l’Occident, le penseur du 
personnalisme et du fédéralisme,  
le pionnier de l’écologie, proche  
d’Emmanuel Mounier et de la revue 
Esprit. Quelques temps plus tard, un 
éditorial comportant une mise en 
garde contre le séminaire créé à 
Écône par Mgr Lefèbvre était publié 
sous les noms de Joseph Hug sj, 
Jean-Bernard Livio sj et moi-même : 
choisir fut la première publication à 
dénoncer la machine de guerre 
contre le concile Vatican II qui était 
en train de s’installer en Valais. La 
rédaction s’affirmait encore une fois 
sur le chemin ouvert par Jean XXIII 
et les Pères conciliaires.

Nous étions réunis aussi par l’intérêt 
pour la Bible et l’œcuménisme.  
Raymond Bréchet sj avait déjà effec­
tué un remarquable travail dans 
cette direction. De notre côté, nous 
avons tout de suite rencontré des 
pasteurs et des laïcs désireux de col­
laborer. Les choses s’enchaînèrent 
très vite.2

Tumultes politiques
Le lien entre œcuménisme et poli­
tique a été peu étudié, mais il est 
certain que le rapprochement con­
fessionnel a joué son rôle dans la 
culture du débat, la paix sociale et la 
relative harmonie de la vie politique 
en Suisse. Notre pays lui doit égale­
ment une partie de sa prospérité 
économique.

En effet, la Romandie se dévelop­
pait vigoureusement au cours de ces 
années : autoroutes, chemins de fer, 
aéroport, universités, commerce, in­
dustrie, tout se renforçait. L’arc lé­
manique devenait une mégapole ; 
Fribourg se rattacha au Chablais et 
s’industrialisa ; le Valais, pôle hydrau­
lique, devint également un centre de 
la chimie ; Genève, en lien avec le 
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gile de Marc. Ce fut un biologiste 
qui s’en chargea, à la consternation 
des exégètes de la communauté. 
D’autres lecteurs se plaignaient : 
« Vous êtes contre tout, l’Église, 
l’État, l’armée… » Les désabonne­
ments se multipliaient, les menaces 
de démission également.

Professionnalisation de  
la rédaction
En désespoir de cause, Raymond 
Bréchet licencia tout le monde et fit 
appel à Albert Longchamp sj,1 qui 
s’était fait une place à la rédaction 
de Témoignage chrétien à Paris. 
Celui-ci vint m’arracher des bras de 
Théodore de Bèze auquel je me 
consacrais à l’Institut d’Histoire de la 
Réformation. Nous nous mîmes ra­
pidement d’accord sur la formule de 
la revue dont nous rêvions, plus pro­
fessionnelle, plus lisible, plus illus­
trée, plus proche de l’actualité. Je 
m’inscrivis aussitôt aux cours de 
journalisme à Lausanne. Nouvelle 
imprimerie, nouvelle maquette, au­
teurs chevronnés, ligne rédaction­
nelle claire, conseil de rédaction res­
serré, secrétariat de rédaction 
efficace, service de promotion expé­
rimenté ; le nombre des abonne­
ments prit l’ascenseur. En fait, nous 
étions une équipe de quatre jeunes 
jésuites du même âge, dotés d’une 
sérieuse formation et la rédaction 
comportait désormais quatre rédac­
teurs professionnels.

Quelques articles signés en commun 
tracèrent la ligne rédactionnelle. 



Problèmes internes d’Église
De fait, les questions de société ta­
raudaient particulièrement nos lec­
teurs, car la morale catholique pei­
nait à y répondre. Avortement, 
contraception, divorces, mariages 
interconfessionnels, familles recom­
posées : ces débats traversaient la 
société et troublaient les croyants.

L’encyclique Humanae vitae du 
pape Paul VI en 1968 avait interdit 
l’utilisation de moyens anticoncep­
tionnels « artificiels ». Ce choix prit 
une dimension plus importante en­
core avec l’élection de l’archevêque 
Karol Wojtila au pontificat sous le 
nom de Jean-Paul II. Il développa 
une « théologie du corps » qui exal­
tait l’amour conjugal et accordait 
une importance majeure à sa dimen­
sion corporelle. Mais au nom de 
cette dignité, il posait des exigences 
très élevées en matière de chasteté, 
de fidélité et de continence. Elles 
apparurent très au-dessus des capa­
cités des fidèles et cela mit nombre 
de croyants en porte-à-faux, les fem­
mes en particulier.

Autre souci, la baisse du nombre des 
prêtres, avec la chute des entrées au 
séminaire et un clergé de plus en 
plus âgé s’épuisant à répondre aux 
besoins pastoraux. La question du 
mariage des prêtres fut écartée, 
celle des viri probati, ces hommes 
mariés d’un certain âge qui pour­
raient être appelés au sacerdoce, 
mise de côté. Le développement des 
communautés charismatiques lais­
sait néanmoins espérer un « prin­
temps de l’Église ». Mettant en vie 
commune hommes et femmes, reli­
gieux célibataires et couples mariés, 
prêtres et laïcs, elles ouvraient une 
page nouvelle. Mais très vite appa­
rurent des problèmes dans plusieurs 
de ces communautés : le rôle exces­
sif du fondateur, réunissant trop de 
pouvoirs, entraînait des abus d’au­
torité voire sexuels. Il fallait revoir 

monde entier  (ONU, CERN, CICR, 
Conseil œcuménique des Églises, 
WEF, etc.), tout en restant un centre 
horloger et financier, axa son éco­
nomie sur le commerce des matières 
premières. 

Dans le reste du monde, malheureu­
sement, les choses n’allaient pas si 
bien : montée du terrorisme (avec la 
bande à Baader et les Brigades rou­
ges), fronts de libération, longue 
cascade des guerres postcoloniales 
en Afrique et en Asie, division Est-
Ouest de l’Europe symbolisée par le 
mur de Berlin, tensions entre le 
Nord développé et le Sud se débat­
tant dans le sous-développement… 
Des articles de la revue tentaient 
régulièrement d’éclairer la situation 
et d’esquisser des solutions. L’Amé­
rique latine, avec ses dictatures et 
ses alternances démocratiques fra­
giles, interrogeait particulièrement, 
d’autant plus que cette région re­
groupait la plus nombreuse popula­
tion catholique du globe et que la 
question du développement écono­
mique devenait une préoccupation 
théologique.
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les bases de la formation humaine 
et spirituelle du clergé et des com­
munautés religieuses.

Nous avons essayé d’y contribuer. La 
revue ne pouvait se contenter de 
publier des articles, il lui fallait tra­
vailler plus concrètement. Nous 
avons ouvert notre bibliothèque qui 
s’agrandissait semaine après se­
maine de livres à recenser (une ru­
brique particulièrement appréciée 
des lecteurs). Nos bibliothécaires 
servaient et conseillaient les visi­
teurs. Nous avons constitué un ser­
vice de documentation, le CEDO­
FOR, accessible aux médias et à aux 
étudiants de l’Atelier œcuménique 
de théologie et de la Formation en 
catéchèse dans lesquels nous étions 
investis.

Retrouver le centre de la foi
Ce qui nous tenait le plus à cœur, 
c’était la dimension philosophique 
et spirituelle. L’influence des grands 
maîtres du soupçon déclinait, il fal­
lait retrouver le courage d’une foi 
explicite. En relisant les articles, je 
vois l’influence de trois penseurs 
majeurs, le Père Henri de Lubac sj, 
Max Weber et René Girard. Henri de 
Lubac avait fait paraître Le drame 
de l’humanisme athée en 1944. Il 
démontrait que l’antithéisme fon­
damental de Feuerbach, Marx et 
Nietzsche provoquait non seule­
ment la « mort de Dieu » mais en­
core celle de l’homme, en donnant 
naissance à des sociétés liberticides. 
Ce grand livre avait été écrit durant 

l’occupation allemande en France, 
au moment où le pays risquait de 
perdre son âme dans la collabora­
tion avec le régime de Vichy. De 
Lubac faisait partie des éditeurs 
d’une parution clandestine, Les Ca-
hiers du Témoignage chrétien, lan­
cée par le jésuite Pierre Chaillet avec 
d’autres confrères. Ces résistants, 
restés minoritaires dans le catholi­
cisme de l’époque, dénoncèrent, dès 
la Libération, le danger non moins 
grave que représentait le commu­
nisme. Ils ne furent pas davantage 
écoutés. Dans les années 1970-90, le 
marxisme sous différentes formes 
jouait un rôle majeur dans le monde 
universitaire français.

On y connaissait peu Max Weber, le 
père de la sociologie allemande. Il 
avait écrit en 1908 un livre impor­
tant, L’éthique protestante et l’es-
prit du capitalisme. Il expliquait que 
les mentalités religieuses et cultu­
relles peuvent exercer un impact 
plus déterminant que les conditions 
matérielles dans le développement 
économique d’un pays. Il avait attiré 
l’attention sur le « syllogisme pra­
tique » de Théodore de Bèze, faisant 
le lien entre la réussite financière et 
la foi en la prédestination. Chez les 
puritains anglo-saxons, l’assurance 
d’être élu était confortée par le suc­
cès. De surcroît leur éthique du tra­
vail, doublée d’un style de vie aus­
tère, ne pouvait que favoriser 
l’accroissement du capital. Il l’avait 
constaté en Allemagne d’abord, 
puis dans le reste du monde : la ri­
chesse des nations était d’abord une 
question de mentalité. C’était d’ail­
leurs une source de fierté pour les 
Réformés d’avoir été des promo­
teurs de la liberté de conscience et 
des droits de l’homme, autres élé­
ments fondamentaux de la démo­
cratie, tout en promouvant la pros­
périté économique.



L’expression même du Mal, c’est le 
meurtre, disait-il. Le Christ lui-même 
l’a subi. Or il est réapparu pour ma­
nifester la transcendance de l’amour 
et de la vie. La Résurrection n’est pas 
une vague imagination céleste mais 
une réalité terrestre, un affronte­
ment quotidien entre la vie et la 
mort dans l’existence de chacun. 
L’état de poésie, c’est percevoir le 
monde comme traversé d’un souffle 
divin et lutter pour le rendre hu­
main. Cela exige le dépouillement 
intérieur du poète, sa nudité devant 
l’existence.

Aujourd’hui, la guerre d’Ukraine 
nous rappelle que le règne du 
meurtre et du mensonge n’est pas 
terminé et que la lutte pour la jus­
tice ne fait que de commencer. 

Marx considérait la religion comme 
l’« opium du peuple », René Girard 
en 1972, avec La violence et le sacré 
puis avec Des choses cachées depuis 
le commencement du monde, dé­
couvrit que la plupart des sociétés 
recourent au sacrifice d’une victime 
pour masquer l’origine des violences 
qui les ravagent. Le bouc émissaire 
de l’Ancien Testament en est un 
exemple célèbre. Le phénomène se 
retrouve dans la vie familiale et 
amoureuse. Ce n’est pas un hasard si 
les grandes religions reposent sur 
un sacrifice originel. Même les sys­
tèmes athées ou néopaïens du XXe 
siècle recourent au subterfuge  
- Goulag, camp de concentration ou 
Révolution culturelle. Du massacre 
doit émerger une société raciale­
ment ou politiquement purifiée, 
pouvant jouir en paix de sa bonne 
conscience.

En lisant l’évangile de saint Luc,  
Girard vit que la vie et mort du 
Christ ruinaient ce système en dé­
voilant son hypocrisie. C’est dans le 
cœur de chaque individu et au 
centre de toute société que se 
cachent la violence et le meurtre. IIs 
se nourrissent d’envie et de jalousie. 
Nulle victime extérieure ne peut 
nous en délivrer. Il ne suffit pas de 
laver l’extérieur du plat, c’est l’âme 
qu’il faut changer. Hélas, cher Karl, 
l’évangile n’est pas un opium qui 
endort mais une cruelle révélation 
qui réveille.

L’acceptation du tragique
Le poète Georges Haldas, qui tint 
durant vingt ans une chronique 
mensuelle dans choisir, soutenait 
une position semblable. Il avait été 
communiste, au nom de l’égalité et 
de la justice, puis il prit conscience 
de la dimension meurtrière de cette 
idéologie. Il retrouva la foi ortho­
doxe de son enfance et comprit la 
rupture fondamentale que consti­
tue la Résurrection.
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1	 Albert Longchamp sj est décédé le 4 août 2022 à 
l’âge de 80 ans. L’écriture était pour lui une 
passion et une arme, et son métier de journaliste 
un apostolat. Il a été engagé dans la rédaction de 
choisir durant de longues années, en qualité de 
jésuite et journaliste, de rédacteur en chef puis 
de directeur. (n.d.l.r.)

2	 Voir à ce sujet Joseph Hug sj, « choisir et son 
œcuménisme chevillé au corps », aux pp. 11-14 de 
ce numéro.
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