
Fruit d’une longue tradition et marqué
par de grandes figures, le Carmel con-
tinue d’attirer aussi bien des laïcs que
des religieux ou encore des prêtres. Il
attire, mais draine aussi avec lui un ima-
ginaire spirituel parfois décalé par rap-
port à sa propre tradition. Il semble, dans
beaucoup d’esprits, avoir cristallisé ce
mouvement vers une vie d’intériorité et
d’oraison, dont le maître mot pourrait
être celui de Thérèse d’Avila : « Dieu seul
suffit ». Cette expérience n’est pourtant
pas propre au Carmel et se retrouve
dans d’autres traditions spirituelles.
Réduire le Carmel à l’oraison ne me sem-
ble donc pas tout à fait juste. De fait, la
tradition du Carmel, née au XIIe siècle
dans les Etats latins du Proche-Orient,
a pris des formes très diverses dans son
histoire et assumé des réalités différen-
tes. L’ordre a surtout été remodelé par
la grande réforme du XVIe siècle, avec
Thérèse d’Avila et Jean de la Croix. Ces
figures vont marquer la tradition carmé-
litaine, alors même que celle-ci, dans ses
origines, ne peut se rattacher à aucune
figure fondatrice.
Pour qui vit aujourd’hui de cette tradi-
tion, c’est à ce double mouvement qu’il
faut se rattacher : celui des origines de
l’ordre et celui des grandes figures qui
l’ont marqué à partir du XVIe siècle.
Personnellement, si ce sont ces gran-
des figures et leur radicalité qui m’ont
conduite au Carmel, la découverte des
sources de l’ordre a élargi mes horizons.

Aujourd’hui, c’est à partir de ces origi-
nes que je comprends ma tradition et
tente d’en vivre. D’autres accents que
la seule oraison, tout aussi constitutifs
et fondamentaux du Carmel, sont ainsi
venus irriguer mon chemin : la vie fra-
ternelle, l’attachement à la Parole de Dieu,
l’engagement pour le monde à partir du
lieu central de la prière. L’expérience de
la prière carmélitaine ne saurait en effet
se réduire à une intimité personnelle avec
Dieu : elle trouve d’abord son lieu dans
un esprit de communion et de mission
qui passe précisément par la prière.

La naissance de l’ordre

Aux origines, nous trouvons sur les pen-
tes du Mont Carmel, un groupe d’ermi-
tes, sans doute des croisés, se recon-
naissant dans une figure symbolique :
celle d’Elie le prophète. Comme la plu-
part des fondations de l’époque, ce
groupe a d’abord vécu avant de se doter
d’une règle commune. Fait cependant
remarquable : aucune figure fondatrice
ne s’en dégage. Seul un frère B. est
nommé dans la règle pour être le premier
prieur. Pas de fondateur donc ou plutôt
un groupe d’ermites comme fondateur.
Ce n’est pas non plus l’un des frères qui
rédige la première règle. Celle-ci est de-
mandée aux instances de l’Eglise locale,
en l’occurrence Albert, patriarche de Jé-
rusalem. La règle du Carmel n’émane
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Comme jeune reli-
gieuse carmélite,
mais engagée dans 
la vie du monde et
non cloîtrée, je ren-
contre souvent des
personnes qui disent
se reconnaître dans
l’esprit du Carmel, 
en particulier dans
l’expérience de la
prière silencieuse. Sa
mise en forme sous
le nom d’ « oraison »
est pourtant plus
spécifique à un
moment de l’histoire
qu’à une tradition
particulière. D’autres
éléments, comme
l’esprit de commu-
nion, sont constitutifs
du Carmel de par son
mode de fondation
même.
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donc pas du groupe lui-même (même si
l’on peut penser qu’une première ébau-
che avait été fournie à Albert de Jérusa-
lem). Le groupe la reçoit de l’Eglise, dans
le lieu où il se trouve.
Cette règle ne se veut pas non plus « ré-
volutionnaire ». Elle se rattache aux règles
déjà existantes et cherche seulement à
fixer les points concrets de l’existence
commune sur le Mont Carmel : organi-
sation autour d’un prieur auquel est due
obéissance, lieux, nourriture, offices, pro-
priété et vie en commun. Trois chapitres
sont plus fortement développés : ils con-
cernent le combat spirituel, le travail et
le silence.
Cette trilogie n’est pas neuve non plus
et la forme de la rédaction, enchaînant les
citations scripturaires, rappelle d’autres
règles. Elle dessine assez bien, dans l’es-
prit de ce temps, les axes d’une exis-
tence religieuse : travail et silence sont
les lieux où s’exerce le combat spirituel
que le « moine » ou le religieux est appelé
à vivre pour l’Eglise. On ne saurait sé-
parer cette trilogie de sa forme con-
crète : une vie de travail, vécue en soli-
tude et communion, dans la pauvreté, la
chasteté et l’obéissance, avec discer-
nement. Rien de très original donc dans
cette règle, si ce n’est sa sobriété. Pour
le reste, elle s’en remet aux « règles des
Pères ».

Une forme de vie

La forme de cette naissance de l’ordre dit
pour moi beaucoup de l’esprit du Car-
mel. Il n’y a pas de prétention particu-
lière à incarner quelque chose de nou-
veau. Il est vrai que l’époque médiévale
ne le veut guère : ce qui fait autorité n’est
pas la nouveauté mais plutôt l’inscrip-
tion dans une tradition, un lignage.
Vivant aujourd’hui de ce même esprit, je
me reconnais dans cette non-prétention

à la nouveauté et ce désir d’une vie sim-
ple et humble, attachée simplement à
ce qui lui est demandé. Cela contribue
à me situer, à trouver ma place dans
l’Eglise, vivant cette forme de vie sans
autre prétention et sans intention de ré-
volutionner la vie spirituelle. L’humilité
du projet de vie du Carmel demeure
pour moi fondamentale.
Elle mène également à recevoir sans
cesse d’une source extérieure à ma pro-
pre tradition. Il me semble que le Car-
mel ne peut se définir à partir de lui-
même sans trahir sa source : il lui faut
se recevoir de l’extérieur, de l’Eglise. Ainsi
Thérèse d’Avila fut-elle marquée par sa
fréquentation des jésuites et des domi-
nicains, de même que par les accents
spirituels de son époque (et notamment
l’ouverture aux laïcs de l’expérience de
la prière personnelle). Il y aurait donc à
mon sens danger à penser la tradition
carmélitaine à partir d’elle-même, en
essayant de délimiter les contours d’une
identité ou d’une propriété : c’est une
tentation qui existe, notamment en pé-
riode de crise.
Enfin, il me semble que si le Carmel a
une grande particularité dans l’histoire
des ordres religieux, c’est sans doute
son absence de fondateur. C’est signi-
ficatif à notre époque qui réclame des
figures, des témoins dans lesquels se
reconnaître : les rayons « témoignages »
de nos librairies religieuses marchent
bien (j’ai travaillé en librairie et en sais
quelque chose !). A ce besoin de figu-
res, l’histoire du Carmel a contribué. Mais
à sa source demeure une absence de
figures. Plus exactement, c’est une réa-
lité qui est désignée : celle d’un groupe,
d’une communauté.
L’expérience d’une vie en commun, avec
les accents d’une certaine solitude, est
ainsi fondatrice. Je constate chaque jour
à quel point cette réalité est constitu-
tive de mon expérience spirituelle : c’est
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Jean de la Croix,
Œuvres complètes,

t. 1 et t. 2, pp. XVI +
494 p. et pp. 495-

1230, 4e éd. revue et
corrigée, Desclée de
Brouwer, Paris 2008.
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« communautairement » que nous som-
mes témoins, à la fois dans la prière et
dans la simple fraternité vécue. Je cons-
tate aussi combien d’amis viennent
chercher cela chez nous : l’amitié, la
fraternité d’une communauté et non le
simple lien avec telle ou telle d’entre
nous. Tout autant que la prière, la vie
fraternelle et communautaire marque
donc profondément l’esprit du Carmel.

Symbolisme

Cependant, la règle primitive offre aussi
des symboles fondateurs. Figures sym-
boliques et bibliques : celle d’Elie le pro-
phète, celle de saint Paul, longuement
cité et donné en exemple dans le cha-
pitre sur le travail, celle enfin de Marie,
jamais citée dans la règle mais donnée
comme patronne de l’ordre. Le Carmel
se situe ainsi d’emblée dans une tradi-
tion biblique. Voilà encore un accent qui
me fait vivre. Dans la méditation de
l’Ecriture, je trouve l’inspiration pour in-
carner la forme de vie qui est la mienne.
La règle m’invite à m’y reporter comme
à une pierre de fondation.
D’autres symboles encore sont invo-
qués : la source et la montagne. On sait
combien ils seront présents dans l’œuvre
de Jean de la Croix ou dans celle de
Thérèse d’Avila. Le Carmel trace sa
route en prêtant attention à ce qui l’en-
toure et singulièrement aux éléments
naturels. La lecture symbolique comme
la forme poétique ont une place impor-

tante dans la tradition carmélitaine.1 Cela
lui a donné un style qui n’est pas celui
d’un langage technique, mais plutôt ce-
lui des formes mouvantes de la poésie,
un style dans lequel je me reconnais
bien : j’ai maintes fois éprouvé ma ré-
sistance à des cadres spirituels trop
formels !
Symbolisme et poésie où l’on se laisse
porter par la force des symboles plutôt
que de chercher à les comprendre, les
saisir ou les analyser, me semblent aussi
constitutifs d’un style carmélitain, une
manière d’être au monde, de le regar-
der, de se laisser toucher par l’Esprit.

La place de la prière

Il est important à présent de re-situer la
prière dans la tradition carmélitaine, du
moins telle que je la vois. La prière est
invoquée plusieurs fois dans la règle
primitive et de manière explicite en deux
endroits : veiller dans la prière en « mé-
ditant jour et nuit la loi du Seigneur »
dans le secret de la cellule, et la prière
commune de l’office. Cela dessine assez
bien les deux moments de la prière car-
mélitaine : l’office en commun et la prière
personnelle silencieuse.
On voit bien que si l’office est clairement
défini, c’est moins le cas de la seconde.
Il s’agit d’un mouvement plus large : la
vigilance dans la prière, la méditation de
la Parole de Dieu. Si une forme commune
et un temps seront fixés pour cela plus
tard (avec le vécu en commun à heures
fixes de l’oraison silencieuse), ce dont
nous parle la règle est beaucoup plus
large.
Il s’agit de s’inscrire dans un mouve-
ment spirituel qui irrigue temps et lieux
de vie : « veiller dans la prière » dans sa
chambre, à moins « d’être légitimement
occupé à autre chose », et « méditer
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1 • Les grands auteurs du Carmel ont tous ré-
digé des poésies. C’est encore plus frap-
pant chez Jean de la Croix : les œuvres di-
dactiques ne sont que des commentaires, sur
demande, de l’expression première, celle du
poème. Jean de la Croix signale d’ailleurs
que le commentaire ne suffit pas et qu’il est
partiel. Il faut se rapporter aux poèmes pour
bien entendre ce qu’il veut dire.
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jour et nuit la loi du Seigneur », exercice
d’une vigilance non cantonnée à un mo-
ment de la journée.
La prière carmélitaine n’est pas seule-
ment l’expérience personnelle d’une in-
timité avec Dieu, mais bel et bien une
expérience communautaire : elle est vé-
cue en commun. Cela me donne de vivre
la prière non comme le lieu personnel
d’un quelconque progrès spirituel, mais
d’abord comme le lieu d’un service et
d’une mission, d’une communion au
monde qui passe par la recherche de
Dieu.
Loin de centrer sur l’individu, la prière
carmélitaine, intégrant pourtant pleine-
ment l’expérience personnelle, vise à
détourner de soi, dans une vie donnée
à Dieu pour et avec le monde. Le cri de
Thérèse d’Avila en redit bien le mouve-
ment et la source : « Le monde est en
feu ! (…) Non, mes sœurs, nous ne vi-
vons pas en des temps où l’on puisse
parler à Dieu d’affaires de peu d’impor-
tance. »2

Dans l’esprit de Thérèse d’Avila, l’orai-
son est d’abord le lieu d’un service, mo-
tivé par un appel, un apprentissage à
devenir « serviteurs de l’amour ».3 Si elle
a son importance au Carmel, c’est donc
d’abord en ce sens et non par recher-
che d’une « gloire », d’un « honneur » ou
d’une « satisfaction » spirituelle. Cela,
Jean de la Croix et Thérèse d’Avila ne
cesseront de le répéter, et ils rejoignent
bien là un certain esprit des origines.
Un attachement trop grand au concept
de « l’oraison », pris souvent dans une
forme un peu technique ou une réalité
à part, pourrait nuire à la source car-
mélitaine. Je préfère parler de « prière »
et revenir à des choses simples et dé-
pouillées d’un certain vernis construit par
les siècles. Il y a un esprit de « prière »
propre au Carmel, central et fondamen-
tal, mais il n’est pas ordonné à lui-même
et ne saurait constituer un but, une re-

cherche en-soi. C’est un lieu et une forme
de vie, une attention et un mouvement
de l’Esprit.

Au milieu du monde

La règle primitive, comme les réforma-
teurs du XVIe siècle, ne sépare pas la 
prière de la vie prise en son entier : tra-
vail, relations... C’est là que s’incarne la
prière qui est irriguée par la prière vé-
cue en commun, mais aussi et surtout
par la méditation de l’Ecriture, l’inscrip-
tion dans son mouvement ou, selon les
mots de Thérèse, « l’humanité de Jésus-
Christ » et, selon Jean de la Croix, la
parole unique du Père qu’est son Fils
en qui « il nous a tout donné ».4

Comme jeune carmélite engagée dans
le monde, c’est ce mouvement que je
me sens appelée à vivre au quotidien.
Le monde qui m’entoure, ses joies, ses
peines, ses espérances, ses défis sont
pour moi la source première du vécu
de la prière. C’est là que je me sens
appelée à mettre mes pas dans ceux
de Jésus-Christ, là que j’apprends, en
communauté et comme « sœur », à me
mettre au service de l’amour, dans un
mouvement qui ne part pas de moi mais
m’appelle du dehors à devenir ce que
je suis. Il ne s’agit pas pour moi d’autre
chose que d’être, dans la forme de vie
qui est la mienne et avec ses accents,
simplement « croyante » au milieu d’un
peuple.

A. M.
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2 • Chemin de perfection, ch. 1.
3 • Vida, ch. 11 : l’expression est employée par

Thérèse pour dire le but de la prière, dans
le mouvement du Christ.

4 • Montée du Carmel 2, 22. 


