
Je n’ai fait qu’une seule expérience
concrète du monde surnaturel et ce fut
pendant la messe d’enterrement de
Dorothy Day.1 On lisait les Béatitudes
(Mt 5,3-12). Dès les premiers mots,
j’aperçus des étincelles provenant du
cercueil de Dorothy. J’ai d’abord cru à
un court-circuit, mais personne ne
semblait s’en inquiéter. La lecture de
l’Evangile se poursuivait comme si de
rien n’était. Les gens qui m’entouraient
ne réagissaient nullement, alors que
pour ma part j’étais affolé ! Il faut dire
que je passais à l’époque par un très
mauvais moment : ma vie s’effondrait
et je perdais les pédales. A la fin de la
lecture, le jet d’étincelles cessa et tout
redevint normal.
Je n’osais pas en parler à qui que ce
soit, et personne n’en dit mot. Il me fal-
lut plusieurs années pour trouver le cou-
rage de demander à Pat Jordan s’il avait
remarqué quelque chose d’étran ge
pendant l’enterrement de Dorothy.
Mais non, rien. Quand je lui ai décrit ce
qui m’était arrivé, il m’a simplement
répondu : « C’était évidemment à ton
intention. »
Et voilà. Ce signe m’avait été envoyé
au moment où j’en avais le plus besoin
… et ma seule réaction avait été un
mélange de peur et de honte. J’arrive à

présent à y penser avec gratitude et
joie. C’est même devenu pour moi le
signe que ni Dieu ni Dorothy ne
m’avaient abandonné, tout pathétique
que j’étais alors. Mais comme il m’a
fallu du temps pour le comprendre !

De la crainte à la joie

Ma timidité et ma peur faisaient peut-
être écho à la réaction des femmes qui
apportèrent leur myrrhe au tombeau
du Christ, au matin de Pâ ques. Tout
d’abord, elles n’ont osé dire à per-
sonne qu’elles avaient vu un ange pro-
clamer que Jésus était ressuscité.
Même à l’Ascension, il y avait encore
des disciples en proie au doute. Lors -
que le Christ ressuscité apparut pour la
première fois à ses apôtres, ils furent
« remplis de crainte », tout confus ; ils
croyaient avoir vu un fantôme. Cette
confusion ne serait-elle pas l’indice de
cette inquiétude que nous n’osons
presque jamais nommer mais qui nous
hante tous plus ou moins : le récit chré -
tien serait trop beau pour être vrai ?
Le thème de la crainte du Seigneur tra-
verse tout l’Ancien Testament. Il est
même d’une importance capitale. La
crainte de Dieu est source de la sa-
ges se et définit l’homme juste. Pour-
tant le Christ ressuscité dit à ses apô-
tres et aux saintes femmes : « Ne
craignez point » ; il transforme leur
peur en paix, en joie.
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La crainte de Dieu
••• Jerry Ryan, Winthrop, MA (USA)

ancien employé à l’Aquarium de Nouvelle-Angleterre
et ancien Petit Frère de Jésus

La crainte de Dieu
est source de
sagesse. Depuis le
Nouveau Testament,
nous mettons de plus
en plus l’accent sur
« le parfait amour
[qui] bannit la
crainte » (1 Jn 4,18),
mais cela n’empêche
pas que cette crainte
demeure une part
importante de l’héri-
tage de l’Eglise, l’un
des dons du Saint-
Esprit, même s’il
nous faut subordon-
ner son importance à
celle de l’amour.

1 • Journaliste catholique américaine, enga-
gée dans les questions des droits des
femmes et de justice sociale. Elle est dé-
cédée en 1980. (n.d.l.r.)
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Quand j’étais petit, nous apprenions au
catéchisme que le Dieu de l’Ancien
Testament était un Dieu jaloux et colé-
rique, et que Jésus avait apaisé cette
colère et révélé la vraie nature de notre
Père, qui est amour. Nous ne parlons
plus ainsi aujourd’hui. Nous savons
qu’un seul et même Dieu s’adresse à
nous dans l’Ancien et le Nouveau Tes -
ta ment. Cependant, le fait qu’une per-
sonne de la Sainte-Trinité se soit faite
chair et ait habité parmi nous révèle
une profondeur, une qualité d’amour qui
dépasse notre imagination. L’Egli se,
elle-même, a pris des siècles avant de
savoir exprimer l’immensité de ce don,
et elle continue d’apprendre à mieux le
faire.

Servile ou filiale

Il est naturel de craindre ce que l’on ne
connaît pas, ce que l’on ne peut pas
contrôler - une bonne partie de la
réalité en somme. Mais la crainte de
Dieu se place à un autre niveau. Les

auteurs spirituels classiques distin-
guent entre crainte servile et crainte
filiale, tout en soulignant que les deux
impliquent les dons de la foi et de la
grâce.
La crainte servile provient de la peur
d’être châtié - sachant que le châtiment
le plus terrible est de perdre Dieu pour
l’éternité. Elle dépend d’un certain
amour de soi mais aussi de la cons-
cience que sans Dieu nous ne pou vons
remplir notre destinée. C’est l’équiva-
lent contemporain de la peur des flam-
mes infernales d’autrefois, de l’enfer
dont on n’entend plus souvent parler,
sauf à propos de nos pires ennemis.
C’est nous-mêmes qui nous infligeons
ce châtiment. Il correspond cependant
à une réalité dont toute personne mu -
nie d’un quelconque instinct de justice
est vaguement consciente : Dieu est
infiniment miséricordieux, mais c’est à
nous de recevoir cette miséricorde et
de reconnaître que nous en avons
besoin.
Il existe à ce sujet un merveil leux pas-
sage dans le roman Crime et
Châtiment de Dos toïevski, où Mar me -
ladov, complètement ivre, évoque le

Ju gement dernier. « Il les
jugera tous. Il leur pardon-
nera à tous, les bons et les
méchants, les sages et les
doux. Et quand il en aura fini
avec eux, il nous fera venir.
“Approchez, dira-t-il, ap -
pro chez, vous aussi les
ivrognes, approchez, les fai -
bles créatures éhontées !”
Nous avancerons tous sans
crainte et nous nous arrête-
rons de vant lui et il dira :
“Vous êtes des porcs, vous
avez l’aspect de la bête et
vous portez son signe, mais
venez aussi.” Et alors vers
lui se tourneront les sages
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et se tourneront les intelligents et ils
s’écrieront : “Seigneur ! Pourquoi
reçois-tu ceux-là ?” et lui dira : “Je les
reçois, ô sages, je les reçois, ô vous
intelligents, parce qu’aucun d’eux ne
s’est jamais cru digne de cette faveur.”
Et il nous tendra ses bras divins et
nous nous y précipiterons... et nous
fondrons en larmes... et nous com-
prendrons tout... et tous compren-
dront. »
Tout… Les choses qui nous sont ca -
chées seront révélées, à notre grand
soulagement, à notre grand étonne-
ment. Et tout ce qui est en nous, mais
invisible aux autres, sera révélé. Nous
ne serons plus seuls avec nos réalités
profondes, y compris celles de nos
pires blessures que nous ne pouvons
partager avec personne en ce monde.
La crainte filiale, par contraste, est celle
d’un fils qui a peur d’offenser un père
aimant et généreux auquel il doit tant.
Les philosophes et les savants peu-
vent bien nous dire que Dieu est im -
passible - en d’autres termes qu’il ne
peut pas souffrir. Pourtant quand Dieu
parle de lui-même dans les Ecritures, il
semble humain, très humain. A travers
son Fils, Dieu se révèle Père, Père de
Jésus et notre Père, avec tous les es -
poirs qu’un père projette sur ses en -
fants.

Un mystère infini

Ces distinctions entre les différentes
formes de la crainte de Dieu sont inté-
ressantes. Il n’en reste pas moins que
dans la pratique elles s’entremêlent. La
clef de la crainte de Dieu est peut être
le fait que cette « vertu » persiste au
Paradis et grandit en unisson avec
l’amour. L’espérance et la foi passe-
ront, l’amour et la crainte de Dieu ne
passeront point. Nous n’aurons plus

peur de perdre Dieu ou de l’offenser. Ne
demeu reront que gratitude, sécurité,
amour tou jours plus grand, même si
Dieu restera à jamais indéchiffrable, la
source incompréhensible de notre joie,
une beauté inconnue qu’il nous faudra
toujours découvrir, plus profondément.
La terreur d’autrefois sera transformée
en une admiration tremblante, toujours
plus pure et plus riche, devant la gran-
deur de Dieu. La plénitude inépuisable
de Dieu nous offrira pour toujours des
horizons sans limites.
Ne serait-il pas possible cependant
que cette modalité ultime de la crainte
de Dieu soit déjà présente en nous lors
de notre vie terrestre, sous une forme
primitive et imparfaite, comme un
ger me d’éternité ? En une sorte de res -
pect émerveillé devant l’inconnu, un
inconnu qui ne fait plus peur mais qui
est source de notre joie, anticipation
d’une joie toujours plus grande ?
Je pense enfin à un autre aspect de la
« crainte de Dieu ». Comme le disait
Charles Péguy, « tout ce que nous res-
sentons, toutes les émotions que nous
devrions éprouver envers Dieu, il fut le
premier à les éprouver envers nous. »
Quel mystère ! Dieu a peur. Il a peur de
nous perdre… C’est pour cela qu’il est
né de la Vierge Marie, qu’il a souffert
sous Ponce Pilate. Voilà l’amour par-
fait, celui qui chasse la crainte et la
transforme en cette admiration trem-
blante, cet émerveillement redoutable
devant la Résurrection et la mort de la
Mort.

J. R.
(traduction Janine Langon)
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