La derniere place

Je le voyais venir. Il y avait des années
que je travaillais @ des métiers dange-
reux et exigeants : plus de dix ans
dans une fonderie, quelques années
comme bdcheron, un bout de temps a
fabriquer des briques. C’était mon pro-
pre choix ... jusqu’a un certain point.
Je voulais prendre la derniére place,
comme Jésus, et partager la vie des
plus pauvres, ceux qui n’intéressent
personne. Je recherchais des travaux
dont nul ne voulait, par solidarité avec
les opprimés. De toute facon, la plu-
part du temps je n’avais pas le choix.
Je vivais a I'étranger et ne pouvais
obtenir de permis de travail que pour
les taches que les « indigenes » reje-
taient.

Quand je suis rentré aux Etats-Unis,
javais déja plus de quarante ans. J’ai
trouvé par hasard un poste de net-
toyeur a I'aquarium de New England, a
Boston. Pendant trente-trois ans, 'y
fus ainsi le seul gringo au cceur d’un
groupe d’Hispaniques, d’émigrés du
Cap-Vert, etc.

Les années passant, leur poids s’est
fait sentir. Je branlais un peu sur mes
jambes ; j'étais déja tombé une fois ou
deux. A la fin de mes journées de tra-
vail, j’étais épuisé, presqu’un somnam-
bule. Et c’est précisément a la fin de
I'une d’entre elles, alors que je trans-
portais la derniére cargaison d’ordures,
que j'ai dégringolé quelques marches
et me suis cassé une hanche et un poi-
gnet.

Jerry Ryan, Winthrop, MA (USA)

Ancien employé a 'aquarium de New England,

et ancien Petit Frere de Jésus

A 77 ans, on ne rebondit plus facile-
ment aprés un tel accident. Mon équi-
libre reste précaire, ma hanche conti-
nue a me faire mal et mon poignet a
me géner. Il n’est donc plus question
gue je reprenne mon poste. C’est ainsi
gue je suis devenu une espece de per-
sonne handicapée. Ma vie a changé du
tout au tout.

Présence de Jésus

La transition n’est pas facile. J’ai tou-
jours été sauvagement indépendant, et
voila qu’a présent je dépends des au-
tres et doit étre assisté pour toutes
sortes d’occasions, petites et grandes.
Je me suis toujours vu aussi dans le
r6le de défenseur des opprimés, cham-
pion des inutiles et des désemparés,
partageant leur sort, plaidant leur
cause et les aimant de mon mieux.
Parce que, pour moi, ils étaient la pré-
sence de Jésus.

Dans mes moments de lucidité, je per-
cevais bien que jespérais d’une cer-
taine fagon une réciprocité, gauche-
ment, presque en dépit de moi-méme ;
que j'espérais représenter pour eux
aussi une présence de Jésus. Est-ce a
dire que je me voyais comme une sorte
de héros, se penchant vers les pau-
vres ? Eh bien ! Oui ! Un peu. Au début
tout au moins, mais ce réve s’est rapi-
dement dissipé au fur et & mesure que
je découvrais que je n’étais supérieur a

La derniére place...
Quelle est-elle ?
Jerry Ryan partage
avec nous une expé-
rience spirituelle de
toute une vie. C’est
de la faille dans la
roche que surgit la
lumiére. Ou comment
notre fragilité peut se
révéler un cadeau
pour les autres...
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personne et que, plongé dans les mé-
mes conditions, j'avais beaucoup a ap-
prendre de la patience, de la générosité
et de la bonne humeur de mes voisins
et de mes camarades de travail.

Tout cela a bien changé. C’est a mon
tour de me sentir complétement inutile,
limité, dépendant des autres et, pire
encore, souvent grognon et frustré.
Mais la encore j’ai fait une découverte :
celle de la bonté et de la gentillesse des
gens a mon égard. Et je ne parle pas
seulement de mes amis, de mes voi-
sins, de mes compagnons de travail,
mais pratiquement de tout le monde !
De parfaits étrangers se dérangent
pour me rendre service, empleins d’une
compassion spontanée pour ce misé-
rable spécimen humain errant dans les
rues. J'ai réalisé un jour que lorsque
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les gens me viennent ainsi en aide,
c’est vraiment Jésus qu’ils aident, bien
gu’ils n’en aient probablement pas la
moindre idée. C’est ce que nous dit
saint Matthieu dans la scéne du Juge-
ment dernier (Mt 25,31-46) ou Jésus
rassemble toute I'humanité et juge
chacun selon la fagon dont il a traité
les plus petits d’entre nous... Tout ce
qui a été fait ou non envers ces per-
sonnes concerne Jésus personnelle-
ment. Et voila qu’en me transformant
en une personne invalide, je suis moi-
méme devenu pour bien des gens une
occasion de porter secours a Jésus !
Et de gagner ainsi la vie éternelle et
une place en son Royaume...
J’en suis quelquefois bouleversé. En
aucun cas je n’aurais imaginé devenir
de cette fagon une présence de Jésus,
et pourtant je n’aurais jamais réussi a
accomplir cela autrement. Quelle legon
d’humilité ! D’autant plus que javais
plutét tendance a me détourner des
personnes &gées ou infirmes. Je me
contentais de proposer des solutions a
leurs difficultés, en les regardant de
haut et de loin. Mais lorsqu'on se
trouve soi-méme dépouillé de tout ce
qui constituait sa vie, ces solutions
semblent absurdes, arrogantes, obs-
cénes mémes.
La tendresse de la Trinité nous accom-
pagne, mais cela se joue a un tout autre
niveau. Quel étrange Paradis, promis
au bon larron non pas parce qu’il est
innocent mais simplement parce qu’il
pend a une croix prés de Jésus.
J'imagine qu’il fut enterré non loin de
Jésus et que, précisément ce jour-la
(et non pas le lendemain ou le surlen-
demain), on se souvint de Iui dans le
Royaume.
J.R.
(traduction Janine Langon)



