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Lodyssée d’un jugement
ou la seconde mort des jésuites assassinés

par José Maria TOJEIRA s.j.,* San Salvador

Le 16 novembre 1989, un commando de 'armée du Salvador pénétrait de nuit dans les
locaux de I'Université centraméricaine (UCA) a San Salvador et assassinait six jésuites,
leur cuisiniere et sa fille. Lopération avait été planifiée en haut lieu et les jésuites étaient
des personnalités connues, engagées dans la lutte contre la pauvreté : Ignacio Ellacuria,
recteur de I'Université, Ignacio Martin-Bard, psychologue et vice-recteur, Segundo Montes,
directeur de I'Institut des droits de ’'homme, Juan Ramdn Moreno, professeur de théologie,
Armando Ldpez, professeur d’éthique, et Joaquin Ldpez, ainsi que leur cuisiniere Elba
Julia Ramos et sa fille Celina. Depuis, la Compagnie de Jésus et 'UCA essaient d’obtenir
justice. En vain. Des personnalités civiles et militaires trop influentes sont impliquées dans
cet assassinat. Le Pere José Maria Tojeira, qui était a I'époque provincial de la Compagnie
pour '’Amérique centrale, explique les méandres de ce proces kafkaien.

L orsque, en 1989, nous avons décou-
vert les cadavres de nos compa-
gnons, nous nous doutions bien que la jus-
tice ne fonctionnerait pas, méme pas de
mauvaise maniere. Convaincus que I’Etat
s’efforcerait d’occulter systématiquement
le crime, nous avons caché les rares
preuves matérielles que nous avions pu
recueillir. Des le début nos craintes furent
confirmées. Le gouvernement du Salvador
déploya une intense activité de dissimula-
tion : manipulations et menaces a I’égard
des témoins, voyages a I'étranger - en
Europe et aux Etats-Unis surtout - pour
convaincre gouvernements et institutions
que I’Etat n’était pas impliqué dans ce
crime, etc. Lorsqu’il ne lui fut plus possible
de résister a la pression internationale,
environ 50 jours apres les faits, le gouver-
nement livra aux tribunaux le colonel
Benavides, deux lieutenants, un sous-lieu-
tenant et sept soldats.
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Leur proces s’est déroulé avec un dyna-
misme inhabituel. Comparée a d’autres
causes concernant les droits de ’homme
qui stagnent dans les tribunaux (celle de
Mgr Romero par exemple),! celle des
jésuites a rapidement avancé. En sep-
tembre 1991 déja, le proces entrait dans sa
phase ultime. Le verdict du jury aboutit a
la condamnation du colonel et d’un lieute-
nant. Ceux qui avaient dirigé I'opération
sur le terrain et ceux qui avaient tiré direc-
tement sur les jésuites furent acquittés.

Les demandes de la Compagnie de
Jésus, réitérées tout au long du proces,
pour que l'on recherche les commandi-
taires du crime se heurtérent a une fin de
non recevoir. Tant et si bien, qu’on pouvait
dire au terme du proceés que le jugement

* Le Pere José Maria Tojeira est actuellement
président de I’'Université centraméricaine a San
Salvador.
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Pas de paix sans justice.

avait acquitté les exécutants matériels du
crime, condamné ceux qui avaient trans-
mis des ordres supérieurs et couvert les
vrais incitateurs et les commanditaires.

Dissimulations, intimidations

De nombreuses irrégularités ont entaché
le proces : destructions de preuves, refus de
témoigner de la part d’officiers supérieurs,
refus d’enquéter sur certains officiers, cam-
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pagnes de presse contre les
témoins et interdiction faite par
le Ministére public a deux pro-
cureurs chargés de l'affaire d’in-
terroger certains gradés. Ces
mémes procureurs, qui faisaient
correctement leur métier, ont dii
renoncer a leur charge a cause
de 'hostilité du Ministere public
et des obstacles a leur travail
dressés par leurs chefs immé-
diats. On a méme vu I’Ambas-
sade des Etats-Unis les con-
voquer pour les mettre en
garde contre un prétendu plan
d’assassinat ourdi contre eux
par le Front Farabundo-Marti de
libération nationale (FMLN), la
guérilla d’alors, sans qu’aucune
preuve ne soit produite. Con-
sulté, le Front a évidemment
démenti. Ce fut, des lors, le
début d’'une lente procédure en
vue d’obtenir une enquéte sur
les commanditaires du crime.
Le fait qu’'une cinquantaine
de soldats aient pénétré dans
I'UCA apreés avoir parcouru
pres d’'un kilomeétre dans une
zone pourtant stratégique et
sous haute surveillance de I’ar-
mée, car proche de IEtat
major, et ce en pleine période
offensive, montre que 'assassi-
nat ne peut étre le fait de I'ini-
tiative individuelle d’un colonel. Dans ce
cas, lauteur aurait été immédiatement
découvert. En outre, assassinat a été per-
pétré a grand renfort de tirs contre les per-
sonnes et contre les édifices du centre de
théologie. Les soldats ont parcouru les
batiments, les ont incendiés et ont mitraillé
livres et tableaux. Durant une heure envi-
ron, on a tir€ dans 'UCA, a un kilometre a
vol d’oiseau de I’Etat major salvadorien,
sans qu’aucun militaire ne cherche a savoir
ce qui s’y passait. A la fin de opération,
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deux fusées ont méme éclairé toute la
zone pour s’assurer qu’aucun témoin ne
survivait.

En novembre 1991, le provincial des
jésuites a adress€é une requéte écrite a
I’Assemblée législative du Salvador. Il
demandait que soit constituée une com-
mission spéciale chargée d’enquéter sur les
commanditaires du crime et de tirer des
conclusions politiques des manipulations
et des dissimulations faites par les autori-
tés publiques. La réponse, signée par le
président de I’Assemblée, nous invitait a
cesser de politiser laffaire. De son coté,
I'appareil judiciaire, prétextant un manque
de preuves, refusait d’ouvrir une enquéte
sur les commanditaires. Pourtant de nom-
breux indices révélaient clairement ’exis-
tence de liens et de complicités allant bien
au-dela du colonel Benavides. Il existait
méme des preuves claires de dissimulation
au niveau institutionnel.

Aux plus hauts niveaux

Parce que nous nous étions engagés a
trouver la vérité, nous avons alors colla-
boré avec deux institutions nées des
accords de paix au Salvador : la Commis-
sion ad hoc, instituée pour épurer ’armée
et dont les recommandations seraient
tenues secreétes, et la Commission de la
Vérité, constituée pour faire la lumiere sur
les graves violations des droits de '’homme
perpétrées au Salvador durant la guerre.
Cette deuxieme commission, dans un rap-
port publié en mars 1993, intitulé De la
folie a l’espérance, a conclu, sur la base de
preuves judiciaires, que cinq officiers supé-
rieurs appartenant a ’Etat major avaient
effectivement participé a 'ordre d’assassi-
ner les jésuites et que d’autres officiers
hauts gradés avaient contribué a sa dissi-
mulation. La Commission a méme men-
tionné dans son rapport que le président
de I'époque, Alfredo Cristiani, avait tenu
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une réunion avec le Haut Commande-

ment, peu de temps apreés que ses membres

aient ordonné d’assassiner les jésuites.

Le rapport de la Commission de la
Vérité a fait beaucoup de bruit au
Salvador. Un des principaux accusés du
crime de 'UCA était ’ancien ministre de
la défense, le général Ponce. En l'espace
d’une semaine, une amnistie fut décrétée.
A en croire les explications officielles, elle
devait servir a réconcilier les Salvadoriens
et a éviter que des gens ne soient jugés
pour des crimes commis durant la guerre.
De fait, durant le court laps de temps sans
amnistie, aucune instance de justice n’a
ouvert d’instruction sur les graves accusa-
tions de la Commission de la Vérité. Et
Pamnistie décrétée, les deux militaires
condamnés en juin 1991 se retrouverent
libres.

Bien que le cas ait été porté des 1989
devant la Commission interaméricaine des
droits de ’'homme de 1’Organisation des
Etats américains (OEA), nous avons
donné notre priorité au proces local.
Laction engagée au niveau international,
hors des frontieres du Salvador, est restée
en souffrance. La loi d’amnistie mettant fin
au proces local (ce que certains juges ont
nié par la suite), nous nous sommes sou-
venus de la Commission de POEA. Nous
avons alors cherché des appuis parmi les
organisations travaillant a Washington
(siege de la OEA), aussi la cause pro-
gressa-t-elle lentement. Finalement, le 19
novembre 1999, la Commission de ’OEA
a adressé au gouvernement du Salvador
les recommandations suivantes :

o «Faire une enquéte compléte, impar-
tiale, effective et prompte, selon des
normes internationales, afin d’identi-
fier, de juger et de sanctionner les
auteurs matériels des violations décou-
vertes (dans le cas de lassassinat des
jésuites) et leurs commanditaires, sans
préjudice du décret d’amnistie.

e »Réparer intégralement toutes les
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conséquences des violations mention-

nées, inclus le payement d’une juste

indemnisation.

e »Adapter la législation interne du pays
aux normes de la Convention améri-
caine, afin de priver de ses effets la loi
dite d’amnistie générale.»

En donnant raison a la Compagnie de
Jésus, la Commission interaméricaine a
motivé ses recommandations par les faits
suivants : la dissimulation manifeste, I'im-
possibilité qu’une opération d’une telle
envergure ait pu échapper a la connais-
sance de ’Etat major, I’enquéte fiable réa-
lisée par la Commission de la Vérité. Elle a
ajouté en outre, que du point de vue juri-
dique, la loi d’amnistie viole la Convention
américaine sur les droits de ’homme et la
Convention de Geneve.

Circuit judiciaire

Les réactions officielles apres la publica-
tion du rapport, au début 2000, ont été ahu-
rissantes. Le président du Salvador s’est
borné a défendre la loi d’amnistie et a décla-
rer publiquement que les recommandations
n’étaient pas contraignantes, sans faire
aucun cas de la Cour interaméricaine des
droits de ’homme. Le procureur général -
une charge théoriquement indépendante de
Iexécutif - a déclaré publiquement qu’il
n’avait pas lu le rapport ni les recommanda-
tions de la Commission interaméricaine et
que, de toute facon, on n’allait pas rouvrir le
dossier. De trés nombreuses instances de
I’Etat ont émis des critiques, insistant sur le
fait que la réouverture du dossier des jésuites
raviverait les plaies du passé et que le pire
€tait a craindre (une sorte de menace voilée).

Face a ce genre de déclarations, qui
allaient de lindifférence a la tentative de
transformer les victimes en bourreaux en
accusant ceux qui réclamaient justice de
vouloir troubler la paix sociale, I'Université
centraméricaine (UCA) s’est décidée a
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demander au Ministere public l'ouverture
d’une procédure pour homicides avec cir-
constances aggravantes contre les comman-
ditaires du crime, contre les militaires men-
tionnés par la Commission de Vérité, le
Ministre de la défense de I'’époque (le géné-
ral Ponce, chef de ’Etat major) et 'ex-prési-
dent Cristiani. La campagne €lectorale pour
les €élections au Parlement battant son plein,
nous avons attendu pour déposer notre
requéte, certains qu’on ne manquerait pas de
nous accuser d’ingérence politique. Une fois
celles-ci passées, nous avons déposé notre
plainte aupres du Ministere public.

Dans une réponse fort peu légale, le pro-
cureur général a affirmé ne rien vouloir
entreprendre aussi longtemps que la Cour
supréme n’aurait pas tranché a propos
d’'une requéte particuliere concernant le
caractere anticonstitutionnel de la loi d’am-
nistie. Or, méme si ’amnistie affectait un
éventuel proces, elle ne dispensait pas le
Ministere public de l'obligation d’enquéter
sur le d€lit et d’ouvrir une procédure judi-
ciaire. Nous avons fait alors recours aupres
du procureur contre sa propre décision. En
vain. Il a campé sur sa position illégale.

Lorsque la Cour décida que dans cer-
tains cas ’amnistie ne s’appliquait pas, le
Ministere public, confondant le dossier
classé concernant les exécutants de 1’assas-
sinat avec la nouvelle plainte contre les
commanditaires, chargea de l'enquéte un
juge sans juridiction. Le juge ayant refusé
d’enquéter, le Ministere public s’adressa
cette fois-ci a un juge compétent pour obte-
nir une ordonnance de non-lieu, prétextant
I’amnistie des crimes et leur prescription.

Dans sa réponse au Ministere public, le
tribunal de paix compétent n’a pas tenu
compte des chefs d’accusation présentés
par I'Université centraméricaine. Il a
reconnu que les accusés ne pouvaient pas
bénéficier de la loi Pamnistie, tout en fai-
sant sienne la position du Ministere public
au sujet de la prescription de dix ans fixée
par la Constitution.
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Attendu que les crimes contre ’humanité
sont imprescriptibles, que le déni systéma-
tique de justice rend caduc le délai de pres-
cription et que la loi d’amnistie rend impos-
sible I'exercice de la justice, nous avons fait
appel. En deuxieme instance, les juges ont
réussi a affirmer qu’il y avait bien prescrip-
tion puisque les plaignants d’aujourd’hui
n’avaient pas «fait diligence» pour exercer
leurs «droits d’accéder a la justice, droits qui
ont toujours été latents» ! Ils oubliaient un
simple détail : le mot latent signifie en espa-
gnol, comme en francais, «qui demeure
caché, qui ne se manifeste pas». Comme si
un droit caché, qui n’est pas manifeste,
constituait un vrai droit civil !

Dans I'impossibilité de recourir contre
la sentence auprés d’une instance supé-
rieure, nous avons décidé de faire appel
aupres de la méme instance pour récuser
des magistrats si peu raisonnables. La
Cour supréme a tranché en faveur de la
décision de la Chambre. Sa section pénale
était composée de trois magistrats, dont
deux aux antécédents suspects.

Toutes les possibilités du systeme judi-
ciaire ont été explorées, surtout en ce qui
concerne le proces des commanditaires de
I’assassinat. Nous pensons qu’un ultime
recours est encore possible : solliciter une
nouvelle fois ’appui de la Chambre consti-
tutionnelle de la Cour supréme (I’équiva-
lent du Tribunal constitutionnel dans
d’autres systemes) pour déni de justice et
refus de la protection de la loi.

Vérité, justice, pardon

Au-dela des remises en question du sys-
teme interne, le cas des jésuites reste pour
le Salvador un cri permanent de protesta-
tion contre 'impunité, une mise en garde
sur la maniere de concevoir la justice dans
un Etat de droit. Le refus du gouverne-
ment et des pouvoirs annexes de rendre
justice nous invite, de facon encore plus
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pressante, a persévérer en utilisant toutes
les possibilités 1égales, malgré les menaces.
Comme celle que le président Francisco
Flores lui-méme a brandi, avec beaucoup
de légereté, en octobre 2000, lorsqu’il a
affirmé que si la cause des jésuites était
rouverte «le sang coulerait de nouveau
dans le pays».

La seule maniere de panser les plaies du
pays et d’éviter que le sang ne coule con-
siste au contraire a reconnaitre la vérité, a
sanctionner les coupables de crimes contre
I’humanité et a entreprendre ensuite un
chemin de réconciliation, qui peut conduire
jusqu’a la remise des peines temporelles. La
vérité, la justice et le pardon, telle a été
notre devise deés le début, lorsque nous
avons entrepris de tirer les conséquences
légales de I'assassinat des jésuites et de leurs
collaboratrices.

La tache n’est pas terminée. Si nous avons
gagné sur le plan moral, nous estimons qu’il
est important que la vérité soit faite sur le
plan 1égal. C’est un pas indispensable pour
construire un Etat de droit, ott chacun puisse
se sentir vraiment protégé, en sfireté et res-
pecté dans sa dignité humaine.

JM.T.
traduction : P. Emonet

1 Voir le portrait de Mgr Romero par Martin
Maier, «Qui dérange sera éliminé» : en mémoire
d’Oscar Romero, in choisir n° 483, mars 2000,
pp. 9-12, ainsi que la recension de l'ouvrage de
Maria Lopez Vigil, p. 43 de ce numéro.
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