
Liorsque, en 1989, nous avons décou-
vert les cadavres de nos compa-

gnons, nous nous doutions bien que la jus-
tice ne fonctionnerait pas, même pas de
mauvaise manière. Convaincus que l’Etat
s’efforcerait d’occulter systématiquement
le crime, nous avons caché les rares
preuves matérielles que nous avions pu
recueillir. Dès le début nos craintes furent
confirmées. Le gouvernement du Salvador
déploya une intense activité de dissimula-
tion : manipulations et menaces à l’égard
des témoins, voyages à l’étranger - en
Europe et aux Etats-Unis surtout - pour
convaincre gouvernements et institutions
que l’Etat n’était pas impliqué dans ce
crime, etc. Lorsqu’il ne lui fut plus possible
de résister à la pression internationale,
environ 50 jours après les faits, le gouver-
nement livra aux tribunaux le colonel
Benavides, deux lieutenants, un sous-lieu-
tenant et sept soldats.

Leur procès s’est déroulé avec un dyna-
misme inhabituel. Comparée à d’autres
causes concernant les droits de l’homme
qui stagnent dans les tribunaux (celle de
Mgr Romero par exemple),1 celle des
jésuites a rapidement avancé. En sep-
tembre 1991 déjà, le procès entrait dans sa
phase ultime. Le verdict du jury aboutit à
la condamnation du colonel et d’un lieute-
nant. Ceux qui avaient dirigé l’opération
sur le terrain et ceux qui avaient tiré direc-
tement sur les jésuites furent acquittés.

Les demandes de la Compagnie de
Jésus, réitérées tout au long du procès,
pour que l’on recherche les commandi-
taires du crime se heurtèrent à une fin de
non recevoir. Tant et si bien, qu’on pouvait
dire au terme du procès que le jugement 

* Le Père José María Tojeira est actuellement
président de l’Université centraméricaine à San
Salvador.
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L’odyssée d’un jugement 
ou la seconde mort des jésuites assassinés

par José María TOJEIRA s.j.,* San Salvador

Le 16 novembre 1989, un commando de l’armée du Salvador pénétrait de nuit dans les
locaux de l’Université centraméricaine (UCA) à San Salvador et assassinait six jésuites,
leur cuisinière et sa fille. L’opération avait été planifiée en haut lieu et les jésuites étaient
des personnalités connues, engagées dans la lutte contre la pauvreté : Ignacio Ellacuria,
recteur de l’Université, Ignacio Martín-Baró, psychologue et vice-recteur, Segundo Montes,
directeur de l’Institut des droits de l’homme, Juan Ramón Moreno, professeur de théologie,
Armando López, professeur d’éthique, et Joaquín López, ainsi que leur cuisinière Elba
Julia Ramos et sa fille Celina. Depuis, la Compagnie de Jésus et l’UCA essaient d’obtenir
justice. En vain. Des personnalités civiles et militaires trop influentes sont impliquées dans
cet assassinat. Le Père José María Tojeira, qui était à l’époque provincial de la Compagnie
pour l’Amérique centrale, explique les méandres de ce procès kafkaïen.



avait acquitté les exécutants matériels du 
crime, condamné ceux qui avaient trans-
mis des ordres supérieurs et couvert les
vrais incitateurs et les commanditaires.

Dissimulations, intimidations

De nombreuses irrégularités ont entaché
le procès : destructions de preuves, refus de
témoigner de la part d’officiers supérieurs,
refus d’enquêter sur certains officiers, cam-

pagnes de presse contre les
témoins et interdiction faite par
le Ministère public à deux pro-
cureurs chargés de l’affaire d’in-
terroger certains gradés. Ces
mêmes procureurs, qui faisaient
correctement leur métier, ont dû
renoncer à leur charge à cause
de l’hostilité du Ministère public
et des obstacles à leur travail
dressés par leurs chefs immé-
diats. On a même vu l’Ambas-
sade des Etats-Unis les con-
voquer pour les mettre en
garde contre un prétendu plan
d’assassinat ourdi contre eux
par le Front Farabundo-Marti de
libération nationale (FMLN), la
guérilla d’alors, sans qu’aucune
preuve ne soit produite. Con-
sulté, le Front a évidemment
démenti. Ce fut, dès lors, le
début d’une lente procédure en
vue d’obtenir une enquête sur
les commanditaires du crime.

Le fait qu’une cinquantaine
de soldats aient pénétré dans
l’UCA après avoir parcouru
près d’un kilomètre dans une
zone pourtant stratégique et
sous haute surveillance de l’ar-
mée, car proche de l’Etat
major, et ce en pleine période
offensive, montre que l’assassi-
nat ne peut être le fait de l’ini-

tiative individuelle d’un colonel. Dans ce
cas, l’auteur aurait été immédiatement
découvert. En outre, l’assassinat a été per-
pétré à grand renfort de tirs contre les per-
sonnes et contre les édifices du centre de
théologie. Les soldats ont parcouru les
bâtiments, les ont incendiés et ont mitraillé
livres et tableaux. Durant une heure envi-
ron, on a tiré dans l’UCA, à un kilomètre à
vol d’oiseau de l’Etat major salvadorien,
sans qu’aucun militaire ne cherche à savoir
ce qui s’y passait. A la fin de l’opération,
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deux fusées ont même éclairé toute la
zone pour s’assurer qu’aucun témoin ne
survivait.

En novembre 1991, le provincial des
jésuites a adressé une requête écrite à
l’Assemblée législative du Salvador. Il
demandait que soit constituée une com-
mission spéciale chargée d’enquêter sur les
commanditaires du crime et de tirer des
conclusions politiques des manipulations
et des dissimulations faites par les autori-
tés publiques. La réponse, signée par le
président de l’Assemblée, nous invitait à
cesser de politiser l’affaire. De son côté,
l’appareil judiciaire, prétextant un manque
de preuves, refusait d’ouvrir une enquête
sur les commanditaires. Pourtant de nom-
breux indices révélaient clairement l’exis-
tence de liens et de complicités allant bien
au-delà du colonel Benavides. Il existait
même des preuves claires de dissimulation
au niveau institutionnel.

Aux plus hauts niveaux

Parce que nous nous étions engagés à
trouver la vérité, nous avons alors colla-
boré avec deux institutions nées des
accords de paix au Salvador : la Commis-
sion ad hoc, instituée pour épurer l’armée
et dont les recommandations seraient
tenues secrètes, et la Commission de la
Vérité, constituée pour faire la lumière sur
les graves violations des droits de l’homme
perpétrées au Salvador durant la guerre.
Cette deuxième commission, dans un rap-
port publié en mars 1993, intitulé De la
folie à l’espérance, a conclu, sur la base de
preuves judiciaires, que cinq officiers supé-
rieurs appartenant à l’Etat major avaient
effectivement participé à l’ordre d’assassi-
ner les jésuites et que d’autres officiers
hauts gradés avaient contribué à sa dissi-
mulation. La Commission a même men-
tionné dans son rapport que le président
de l’époque, Alfredo Cristiani, avait tenu

une réunion avec le Haut Commande-
ment, peu de temps après que ses membres
aient ordonné d’assassiner les jésuites.

Le rapport de la Commission de la
Vérité a fait beaucoup de bruit au
Salvador. Un des principaux accusés du
crime de l’UCA était l’ancien ministre de
la défense, le général Ponce. En l’espace
d’une semaine, une amnistie fut décrétée.
A en croire les explications officielles, elle
devait servir à réconcilier les Salvadoriens
et à éviter que des gens ne soient jugés
pour des crimes commis durant la guerre.
De fait, durant le court laps de temps sans
amnistie, aucune instance de justice n’a
ouvert d’instruction sur les graves accusa-
tions de la Commission de la Vérité. Et
l’amnistie décrétée, les deux militaires
condamnés en juin 1991 se retrouvèrent
libres.

Bien que le cas ait été porté dès 1989
devant la Commission interaméricaine des
droits de l’homme de l’Organisation des
Etats américains (OEA), nous avons
donné notre priorité au procès local.
L’action engagée au niveau international,
hors des frontières du Salvador, est restée
en souffrance. La loi d’amnistie mettant fin
au procès local (ce que certains juges ont
nié par la suite), nous nous sommes sou-
venus de la Commission de l’OEA. Nous
avons alors cherché des appuis parmi les
organisations travaillant à Washington
(siège de la OEA), aussi la cause pro-
gressa-t-elle lentement. Finalement, le 19
novembre 1999, la Commission de l’OEA
a adressé au gouvernement du Salvador
les recommandations suivantes :
l «Faire une enquête complète, impar-

tiale, effective et prompte, selon des
normes internationales, afin d’identi-
fier, de juger et de sanctionner les
auteurs matériels des violations décou-
vertes (dans le cas de l’assassinat des
jésuites) et leurs commanditaires, sans
préjudice du décret d’amnistie.

l »Réparer intégralement toutes les 



conséquences des violations mention-
nées, inclus le payement d’une juste
indemnisation.

l »Adapter la législation interne du pays
aux normes de la Convention améri-
caine, afin de priver de ses effets la loi
dite d’amnistie générale.»
En donnant raison à la Compagnie de

Jésus, la Commission interaméricaine a
motivé ses recommandations par les faits
suivants : la dissimulation manifeste, l’im-
possibilité qu’une opération d’une telle
envergure ait pu échapper à la connais-
sance de l’Etat major, l’enquête fiable réa-
lisée par la Commission de la Vérité. Elle a
ajouté en outre, que du point de vue juri-
dique, la loi d’amnistie viole la Convention
américaine sur les droits de l’homme et la
Convention de Genève.

Circuit judiciaire

Les réactions officielles après la publica-
tion du rapport, au début 2000, ont été ahu-
rissantes. Le président du Salvador s’est
borné à défendre la loi d’amnistie et à décla-
rer publiquement que les recommandations
n’étaient pas contraignantes, sans faire
aucun cas de la Cour interaméricaine des
droits de l’homme. Le procureur général -
une charge théoriquement indépendante de
l’exécutif - a déclaré publiquement qu’il
n’avait pas lu le rapport ni les recommanda-
tions de la Commission interaméricaine et
que, de toute façon, on n’allait pas rouvrir le
dossier. De très nombreuses instances de
l’Etat ont émis des critiques, insistant sur le
fait que la réouverture du dossier des jésuites
raviverait les plaies du passé et que le pire
était à craindre (une sorte de menace voilée).

Face à ce genre de déclarations, qui
allaient de l’indifférence à la tentative de
transformer les victimes en bourreaux en
accusant ceux qui réclamaient justice de
vouloir troubler la paix sociale, l’Université
centraméricaine (UCA) s’est décidée à

demander au Ministère public l’ouverture
d’une procédure pour homicides avec cir-
constances aggravantes contre les comman-
ditaires du crime, contre les militaires men-
tionnés par la Commission de Vérité, le
Ministre de la défense de l’époque (le géné-
ral Ponce, chef de l’Etat major) et l’ex-prési-
dent Cristiani. La campagne électorale pour
les élections au Parlement battant son plein,
nous avons attendu pour déposer notre
requête, certains qu’on ne manquerait pas de
nous accuser d’ingérence politique. Une fois
celles-ci passées, nous avons déposé notre
plainte auprès du Ministère public.

Dans une réponse fort peu légale, le pro-
cureur général a affirmé ne rien vouloir
entreprendre aussi longtemps que la Cour
suprême n’aurait pas tranché à propos
d’une requête particulière concernant le
caractère anticonstitutionnel de la loi d’am-
nistie. Or, même si l’amnistie affectait un
éventuel procès, elle ne dispensait pas le
Ministère public de l’obligation d’enquêter
sur le délit et d’ouvrir une procédure judi-
ciaire. Nous avons fait alors recours auprès
du procureur contre sa propre décision. En
vain. Il a campé sur sa position illégale.

Lorsque la Cour décida que dans cer-
tains cas l’amnistie ne s’appliquait pas, le
Ministère public, confondant le dossier
classé concernant les exécutants de l’assas-
sinat avec la nouvelle plainte contre les
commanditaires, chargea de l’enquête un
juge sans juridiction. Le juge ayant refusé
d’enquêter, le Ministère public s’adressa
cette fois-ci à un juge compétent pour obte-
nir une ordonnance de non-lieu, prétextant
l’amnistie des crimes et leur prescription.

Dans sa réponse au Ministère public, le
tribunal de paix compétent n’a pas tenu
compte des chefs d’accusation présentés
par l’Université centraméricaine. Il a
reconnu que les accusés ne pouvaient pas
bénéficier de la loi l’amnistie, tout en fai-
sant sienne la position du Ministère public
au sujet de la prescription de dix ans fixée
par la Constitution.
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Attendu que les crimes contre l’humanité
sont imprescriptibles, que le déni systéma-
tique de justice rend caduc le délai de pres-
cription et que la loi d’amnistie rend impos-
sible l’exercice de la justice, nous avons fait
appel. En deuxième instance, les juges ont
réussi à affirmer qu’il y avait bien prescrip-
tion puisque les plaignants d’aujourd’hui
n’avaient pas «fait diligence» pour exercer
leurs «droits d’accéder à la justice, droits qui
ont toujours été latents» ! Ils oubliaient un
simple détail : le mot latent signifie en espa-
gnol, comme en français, «qui demeure
caché, qui ne se manifeste pas». Comme si
un droit caché, qui n’est pas manifeste,
constituait un vrai droit civil !

Dans l’impossibilité de recourir contre
la sentence auprès d’une instance supé-
rieure, nous avons décidé de faire appel
auprès de la même instance pour récuser
des magistrats si peu raisonnables. La
Cour suprême a tranché en faveur de la
décision de la Chambre. Sa section pénale
était composée de trois magistrats, dont
deux aux antécédents suspects.

Toutes les possibilités du système judi-
ciaire ont été explorées, surtout en ce qui
concerne le procès des commanditaires de
l’assassinat. Nous pensons qu’un ultime
recours est encore possible : solliciter une
nouvelle fois l’appui de la Chambre consti-
tutionnelle de la Cour suprême (l’équiva-
lent du Tribunal constitutionnel dans
d’autres systèmes) pour déni de justice et
refus de la protection de la loi.

Vérité, justice, pardon

Au-delà des remises en question du sys-
tème interne, le cas des jésuites reste pour
le Salvador un cri permanent de protesta-
tion contre l’impunité, une mise en garde
sur la manière de concevoir la justice dans
un Etat de droit. Le refus du gouverne-
ment et des pouvoirs annexes de rendre
justice nous invite, de façon encore plus

pressante, à persévérer en utilisant toutes
les possibilités légales, malgré les menaces.
Comme celle que le président Francisco
Flores lui-même a brandi, avec beaucoup
de légèreté, en octobre 2000, lorsqu’il a
affirmé que si la cause des jésuites était
rouverte «le sang coulerait de nouveau
dans le pays».

La seule manière de panser les plaies du
pays et d’éviter que le sang ne coule con-
siste au contraire à reconnaître la vérité, à
sanctionner les coupables de crimes contre
l’humanité et à entreprendre ensuite un
chemin de réconciliation, qui peut conduire
jusqu’à la remise des peines temporelles. La
vérité, la justice et le pardon, telle a été
notre devise dès le début, lorsque nous
avons entrepris de tirer les conséquences
légales de l’assassinat des jésuites et de leurs
collaboratrices.

La tâche n’est pas terminée. Si nous avons
gagné sur le plan moral, nous estimons qu’il
est important que la vérité soit faite sur le
plan légal. C’est un pas indispensable pour
construire un Etat de droit, où chacun puisse
se sentir vraiment protégé, en sûreté et res-
pecté dans sa dignité humaine.

J. M. T.
traduction : P. Emonet

1 Voir le portrait de Mgr Romero par Martin
Maier, «Qui dérange sera éliminé» : en mémoire
d’Oscar Romero, in choisir n° 483, mars 2000,
pp. 9-12, ainsi que la recension de l’ouvrage de
María LÓpez Vigil, p. 43 de ce numéro.
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