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Prouver sa puissance en se passant de Dieu, quitte
a nier son existence, telle est la grande tentation
de I'Occident. Mais «Dieu» s'oublie-t-il si facile-
ment, lui qui dépasse I'homme? La perte du sens
de Dieu interroge celle du sens de 'homme. C'est
ce que Karl Rahner et Paul Ricceur ont développé
avec une lucidité prophétique.
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Dieu disparait de plus en plus dans notre
monde occidental. Cela est trés sensible
aux personnes du troisieme age qui re-
gardent la maniere dont vivent leurs
enfants et petits-enfants. La dimension
religieuse de I'existence a accompagné
leur enfance, leur jeunesse et leur age
adulte. Elles ont élevé leurs enfants en
favorisant leur éveil a la foi. Or elles
constatent que nombre de ceux-ci une
fois adultes ont «tout envoyé prome-
ner ». lls vivent heureux, dans |'absence
de référence religieuse — qui n'a plus pour
eux qu'une valeur culturelle — et de tout
souci spirituel personnel, de toute ques-
tion autour de Dieu et de la vie aprés la
mort. Les questions ultimes concernant
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le sens de la vie, sa réussite ou son
échec leur sont devenues étrangéres.
Cependant, ces hommes et ces femmes
ménent une vie sérieuse, remplissent avec
soin leurs devoirs familiaux: ils sont de
bons citoyens et sont méme plus exi-
geants que les générations précédentes
sur bien des choses. Mais le mot salut
leur est devenu étranger. Pourquoi étre
sauvé ? Etre sauvé de quoi? Avons-nous
encore besoin d'un Sauveur?

Notre société occidentale était profon-
dément religieuse dans les structures de
sa vie, dans sa mentalité aussi. Elle est
de plus en plus laique. Elle s'est émanci-
pée de la tutelle de la religion et elle en
veut, a I'Eglise catholique en particulier,
d’avoir exercé trop longtemps une sorte
de régence des meeurs, d’avoir décidé
du bien et du mal. La laicité s'impose, et
elle semble de nos jours de plus en plus
chatouilleuse, au risque de devenir une
sorte de religion laique. Un autre mot
est apparu, la sécularisation, qui s'oppose
au religieux dans sa maniére d’exister.
Les grandes idéologies a sensibilité reli-
gieuse, comme le marxisme, sont mortes.
Elles sont remplacées par I'idéal de la
technologie, qui se montre toujours plus
performante.

Si I'oubli devient total

Suivons la pente, qui semble si bien sa-
vonnée, sans analyser plus avant le bien-
fondé de ces impressions. Essayons d'aller
jusgqu’au bout du processus. Karl Rahner,
dans son Traité fondamental de la foi,'
a proposé une méditation originale sur le
mot Dieu, ce mot qui nous est « confié »
et qui existe dans notre vocabulaire.
Tout le monde I'emploie, I'athée aussi
bien que le croyant, et méme celui qui
veut en chasser jusqu'au fantéme. Ce
terme appartient a notre vocabulaire de
maniere incontournable, méme s'il nous
semble opaque. Nous ne savons méme
plus s'il s’agit d’'un nom commun ou d'un
nom propre. Il est sans visage et |'ex-
pression d'une réalité qui nous échappe.
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Posons-nous alors la question: ce mot
a-t-il un avenir ? Nous pouvons soit imagi-
ner qu'il disparaitra sans laisser de trace,
soit qu'il demeurera toujours I'objet d'une
question. Suivons, avec Karl Rahner, la
premiére hypothése.

«Le mot Dieu a disparu sans trace ni
reste, sans qu’une bréche encore de-
meure visible, sans qu’il soit remplacé
par un autre mot qui nous interpelle de
méme maniére, sans que par ce mot non
plus soit simplement posée a tout le moins
une, ou mieux la question si I'on ne peut
déja donner ou entendre ce mot comme
une réponse. Qu’en est-il donc si on
prend au sérieux cette hypothese d’ave-
nir? [...] L'homme aurait oublié le tout
et son fondement, et en méme temps
oublié — si I'on pouvait encore dire —
d'avoir oublié. Qu'en serait-il alors ? Nous
pouvons seulement dire: il cesserait d'étre
un homme. Il aurait fait retour a I'ani-
mal inventif. [...] Nous ne pouvons dire
qu’un homme existe que si ce vivant pose
devant lui et met en question, par la pen-
sée, par le langage et dans la liberté, le
tout du monde et de |'existence, devrait-
il méme, en présence de cette question
une et totale, devenir muet de perplexité.
L'on pourrait méme alors imaginer — qui
peut le savoir exactement? — que I'hu-
manité meure de mort collective dans le
maintien de son existence biologique et
technico-rationnelle, en régressant vers
une société de termites, d'animaux extra-
ordinairement inventifs. » 2

Il fallait cette citation un peu longue
pour nous mettre de maniére rigoureuse
en face de cette hypothése. L'homme

est un animal prodigieusement inventif.
Mais il est beaucoup plus que cela. |l
est aussi habité par une transcendance,
C'est-a-dire par un dépassement de lui-
méme. « L'homme passe I'homme », di-
sait Pascal, c'est-a-dire «’'hnomme dépasse
I'homme ». Lhomme est situé devant la
question du sens de son existence et du
sens du monde. Est-ce que le « tout» de
ce monde, le tout de I'histoire humaine
a unsens? La question de la signification
nous habite. L'enfant est déja celui qui
demande sans cesse: « Pourquoi ? »

« A proprement parler I'homme n’existe
en tant qu’homme que la oU, au moins
comme question, au moins comme ques-
tion qui nie et qui est niée, il dit Dieu,
poursuit Karl Rahner. La mort absolue du
mot Dieu, une mort annulant jusqu’a
son passé, serait le signal, que plus per-
sonne n'entendrait, de ce que I’lhomme
est mort. »3

Ainsi la mort de Dieu et la mort de I'nomme
sont-elles corrélatives. On parle beaucoup
aujourd’hui de transhumanité.* Des tech-
niciens estiment que I'on peut «augmen-
ter» I'hnomme par les moyens de la tech-
nologie. Le terme augmenter est choisi
a dessein: I'homme reste le méme, il
s'agit d’augmenter ses capacités. Par
exemple, il pourra vivre mille ans: on
assistera alors a «la mort de la mort ».
Ces novateurs hardis ne se posent aucune
question sur les conségquences d'une telle
prouesse technologique dans notre vie
sociale et humaine: une société dans
laguelle on ne mourrait plus ne devien-
drait-elle pas une société dans laquelle
on ne naftrait plus ? Songe-t-on aux pro-
blémes sociaux et politiques d'une telle
possibilité ?

Des traces de Dieu

«Deuxieme possibilité a considérer: le
mot Dieu demeure. [...] Dans le langage
dans lequel et a partir duquel nous
vivons et assumons en responsabilité
notre existence, il y a le mot Dieu. Mais
ce n'est pas quelgque mot fortuit, qui un
jour surgit a n‘importe quel moment du



langage et en un autre disparaft sans
laisser de traces, comme phlogistique et
autres termes. Car le mot Dieu met en
question le tout du monde linguistique
qui pour nous porte la réalité. » >

Le mot Dieu n’est pas n‘importe quel
mot, que I'on pourrait rayer sans plus
de nos dictionnaires. C'est un mot origi-
naire. Il est le fondement de notre lan-
gage et il en assure la cohérence pro-
fonde. Nous pouvons faire confiance a
Rahner quand il nous parle du «para-
doxe linguistique » qui veut que Dieu
soit «le mot grace auquel le langage
existe lui-méme dans son fondement ».
Ce mot existe, il est pour nous une réalité
inéluctable: «Il ne nous est pas permis
de croire que le mot Dieu, du fait que sa
consonance phonétique dépend des in-
dividus que nous sommes, irait jusqu’a
étre notre création a nous. C'est plutodt
lui qui nous crée, parce que c'est lui qui
fait de nous des hommes. [...] Ce mot
existe; il est la dans notre histoire, et
fait notre histoire. [...] Il est la. Il pro-
vient de ces origines dont I'homme lui-
méme provient. » ¢

Henri de Lubac dit la méme chose: «Lidée
du Dieu unique surgit d’elle-méme au
sein de la conscience, que ce soit par une
exigence rationnelle ou par quelque illu-
mination surnaturelle, et elle s'impose a
I'esprit par elle-méme, en raison de sa
nécessité propre. En fait, dans le cas le
plus clair, c’est Dieu lui-méme qui, se révé-
lant, fait évanouir les idoles ou oblige celui
qu'il visite a les arracher de son cceur.
[...]Al'origine, il y a donc un contact, une
rencontre; il y a une certaine aperception,
quelgue que soit le nom que, selon les
cas, on lui donnera: éclair de I'intelli-
gence, vue, audition ou foi.»”

L'idée et le mot de Dieu s'imposent a
I'hnomme en amont de tout raisonne-
ment. Que ce mot existe et qu'il existe
toujours doit donc nous interroger. Ce
mot est en effet porteur de la question
du sens de la totalité de notre vie et du
monde dans lequel nous vivons. Que le

choisir 681 | RELIGIONS | 7

mot Dieu existe n'engage pas que nous
lui donnions une réponse positive; il
émerge simplement comme |'expression
la plus simple et la plus rapide de la
question du sens de notre vie.

La grande tentation

L'hypothese de la disparition du mot
Dieu, et donc de I’'hnomme en tant qu'il
est homme, est pensable, mais je ne la
crois pas possible, parce que I'homme
est bati de telle maniere que la relation a
Dieu I’'habite de maniéere congénitale et
qu'il ne peut s'en défaire. C'est pourquoi
Dieu «n’en finit pas de mourir ».

Au contraire, I'athéisme conscient est en
définitive la seule grande tentation de
I'homme et la tentation inévitable. Il est
pour I'homme la tentation d’étre tout
par lui-méme, de se construire si possible
a partir de rien, de récuser toute déter-
mination qui lui serait imposée. Cette
tentation est tout autre que celle d’ou-
blier Dieu, elle est celle de vouloir deve-
nir Dieu par soi-méme. C'est la tenta-
tion prométhéenne, et tout aussi bien
la tentation d’Adam et d’Eve dans le
récit de la Genése: «Vos yeux s'ouvri-
ront et vous serez comme des dieux! »
(Gn 3,5). L'homme voulait donc dés |'ori-
gine conquérir par lui seul ce qui faisait
I'objet de sa vocation. Ce fut aussi la
mystérieuse tentation qui s’exerca sur le
Christ au désert: « Le diable le conduisit
plus haut, lui fit voir en un instant tous
les royaumes de la terre et lui dit: Je te
donnerai tout ce pouvoir avec la gloire
de ces royaumes, parce que c’est a moi
qu'il a été remis et que je le donne a qui
je veux. Toi dong, si tu m'adores, tu |'au-
ras tout entier » (Lc 4,5-6). Jésus a revécu
la tentation d’Adam, mais lui a donné
une issue contraire.
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En termes classiques, c'est le refus de
I'homme d’étre une créature. Déja Albert
Camus se disait « horripilé d'étre une créa-
ture ». De méme, Simone de Beauvoir ne
pouvait admettre que la femme «soit
femme sans avoir été consultée».® Le
mot de « créature », qui évoquait la mu-
nificence divine, exprime aujourd’hui
une dépendance insupportable. Derriére
I'athéisme se cache le schéma d’une riva-
lité: si Dieu existe, I'homme n’est plus
rien, il ne peut plus exister en vérité. Si
I'nomme existe vraiment, Dieu ne doit
plus exister. C'est trop de deux.

L'athéisme conscient est en définitive

la seule grande tentation de I'homme
et la tentation inévitable.

Ce désir d'absolu, qui habite tout homme
de maniére incontournable, se manifeste
également a travers tous les dérapages
qu'il suscite. Les anciens fabriquaient des
idoles en métaux précieux, les modernes
font des idoles a partir de tout ce qui peut
leur apporter la plus grande satisfaction
possible — I'argent, le sexe, la drogue,
etc. Qu'il le veuille ou non, I"homme
est ainsi construit: il n'est pas Dieu et il
est fait pour Dieu. Ainsi la simple réflexion
sur le mot Dieu et sur sa disparition appa-
rente dans le monde occidental conduit
a une mise en cause de nous-mémes au
plus profond de notre existence.

Autre question: I'athéisme a-t-il fait
quelque part le bonheur de I'huma-
nité ? Nous sommes tous faits pour le
bonheur et personne ne demande a

quoi cela sert-il d’étre heureux ? Ainsi, a
partir de la question élémentaire du bon-
heur, nous sommes renvoyés a un exa-
men de conscience de notre société. |l
nous faut donc interroger le mal-étre et
le mécontentement qui I'affecte et qui
serait lié a la perte du sens dans nos vies.

La crise du sens

Dans un article intitulé Prévision écono-
mique et choix éthique,® Paul Ricoeur
analysait notre temps sous le double
point de vue de notre revendication
d'autonomie et de la perte du sens qui
nous affecte. L'article date de 1966 et
enregistre les maléfices sociaux de la
société de consommation et les pro-
dromes de la future crise de mai 1968.
Il était d'une lucidité prophétique et il
s'applique plus encore a notre société
actuelle.

«Il ne faut pas séparer le progrés tech-
nique du mécontentement et de la ré-
volte, dont notre littérature et nos arts
portent témoignage. Comprendre notre
temps, c'est mettre ensemble, en prise
directe, les deux phénomeénes: le pro-
grés de la rationalité et ce que j'appelle-
rais volontiers le recul du sens. [...] Nous
touchons ici au caractére d’insignifiance
qui s'attache a un projet simplement
instrumental. En entrant dans le monde
de la planification et de la prospective,
nous développons une intelligence des
moyens, une intelligence de l'instrumen-
talité — ’'est vraiment la qu'il y a progrés —
mais en méme temps, nous assistons a
une sorte d'effacement, de dissolution
des buts. L'absence croissante de buts
dans une société qui augmente ses
moyens est certainement la source pro-
fonde de notre mécontentement. Au
moment ou proliférent le maniable et le
disponible, a mesure que sont satisfaits
les besoins élémentaires de nourriture, de
logement, de loisir, nous entrons dans un
monde du caprice, de I'arbitraire, dans ce
que j'appellerais volontiers le monde du
geste quelcongue. Nous découvrons que
ce dont manquent le plus les hommes,



c'est de justice, certes, d’amour sQre-
ment, mais plus encore de signification.
L'insignifiance du travail, I'insignifiance
du loisir, I'insignifiance de la sexualité,
voila les problémes sur lesquels nous
débouchons. » 1

L'analyse rejoint par un autre biais les
propos précédents. Le mal-étre qui nous
habite vient de la disparition de nos buts
et de nos raisons de vivre. Nous nous
interrogions sur la perte du sens de Dieu,
Ricceur nous alerte sur la perte du sens
de I’'homme. Les deux choses sont liées.
Nous sommes livrés a nous-mémes, c'est-
a-dire a nos convoitises qui pervertissent
notre désir en une forme de captivité,
a la «boulimie du consommateur » et a
une confusion dégradante entre bonheur
et bien-étre. « Autonomie, jouissance et
puissance » : ces trois tentations vont de
pair. Nous nous heurtons également a
une inhumanité grandissante de notre
Société.

Que dire? Que faire?

Nous assistons aujourd’hui a un nou-
veau changement de la figure de la foi
dans le monde occidental, analogue a
celui du XVI¢ siecle, avec les prises de
conscience d'un Luther comme d’'un
Ignace de Loyola.™ Nous vivons dans
le monde technico-scientifique de «la
démythisation intégrale » et de la sécu-
larisation. Ce processus a un sens positif,
il peut nous libérer de la fausse religion.
Mais il véhicule aussi un prométhéisme
et une forme d'athéisme pratique, impli-
qué dans la revendication d'autonomie
de la société technique. « Le péché, nous
dit Ricoeur, ce n'est pas le fait que 'homme
soit davantage responsable, au contraire,
cela est sGrement un bien; mais c’est le
fait que cette responsabilité tend a exiler
le Seigneur dans une transcendance abs-
traite, sans signe et sans expression. » 12

Est-ce, en effet, I'idée de Dieu en elle-
méme qui disparait ou une certaine ma-
niere «religieuse », au sens encore ambigu
de ce terme, de considérer Dieu? Les
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deux processus sont a l'ceuvre. A nous
de les convertir. Nous devons retrouver
le sens des «questions derniéres» que
le « divertissement » nous fait trop sou-
vent éluder: elles nous rattraperont tou-
jours et elles sont ce que nous avons de
plus précieux.

Je termine en citant une fois encore
Ricceur, dont la conclusion prend le ton
de I'encyclique du pape Francois, Laudato
Si": « Se soustraire a la fascination de la
puissance, habiter ce monde sans le domi-
ner, renouer une relation fraternelle aux
étres dans une sorte d’'amitié francis-
caine pour la création, retrouver le gra-
cieux, le gracié, I'imprévu, I'inoui; c'est
ici que la communion des saints prend
sonsens.» > m
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