
choisir 681 | Religions | 5

Dieu

L’avenir de l’idée de Dieu
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Dieu disparaît de plus en plus dans notre 
monde occidental. Cela est très sensible 
aux personnes du troisième âge qui re-
gardent la manière dont vivent leurs 
enfants et petits-enfants. La dimension 
religieuse de l’existence a accompagné 
leur enfance, leur jeunesse et leur âge 
adulte. Elles ont élevé leurs enfants en 
favorisant leur éveil à la foi. Or elles 
constatent que nombre de ceux-ci une 
fois adultes ont « tout envoyé prome-
ner ». Ils vivent heureux, dans l’absence 
de référence religieuse – qui n’a plus pour 
eux qu’une valeur culturelle – et de tout 
souci spirituel personnel, de toute ques-
tion autour de Dieu et de la vie après la 
mort. Les questions ultimes concernant 

le sens de la vie, sa réussite ou son 
échec leur sont devenues étrangères. 
Cependant, ces hommes et ces femmes 
mènent une vie sérieuse, remplissent avec 
soin leurs devoirs familiaux : ils sont de 
bons citoyens et sont même plus exi-
geants que les générations précédentes 
sur bien des choses. Mais le mot salut 
leur est devenu étranger. Pourquoi être 
sauvé ? Être sauvé de quoi ? Avons-nous 
encore besoin d’un Sauveur ?

Notre société occidentale était profon-
dément religieuse dans les structures de 
sa vie, dans sa mentalité aussi. Elle est 
de plus en plus laïque. Elle s’est émanci-
pée de la tutelle de la religion et elle en 
veut, à l’Église catholique en particulier, 
d’avoir exercé trop longtemps une sorte 
de régence des mœurs, d’avoir décidé 
du bien et du mal. La laïcité s’impose, et 
elle semble de nos jours de plus en plus 
chatouilleuse, au risque de devenir une 
sorte de religion laïque. Un autre mot 
est apparu, la sécularisation, qui s’oppose 
au religieux dans sa manière d’exister. 
Les grandes idéologies à sensibilité reli-
gieuse, comme le marxisme, sont mortes. 
Elles sont remplacées par l’idéal de la 
technologie, qui se montre toujours plus 
performante.

Si l’oubli devient total
Suivons la pente, qui semble si bien sa-
vonnée, sans analyser plus avant le bien-
fondé de ces impressions. Essayons d’aller 
jusqu’au bout du processus. Karl Rahner, 
dans son Traité fondamental de la foi, 1 
a proposé une méditation originale sur le 
mot Dieu, ce mot qui nous est « confié » 
et qui existe dans notre vocabulaire. 
Tout le monde l’emploie, l’athée aussi 
bien que le croyant, et même celui qui 
veut en chasser jusqu’au fantôme. Ce 
terme appartient à notre vocabulaire de 
manière incontournable, même s’il nous 
semble opaque. Nous ne savons même 
plus s’il s’agit d’un nom commun ou d’un 
nom propre. Il est sans visage et l’ex-
pression d’une réalité qui nous échappe.

Prouver sa puissance en se passant de Dieu, quitte 
à nier son existence, telle est la grande tentation 
de l’Occident. Mais « Dieu » s’oublie-t-il si facile-
ment, lui qui dépasse l’homme ? La perte du sens 
de Dieu interroge celle du sens de l’homme. C’est 
ce que Karl Rahner et Paul Ricœur ont développé 
avec une lucidité prophétique.
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est un animal prodigieusement inventif. 
Mais il est beaucoup plus que cela. Il 
est aussi habité par une transcendance, 
c’est-à-dire par un dépassement de lui-
même. « L’homme passe l’homme », di-
sait Pascal, c’est-à-dire « l’homme dépasse 
l’homme ». L’homme est situé devant la 
question du sens de son existence et du 
sens du monde. Est-ce que le « tout » de 
ce monde, le tout de l’histoire humaine 
a un sens ? La question de la signification 
nous habite. L’enfant est déjà celui qui 
demande sans cesse : « Pourquoi ? »

« À proprement parler l’homme n’existe 
en tant qu’homme que là où, au moins 
comme question, au moins comme ques-
tion qui nie et qui est niée, il dit Dieu, 
poursuit Karl Rahner. La mort absolue du 
mot Dieu, une mort annulant jusqu’à 
son passé, serait le signal, que plus per-
sonne n’entendrait, de ce que l’homme 
est mort. » 3

Ainsi la mort de Dieu et la mort de l’homme 
sont-elles corrélatives. On parle beaucoup 
aujourd’hui de transhumanité. 4 Des tech-
niciens estiment que l’on peut « augmen-
ter » l’homme par les moyens de la tech-
nologie. Le terme augmenter est choisi 
à dessein : l’homme reste le même, il 
s’agit d’augmenter ses capacités. Par 
exemple, il pourra vivre mille ans : on 
assistera alors à « la mort de la mort ». 
Ces novateurs hardis ne se posent aucune 
question sur les conséquences d’une telle 
prouesse technologique dans notre vie 
sociale et humaine : une société dans 
laquelle on ne mourrait plus ne devien-
drait-elle pas une société dans laquelle 
on ne naîtrait plus ? Songe-t-on aux pro-
blèmes sociaux et politiques d’une telle 
possibilité ?

Des traces de Dieu
« Deuxième possibilité à considérer : le 
mot Dieu demeure. […] Dans le langage 
dans lequel et à partir duquel nous 
vivons et assumons en responsabilité 
notre existence, il y a le mot Dieu. Mais 
ce n’est pas quelque mot fortuit, qui un 
jour surgit à n’importe quel moment du 

Posons-nous alors la question : ce mot 
a-t-il un avenir ? Nous pouvons soit imagi-
ner qu’il disparaîtra sans laisser de trace, 
soit qu’il demeurera toujours l’objet d’une 
question. Suivons, avec Karl Rahner, la 
première hypothèse.

« Le mot Dieu a disparu sans trace ni 
reste, sans qu’une brèche encore de-
meure visible, sans qu’il soit remplacé 
par un autre mot qui nous interpelle de 
même manière, sans que par ce mot non 
plus soit simplement posée à tout le moins 
une, ou mieux la question si l’on ne peut 
déjà donner ou entendre ce mot comme 
une réponse. Qu’en est-il donc si on 
prend au sérieux cette hypothèse d’ave-
nir ? […] L’homme aurait oublié le tout 
et son fondement, et en même temps 
oublié – si l’on pouvait encore dire – 
d’avoir oublié. Qu’en serait-il alors ? Nous 
pouvons seulement dire : il cesserait d’être 
un homme. Il aurait fait retour à l’ani-
mal inventif. […] Nous ne pouvons dire 
qu’un homme existe que si ce vivant pose 
devant lui et met en question, par la pen-
sée, par le langage et dans la liberté, le 
tout du monde et de l’existence, devrait-
il même, en présence de cette question 
une et totale, devenir muet de perplexité. 
L’on pourrait même alors imaginer – qui 
peut le savoir exactement ? – que l’hu-
manité meure de mort collective dans le 
maintien de son existence biologique et 
technico-rationnelle, en régressant vers 
une société de termites, d’animaux extra
ordinairement inventifs. » 2

Il fallait cette citation un peu longue 
pour nous mettre de manière rigoureuse 
en face de cette hypothèse. L’homme 
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mot Dieu existe n’engage pas que nous 
lui donnions une réponse positive ; il 
émerge simplement comme l’expression 
la plus simple et la plus rapide de la 
question du sens de notre vie.

La grande tentation
L’hypothèse de la disparition du mot 
Dieu, et donc de l’homme en tant qu’il 
est homme, est pensable, mais je ne la 
crois pas possible, parce que l’homme 
est bâti de telle manière que la relation à 
Dieu l’habite de manière congénitale et 
qu’il ne peut s’en défaire. C’est pourquoi 
Dieu « n’en finit pas de mourir ».

Au contraire, l’athéisme conscient est en 
définitive la seule grande tentation de 
l’homme et la tentation inévitable. Il est 
pour l’homme la tentation d’être tout 
par lui-même, de se construire si possible 
à partir de rien, de récuser toute déter-
mination qui lui serait imposée. Cette 
tentation est tout autre que celle d’ou-
blier Dieu, elle est celle de vouloir deve-
nir Dieu par soi-même. C’est la tenta-
tion prométhéenne, et tout aussi bien 
la tentation d’Adam et d’Eve dans le 
récit de la Genèse : « Vos yeux s’ouvri-
ront et vous serez comme des dieux ! » 
(Gn 3,5). L’homme voulait donc dès l’ori-
gine conquérir par lui seul ce qui faisait 
l’objet de sa vocation. Ce fut aussi la 
mystérieuse tentation qui s’exerça sur le 
Christ au désert : « Le diable le conduisit 
plus haut, lui fit voir en un instant tous 
les royaumes de la terre et lui dit : Je te 
donnerai tout ce pouvoir avec la gloire 
de ces royaumes, parce que c’est à moi 
qu’il a été remis et que je le donne à qui 
je veux. Toi donc, si tu m’adores, tu l’au-
ras tout entier » (Lc 4,5-6). Jésus a revécu 
la tentation d’Adam, mais lui a donné 
une issue contraire.

langage et en un autre disparaît sans 
laisser de traces, comme phlogistique et 
autres termes. Car le mot Dieu met en 
question le tout du monde linguistique 
qui pour nous porte la réalité. » 5

Le mot Dieu n’est pas n’importe quel 
mot, que l’on pourrait rayer sans plus 
de nos dictionnaires. C’est un mot origi-
naire. Il est le fondement de notre lan-
gage et il en assure la cohérence pro-
fonde. Nous pouvons faire confiance à 
Rahner quand il nous parle du « para-
doxe linguistique » qui veut que Dieu 
soit « le mot grâce auquel le langage 
existe lui-même dans son fondement ». 
Ce mot existe, il est pour nous une réalité 
inéluctable : « Il ne nous est pas permis 
de croire que le mot Dieu, du fait que sa 
consonance phonétique dépend des in-
dividus que nous sommes, irait jusqu’à 
être notre création à nous. C’est plutôt 
lui qui nous crée, parce que c’est lui qui 
fait de nous des hommes. […] Ce mot 
existe ; il est là dans notre histoire, et 
fait notre histoire. […] Il est là. Il pro-
vient de ces origines dont l’homme lui-
même provient. » 6

Henri de Lubac dit la même chose : « L’idée 
du Dieu unique surgit d’elle-même au 
sein de la conscience, que ce soit par une 
exigence rationnelle ou par quelque illu-
mination surnaturelle, et elle s’impose à 
l’esprit par elle-même, en raison de sa 
nécessité propre. En fait, dans le cas le 
plus clair, c’est Dieu lui-même qui, se révé-
lant, fait évanouir les idoles ou oblige celui 
qu’il visite à les arracher de son cœur. 
[…] À l’origine, il y a donc un contact, une 
rencontre ; il y a une certaine aperception, 
quelque que soit le nom que, selon les 
cas, on lui donnera : éclair de l’intelli-
gence, vue, audition ou foi. » 7

L’idée et le mot de Dieu s’imposent à 
l’homme en amont de tout raisonne-
ment. Que ce mot existe et qu’il existe 
toujours doit donc nous interroger. Ce 
mot est en effet porteur de la question 
du sens de la totalité de notre vie et du 
monde dans lequel nous vivons. Que le 
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En termes classiques, c’est le refus de 
l’homme d’être une créature. Déjà Albert 
Camus se disait « horripilé d’être une créa-
ture ». De même, Simone de Beauvoir ne 
pouvait admettre que la femme « soit 
femme sans avoir été consultée ». 8 Le 
mot de « créature », qui évoquait la mu-
nificence divine, exprime aujourd’hui 
une dépendance insupportable. Derrière 
l’athéisme se cache le schéma d’une riva-
lité : si Dieu existe, l’homme n’est plus 
rien, il ne peut plus exister en vérité. Si 
l’homme existe vraiment, Dieu ne doit 
plus exister. C’est trop de deux.

Ce désir d’absolu, qui habite tout homme 
de manière incontournable, se manifeste 
également à travers tous les dérapages 
qu’il suscite. Les anciens fabriquaient des 
idoles en métaux précieux, les modernes 
font des idoles à partir de tout ce qui peut 
leur apporter la plus grande satisfaction 
possible – l’argent, le sexe, la drogue, 
etc. Qu’il le veuille ou non, l’homme 
est ainsi construit : il n’est pas Dieu et il 
est fait pour Dieu. Ainsi la simple réflexion 
sur le mot Dieu et sur sa disparition appa-
rente dans le monde occidental conduit 
à une mise en cause de nous-mêmes au 
plus profond de notre existence.

Autre question : l’athéisme a-t-il fait 
quelque part le bonheur de l’huma-
nité ? Nous sommes tous faits pour le 
bonheur et personne ne demande à 

quoi cela sert-il d’être heureux ? Ainsi, à 
partir de la question élémentaire du bon-
heur, nous sommes renvoyés à un exa-
men de conscience de notre société. Il 
nous faut donc interroger le mal-être et 
le mécontentement qui l’affecte et qui 
serait lié à la perte du sens dans nos vies.

La crise du sens
Dans un article intitulé Prévision écono-
mique et choix éthique, 9 Paul Ricœur 
analysait notre temps sous le double 
point de vue de notre revendication 
d’autonomie et de la perte du sens qui 
nous affecte. L’article date de 1966 et 
enregistre les maléfices sociaux de la 
société de consommation et les pro-
dromes de la future crise de mai 1968. 
Il était d’une lucidité prophétique et il 
s’applique plus encore à notre société 
actuelle.

« Il ne faut pas séparer le progrès tech-
nique du mécontentement et de la ré-
volte, dont notre littérature et nos arts 
portent témoignage. Comprendre notre 
temps, c’est mettre ensemble, en prise 
directe, les deux phénomènes : le pro-
grès de la rationalité et ce que j’appelle-
rais volontiers le recul du sens. […] Nous 
touchons ici au caractère d’insignifiance 
qui s’attache à un projet simplement 
instrumental. En entrant dans le monde 
de la planification et de la prospective, 
nous développons une intelligence des 
moyens, une intelligence de l’instrumen-
talité – c’est vraiment là qu’il y a progrès – 
mais en même temps, nous assistons à 
une sorte d’effacement, de dissolution 
des buts. L’absence croissante de buts 
dans une société qui augmente ses 
moyens est certainement la source pro-
fonde de notre mécontentement. Au 
moment où prolifèrent le maniable et le 
disponible, à mesure que sont satisfaits 
les besoins élémentaires de nourriture, de 
logement, de loisir, nous entrons dans un 
monde du caprice, de l’arbitraire, dans ce 
que j’appellerais volontiers le monde du 
geste quelconque. Nous découvrons que 
ce dont manquent le plus les hommes, 
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deux processus sont à l’œuvre. À nous 
de les convertir. Nous devons retrouver 
le sens des « questions dernières » que 
le « divertissement » nous fait trop sou-
vent éluder : elles nous rattraperont tou-
jours et elles sont ce que nous avons de 
plus précieux.

Je termine en citant une fois encore 
Ricœur, dont la conclusion prend le ton 
de l’encyclique du pape François, Laudato 
Si’ : « Se soustraire à la fascination de la 
puissance, habiter ce monde sans le domi-
ner, renouer une relation fraternelle aux 
êtres dans une sorte d’amitié francis-
caine pour la création, retrouver le gra-
cieux, le gracié, l’imprévu, l’inouï ; c’est 
ici que la communion des saints prend 
son sens. » 13 

c’est de justice, certes, d’amour sûre-
ment, mais plus encore de signification. 
L’insignifiance du travail, l’insignifiance 
du loisir, l’insignifiance de la sexualité, 
voilà les problèmes sur lesquels nous 
débouchons. » 10

L’analyse rejoint par un autre biais les 
propos précédents. Le mal-être qui nous 
habite vient de la disparition de nos buts 
et de nos raisons de vivre. Nous nous 
interrogions sur la perte du sens de Dieu, 
Ricœur nous alerte sur la perte du sens 
de l’homme. Les deux choses sont liées. 
Nous sommes livrés à nous-mêmes, c’est-
à-dire à nos convoitises qui pervertissent 
notre désir en une forme de captivité, 
à la « boulimie du consommateur » et à 
une confusion dégradante entre bonheur 
et bien-être. « Autonomie, jouissance et 
puissance » : ces trois tentations vont de 
pair. Nous nous heurtons également à 
une inhumanité grandissante de notre 
société.

Que dire ? Que faire ?
Nous assistons aujourd’hui à un nou-
veau changement de la figure de la foi 
dans le monde occidental, analogue à 
celui du XVIe siècle, avec les prises de 
conscience d’un Luther comme d’un 
Ignace de Loyola. 11 Nous vivons dans 
le monde technico-scientifique de « la 
démythisation intégrale » et de la sécu-
larisation. Ce processus a un sens positif, 
il peut nous libérer de la fausse religion. 
Mais il véhicule aussi un prométhéisme 
et une forme d’athéisme pratique, impli-
qué dans la revendication d’autonomie 
de la société technique. « Le péché, nous 
dit Ricœur, ce n’est pas le fait que l’homme 
soit davantage responsable, au contraire, 
cela est sûrement un bien ; mais c’est le 
fait que cette responsabilité tend à exiler 
le Seigneur dans une transcendance abs-
traite, sans signe et sans expression. » 12

Est-ce, en effet, l’idée de Dieu en elle-
même qui disparaît ou une certaine ma-
nière « religieuse », au sens encore ambigu 
de ce terme, de considérer Dieu ? Les 
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