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vacances avec mon frère, de deux 
ans mon aîné. Il s’est moqué de moi, 
comme on se moque à cet âge-là. 
Cela m’a fait mal au cœur et je n’ai 
plus évoqué la chose à quiconque 
pendant 35 ans. À l’adolescence, j’ai 
largement visité les armoires de ma 
mère, toujours en secret. Je surveil-
lais les horaires de mes parents et de 
mon frère et j’essayais de faire ça 
entre deux. Je me rappelle d’une 
fois où mon frère a été libéré de ses 
cours plus tôt ; j’ai dû me déshabiller 
rapidement, camoufler mon pas-
sage… J’ai accusé notre chienne 
d’avoir mis du désordre dans l’ar-
moire.

» Quand on est élevé comme un gar-
çon, c’est compliqué d’expliquer 
qu’on n’en a pas envie. J’avais honte, 
je me disais à chaque fois que c’était 
la dernière, mais cela ne l’était ja-
mais. La pulsion est tellement forte ! 
En classe, personne ne s’en doutait. 
J’agissais comme un garçon, je sui-
vais les codes. J’ai joué au foot pen-
dant longtemps et je n’étais pas  
une mauvaise joueuse (un mauvais  
joueur, je devrais dire, mais je mets 
tout au féminin car c’est trop com-
pliqué de gérer un masculin et un 
féminin pour soi ; de se dire avant 
telle date, c’était moi, garçon, et 
après, moi fille). Tout le monde trou-
vait que j’étais douce de caractère, 
mais personne ne m’a jamais dite 
efféminée.  D’ailleurs, les femmes 
transgenres sont rarement des gar-
çons efféminés au départ. »

Lucienne Bittar : Vous vous êtes ma­
riée à 30 ans et avez eu des enfants. 
Vous aviez donc néanmoins une at­
tirance pour les femmes ?
« Ce n’est pas si clair. Aujourd’hui je 
vis d’ailleurs avec un homme. Rétros
pectivement, j’ai l’impression que 
c’était surtout pour faire comme 
tous les garçons et fonder une fa-
mille. Je n’étais attirée ni par les 
hommes ni par les femmes. Par con

Lucienne Bittar, Genève
rédactrice en chef

Depuis le 1er janvier 2022, les personnes transgen­
res et intersexes domiciliées en Suisse peuvent 
plus facilement changer de sexe à l’État civil. Elles 
n’ont notamment plus besoin de se soumettre à 
des examens médicaux préalables.1 La simplifica­
tion des procédures administratives vise à alléger 
un parcours identitaire souvent jalonné de tour­
ments. Mathilde,2 55 ans, a entrepris tardivement 
sa « mutation », officialisée en 2016 par une nou­
velle carte d’identité libératrice. Un parcours qu’elle 
a accepté de relater.
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Dans la peau d’une femme
entretien avec Mathilde, 
transgenre

Père de deux enfants, divorcée, ensei
gnante au Collège de Genève, ce 
n’est qu’après 35 ans de lutte soli-
taire contre ce qu’elle considérait 
comme des pulsions à museler, que 
Mathilde met enfin des mots clairs 
sur son désir d’intégrer un corps de 
femme et entreprend sa transforma-
tion. Aujourd’hui, elle se sent à sa 
juste place.

Mathilde : « Je me souviens bien de 
la première fois où j’ai dévoilé à 
quelqu’un que je voulais être une 
femme. J’avais 10 ans et j’étais en 
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tre, j’étais fascinée par celles-ci, très 
attentive à comment elles se com-
portaient, et j’ai pris cela pour de 
l’attirance. C’est juste une façon de 
regarder et d’aimer autrement. »

Vous avez longtemps continué à 
étouffer votre envie d’être une 
femme. N’envisagiez-vous jamais la 
possibilité de changer de genre ?
« Non, ça ne me traversait pas l’es-
prit. À l’époque, on ne parlait pas de 
transgenre. Quand on évoquait les 
trans, on pensait transsexuels. Ce 
qui renvoyait à quelque chose de 
très connoté, au Brésil notamment, 
à la prostitution, sans référence à 
l’identité de genre. C’était loin de 
moi, de mes envies. Beaucoup comme 
moi n’osaient pas envisager le chan-
gement et restaient malheureux 
toute leur vie. Peut-être que si j’avais 
eu accès aux mêmes informations, 
appuis et facilités qu’ont les jeunes 
d’aujourd’hui, je l’aurais fait plus tôt.

» Je n’ai jamais pensé non plus à 
chercher du soutien, car ces idées 
étaient refoulées. Je ne m’y arrêtais 
pas de manière posée, je ne cher-
chais pas à comprendre ce qu’il y 
avait derrière. Je me disais que c’était 
un fantasme, que ce serait passager, 
que je pourrais le refouler une der-
nière fois pour toutes. »

Vous avez donc continué à visiter 
régulièrement les armoires des fem­
mes avec qui vous viviez…
« Oui, toujours en secret et dans la 
honte. Après chaque rupture, j’allais 

un plus loin dans mes fantasmes, au 
point qu’à un moment je me suis 
demandé comment j’allais réussir à 
m’en séparer. J’ai alors fait de la 
musculation, pour essayer de plus 
habiter mon corps d’homme. Pour 
m’empêcher d’aller plus loin dans la 
recherche inconsciente de qui j’étais. 
De maquiller les faits, mes émotions. 
Mais je n’y suis pas arrivée. Un jour, 
il y a 9 ans, j’avais alors 48 ans, j’ai 
confié mon secret à la femme avec 
qui je vivais alors, et elle m’a dit : 
‹J’ai peur que tu veuilles devenir 
une femme.› Ça a été le déclic. C’est 
elle qui a ouvert cette possibilité. 
C’était comme si elle détenait le 
code que je n’avais jamais eu. J’ai 
été voir une psychologue et tout 
s’est très vite enchaîné. Du premier 
entretien à l’obtention de ma nou-
velle carte d’identité, un moment 
symbolique très fort, le parcours 
s’est fait en 2 ans, avec traitement 
hormonal (un bonheur total) et 
opération. »

À quel moment avez-vous décidé 
d’avertir vos proches et comment 
cela s’est-il passé ?
« Assez rapidement une fois la déci-
sion prise. J’ai commencé par un 
ami, qui était d’accord de sortir avec 
moi un soir et qui a bien ramassé… 
Au début, on exagère le portrait, on 
a besoin de se prouver qu’on peut 
être féminine et on entre dans les 
clichés. On se maquille et s’habille 
de manière sexy. Puis j’ai parlé à 
mes parents, à mes enfants, à mes 
amis. Cela a été un choc pour tous, 
preuve qu’ils ne s’étaient jamais 
douté de mon questionnement. Sur
tout pour mes enfants. Ma fille avait 
16 ans à l’époque. J’étais très proche 
d’elle, mais je ne l’ai pas revue de-
puis. Cela fait 7 ans. On a quelques 
petits contacts écrits, mais c’est tout. 
Nous n’avons jamais pu nous expli-
quer. C’est assez violent. Cela s’est 
bien passé par contre avec mon fils 
qui avait 12 ans à ce moment. Je 



choisir 704 | TÉMOIGNAGE | 33

reste avec lui dans mon rôle du père. 
Avec mes vieux amis, les relations ont 
été un peu bancales au début, mais ils 
ont intégré la chose et ont pour moi 
des petites attentions qu’ils n’avaient 
pas avant. Quant à mes parents, ils 
arrivent aujourd’hui à dire qu’ils ont 
une fille. C’est pas mal !

» Dans mon travail aussi ça s’est dé-
roulé au mieux, les collègues ont été 
très accompagnants. La direction 
générale m’a proposé de changer 
d’école pour faciliter les choses, ce 
que j’ai décliné. Le Collège a modifié 
la liste des professeurs en 2015 alors 
que ma nouvelle identité n’était pas 
encore officielle. Certains élèves 
m’ont donc connu en tant que  
Monsieur en juin et m’ont retrouvée 
comme Madame à la rentrée 2015, 
et ça s’est passé calmement.  Au 
final, jongler sur ces différents re-
gistres s’est fait naturellement. »

Qu’est-ce que vous mettez sur le 
mot « femme » ? Sur l’identité fémi­
nine ? Cela ne passe pas j’imagine 
que par l’apparence extérieure ?
« Non bien sûr ! Aujourd’hui je me 
sens autant féminine en baskets et 
en jeans, qu’en jupe et collants. 
Mais je n’ai pas de réponse à cela. 
C’est dans les gestes, dans la percep-
tion, dans tout ce qui nous consti-
tue. Je n’ai pas eu envie de faire ce 
changement parce qu’il y avait 
quelque chose que j’admirais chez 
les femmes ou que j’enviais. C’est 
plus profond : je me savais femme. Si 
je dois néanmoins dire une chose 
par rapport à la féminité, je dirais, 
même si cela fait un peu cliché, que 
les femmes sont plus libres de pou-
voir exprimer leur sensibilité, leur 
empathie. Entre femmes, on parle 
beaucoup plus directement de cho
ses qui nous touchent. Les hommes 
sont plus dans le factuel et mettent 
plus de barrières entre eux et les 
autres. »

Comment ce changement de sexe a-
t-il transformé votre regard sur 
vous-même et sur le monde ? Peut-
on parler de mutation ?
« Oui, de mutation en profondeur 
même. Je suis binaire.3 Pour moi, 
dans la société, il y a des hommes et 
des femmes, et je ne me suis pas 
posé la question de savoir si je vou-
lais être entre deux. Les genderfluid 
disent qu’on peut glisser entre les 
deux, s’arrêter un temps dans un 
entre-deux. Ce n’est pas ma réalité. 
Pourtant, paradoxalement, je suis 
restée la même personne au féminin. 
Ceux qui me connaissaient d’avant se 
rendent compte qu’il n’y a pas 
grand-chose qui a changé. C’est très 
agréable de se dire qu’on a réussi à 
rester la même. Au début, j’avais ten
dance à vouloir transformer beau-
coup de choses en moi, à rejeter qui 
j’étais avant sous un mauvais pré-
texte. Or on peut tout à fait être 
une bonne personne mais dans le 
mauvais genre ! Pourquoi le change-
ment de genre devrait-il changer 
ma personnalité, ma manière d’être, 
mon caractère ? J’ai connu beau-
coup de trans qui ont rejeté leur 
passé, brulé leurs photos. Peut-être 
ont-ils plus souffert. Ce n’est pas 
mon cas. Le fait d’avoir eu des en-
fants est un anti rejet du passé.

» Reste qu’il faut apprivoiser sa nou-
velle place dans la société, la vision 
que nous avons de nous-mêmes, des 
autres et celle que les autres ont de 
nous. Quand on marche dans la rue 
et qu’on est femme, par exemple, 
les autres nous regardent différem-
ment et je me surprend parfois le 
soir à changer de trottoir par me-
sure de sécurité. Au début, ça oc-
cupe beaucoup. Je notais tout men-
talement : ‹Tiens, aujourd’hui telle 
personne m’a appelée Madame, ou 
celui-là se trompe encore, j’ai 
avancé, mes parents m’ont accueil-
lie comme ça, mon fils a l’air de bien 
s’en sortir…› Puis cela devient plus 
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simple, naturel. Le regard des autres 
ne me fait plus du tout peur. Je suis 
juste … juste. Le poids de la culpabi-
lité et de la honte a disparu, ce qui a 
libéré beaucoup d’énergie en moi, 
de sensibilité. Je me sens à l’aise, en 
accord, tout simplement. Le dire 
comme ça laisse à penser qu’avant 
j’étais en désaccord, mais ce n’est 
pas si simple, cela reste confus. J’ai 
arrêté de chercher une réponse 
claire. »

Diriez-vous qu’une part de vous-
même vous échappera toujours ? 
« Oui, et je trouve cela bien. Pour-
quoi vouloir tout le temps mettre 
des mots, être au clair, croire qu’on 
comprend ? La seule chose dont je 
suis certaine, c’est que je me sens 
très bien aujourd’hui, même si la 
perte de relations avec ma fille me 
pèse lourdement. Mais je n’aurais 
pas pu poursuivre longtemps ma vie 
dans la peau d’un homme. » 

Questions de genres

L’identité de genre n’a rien à voir avec 
le sexe génital d’une personne, pas 
plus qu’elle ne définit précisément sa 
vie sexuelle. Elle est le reflet de sa 
perception d’elle-même, l’expérience 
intime et personnelle de son genre. 
Quelques définitions pour s’y retrou-
ver.

LGBTQIA+

L pour lesbienne, une femme attirée 
par les femmes ; G pour gay, un 
homme attiré par les hommes ; B pour 
bisexuel·le, une personne attirée par 
les deux sexes ; T pour trans*, une per-
sonne dont l’expression ou l’identité 
de genre s’écarte des attentes tradi-
tionnelles reposant sur le sexe assigné 
à la naissance ; Q pour queer, une per-
sonne gender queer se décrit comme 
n’étant ni masculine ni féminine, les 
deux ou un mélange des deux ; I pour 
intersexe, une personne née avec des 
caractères sexuels masculins et fémi-
nin ; A pour asexué·e, une personne 
qui ressent peu ou pas d’attirance 
sexuelle ; + pour tous les autres, un 
sigle qui met l’accent sur la diversité 
en symbolisant l’ensemble des (sous-)
groupes qui ne sont pas nommés et 
qui existent hors du champ hétéro-
normatif et cisnormatif.

Quelques termes regroupant 
plusieurs genres

Cisgenre : personne qui s’identifie au 
genre qui lui a été assigné à la nais-
sance ;

Pan : personne qui peut éprouver des 
sentiments romantiques, affectifs ou 
sexuels pour tout le monde, indé-
pendamment du sexe ou du genre ;

Non binaire : personne qui ne se 
reconnaît ni dans le masculin ni dans 
le féminin ;

Genderfluid : personne dont l’iden-
tité et l’expression de genre fluc-
tuent en fonction du moment de la 
vie ou des circonstances.

Céline Fossati

1	 L’entrée en vigueur de la modification du Code 
civil suisse a engendré une importante 
augmentation des demandes : il y a eu plus 
d’inscriptions en un mois en Romandie que lors 
d’une année entière sous l’ancienne procédure. 
Ces chiffres, liés à l’appel d’air enclenché par la 
modification du Code civil, ne se maintiendront 
très probablement pas à ce niveau. À noter que 
le consentement des parents ou des représen-
tants légaux reste requis pour les mineurs.

2	 Prénom fictif.

3	 Le système binaire (masculin/féminin) subsiste 
dans le Code civil suisse. Il n'est pas possible de 
choisir un troisième genre (neutre ou X, par 
exemple) ou de ne choisir aucun genre.


