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Ukraine

Diepuis la proclamation de l’indépen-
dance (1991), la population ukrai-

nienne a vu s’effondrer, d’année en année,
son standard de vie. L’insécurité a pris des
proportions angoissantes. Pourtant, face aux
nombreux problèmes de politiques intérieure
et extérieure, le peuple ukrainien se montre
extraordinairement patient, imperturbable et
résigné. Rares sont les Européens de l’Ouest
qui, face aux difficultés économiques, font
preuve d’une telle résignation. «Comment
pouvez-vous vivre dans ces conditions ?»
demandai-je un jour à un Ukrainien cons-
terné. Il me répondit : «Nous ne vivons pas ;
nous essayons de survivre.» Une dame âgée
exprima à sa manière la même idée : «Le
Christ aussi a dû porter sa croix.»

Ce qui retient les Ukrainiens de se rebeller,
ce sont moins leurs convictions religieuses
que leur propre expérience. Deux guerres ont
saccagé l’Ukraine et son territoire a été le
théâtre de nombreuses batailles. L’Ukraine a
accompli sa révolution en pleine Terreur,
alors que Staline affamait la population pour
briser la résistance des paysans ukrainiens.

Certes, l’industrialisation outrancière après
la Deuxième Guerre a apporté un certain
bien-être, qui reste toutefois relatif. La géné-
ration actuelle fait les frais de la pollution
industrielle et ses descendants devront eux
aussi payer leur dû.

Coup sur coup, les espoirs des Ukrainiens
ont été déçus. Après la Première Guerre
mondiale, ils ont cru qu’ils allaient pouvoir
fonder un Etat ; une espérance qui s’est révé-
lée, après la Deuxième Guerre mondiale,
être une illusion fort coûteuse. Aujourd’hui,
ils sont devenus plus prudents même si leur
récente indépendance a fait naître de nou-
velles espérances … et du coup de nouvelles
illusions. Plus la misère dure, plus le doute
s’installe. Souvent on entend : «Nous
n’avons aucune perspective d’avenir, surtout
pas pour les jeunes.» Conséquence : toujours
plus de forces vives décident de s’expatrier,
principalement vers le Canada qui a besoin
de travailleurs spécialisés et qui offre aux 
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Entre Europe et Asie
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Le caractère ukrainien est un mélange de plusieurs influences différentes, de l’Est et de
l’Ouest, de l’Europe et de l’Asie. Car l’Ukraine («frontière») était, comme son nom l’in-
dique, un carrefour où peuplades et cultures diverses se rencontraient autour des
Ukrainiens. Goths, Huns, Russes, Polonais, Allemands, Roumains, Slovaques, Hongrois,
tous y ont laissé leurs traces. Cette diversité imprègne aujourd’hui encore l’essence
même de l’Ukraine et en fait un mélange intéressant et très attachant. Reste que si les
Ukrainiens partagent des caractéristiques culturelles communes, comme un sens pro-
fond de l’hospitalité et une patience à toute épreuve qui leur permet d’affronter les crises
économiques et politiques, l’histoire de leur nation fait d’eux un peuple tiraillé entre Oc-
cident et Orient.



émigrants des chances auxquelles ils n’osent
même pas songer dans leur propre patrie.

Intellectuellement, l’Ukraine se saigne,
lentement, mais sûrement. Si le système
scolaire est encore plus ou moins bien pré-
servé dans les centres urbains et si on tra-
vaille beaucoup dans les universités, il n’en
demeure pas moins que les bases de l’en-
seignement s’effritent. Les études peuvent
coûter jusqu’à 5000 dollars, somme dont
le citoyen moyen ne dispose pas. Par
ailleurs, les salaires misérables des profes-
seurs ne sont plus assez attractifs pour sti-
muler un travail sérieux. J’ai rencontré des
chercheurs de grande valeur : assis dans
leur laboratoire, déçus, ils cultivent des
citrons, parce qu’ils ne disposent même
pas des vingt dollars nécessaires à la publi-
cation des résultats de leurs recherches
scientifiques. La corruption gagne les éco-
les et les universités, les diplômes s’achè-
tent. Là où s’instaure ce système, la qualité
de la formation est définitivement compro-
mise. Le bilan est amer : des installations
scientifiques importantes sont en ruine et
l’intelligence stagne.

Accueil de qualité

Malgré toutes ces difficultés, la population
dans son ensemble reste étonnement géné-
reuse et hospitalière, oubliant ses problèmes.
L’histoire de ce mendiant, assis devant la
porte d’une église, illustre bien cette qualité
du peuple ukrainien. Il avait reçu une ma-
gnifique pomme. Il la faisait reluire au revers
de son veston et la contemplait sans cesse.
Finalement, il s’est levé, il est entré dans
l’église où l’on récoltait des aliments pour les
plus pauvres d’entre les pauvres, et il a fait
don de sa pomme. En Ukraine, pareille soli-
darité existe encore entre pauvres, c’est
pourquoi les hommes sont en mesure de
supporter la dureté de leur vie.

La vieille hospitalité ukrainienne est un
aspect de cette solidarité. «Hôte chez soi,

Dieu chez soi», dit un vieux proverbe.
Pour un hôte, on sort tout ce que contien-
nent cave et cuisine, même si par la suite il
faudra se priver soi-même. Les Ukrainiens
savent bien qu’un jour eux aussi voyage-
ront et dépendront de l’hospitalité d’au-
trui. Car, pour un Ukrainien moyen, l’hô-
tel est inabordable : une seule nuit
engloutit le salaire de tout un mois et par-
fois même davantage. J’ai rencontré des
médecins qui, depuis plus de dix ans, n’ont
pas mis les pieds dans un hôtel ou un res-
taurant par manque de moyens !

Dans cette culture, les rites d’accueil et
d’au revoir gardent une place importante.
On est attentif à accueillir son hôte à l’aé-
roport ou à la gare avec une petite atten-
tion, de préférence des fleurs (qui ne sont
pas du tout bon marché). Il s’agit là plus
que d’une formalité. J’ai vu des officiers et
des soldats obtenir un congé pour pouvoir
recevoir un invité. Les hôtes se rendent
véritablement disponibles ; ils savent que
le voyageur a dû parcourir une longue dis-
tance (sans parler des voyages vers la
Russie qui vous tiennent assis dans votre
train des jours durant) ; ils savent aussi
que, suivant les conditions atmosphé-
riques, ils risquent d’attendre des heures
l’arrivée de leur convive, bien que les che-
mins de fer soient habituellement très
ponctuels (beaucoup plus que les vols inté-
rieurs). Jamais je n’ai entendu quelqu’un
venu pour accueillir un ami se plaindre du
retard de l’avion ou du train. La joie de
l’arrivée est beaucoup plus importante que
le désagrément de l’attente. L’attente ne
fait-elle pas d’ailleurs partie du quotidien
de l’Ukrainien ?

A l’Est, compte tenu des distances,
l’homme s’est forgé un tout autre concept
du temps qu’en Occident. Si un Ukrainien
vous dit, «dans une minute» (minutocku),
cela peut facilement signifier une heure ou
davantage encore. S’il vous dit, «cette
heure-ci» (sejcas), ce qu’on traduit com-
munément et de manière inexacte par
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«tout de suite», il faudra compter un laps
de temps beaucoup plus long. Enfin, si l’on
vous répond par la formule ancestrale, «ça
va bien venir» (budet), il est possible que
vos petits-enfants assistent éventuellement
à l’événement…

Dans ce pays où les particularités clima-
tiques et les mésaventures quotidiennes per-
turbent souvent leurs projets, les hommes
n’accordent pas une priorité à la planifica-
tion. Ce n’est pas un hasard si, en informa-
tique, la plupart des programmateurs sont
des étrangers, en particulier des slaves. 

Mais ce qui fait défaut aux Ukrainiens
dans ce domaine, ils le compensent par un
don génial d’improvisation qui leur permet
de trouver sans cesse de nouvelles solu-
tions. Eksprompt (improvisation) est un
concept largement utilisé. Chaque fois que
quelque chose semble ne pas aller comme
on le voudrait ou sort carrément du cadre,
l’Eksprompt intervient. Les solutions pa-
raissent alors toutes simples. Les touristes
qui laissent à leur guide une marge d’im-
provisation suffisante verront certaine-
ment plus de l’Ukraine que ceux qui sui-
vent rigoureusement le plan prévu.

Il y a peu, un célèbre chanteur d’opéra a
ouï dire que j’avais l’intention d’assister à
une représentation qui se donnait à l’Opéra
splendidement rénové de Lviv.1 Normale-
ment, il y tenait le premier rôle, mais ce soir-
là, il n’était pas au programme. Pas de pro-
blème ! Il a sans autre échangé sa date de
représentation avec l’autre soliste afin de
chanter pour moi. Chez nous, pareille sou-
plesse semble impossible.

Ce trait particulier des Ukrainiens se re-
trouve encore dans leur don pour les fêtes.
Malgré leur pauvreté et leurs conditions
d’existence accablantes, les Ukrainiens sa-
vent encore, avec leurs modestes res-
sources, organiser des fêtes inimaginables
en Occident. Ce sont tout simplement des
occasions d’oublier la dureté du quotidien,
dans une ambiance de musique et de danse.
Même si l’alcool semble y contribuer, ces

fêtes restent uniques. On forme une im-
mense famille solidaire où chacun est
accepté et accueilli, on revêt son meilleur
costume, usé peut-être mais propre.2

Une nation divisée

Ces valeurs culturelles communes
n’empêchent pas la société ukrainienne 
de vivre une profonde scission entre
l’Ukraine occidentale, traditionnellement
orientée vers l’Ouest, et l’Ukraine orien-
tale, davantage tournée vers l’Est. Il existe
ainsi deux langues ukrainiennes : la pre-
mière, fortement influencée par le polo-
nais, est parlée en Ukraine occidentale ; la
seconde, plus proche du russe, est utilisée
dans le reste du pays.

Les Ukrainiens nationalistes de l’Ouest
(qui sont nombreux) se considèrent non
seulement comme des patriotes de valeur,
mais également comme des Européens de
souche. A leurs yeux, les minorités natio-
nales, Russes ou Polonais, sont des ci-
toyens de seconde zone et ils les traitent
en conséquence.

La relation entre les nationalistes occi-
dentaux et la minorité russe implantée
dans le pays (11,2 % de la population
selon les statistiques officielles, plus, pro-
bablement) est très problématique. Située
à l’Est du Dniepr, l’Ukraine a appartenu
durant près de 300 ans à l’Empire russe.
Même à Kiev, la majorité des Ukrainiens
s’expriment encore en russe et non pas en
ukrainien, ce qui, pour d’authentiques na-
tionalistes, est un scandale inouï.

Bien des intellectuels de l’Ukraine occi-
dentale, qui ont étudié autrefois en russe
dans les universités de l’URSS, prétendent
aujourd’hui mal parler et comprendre
cette langue. Ce qui est d’autant plus
invraisemblable qu’ils occupaient aupara-
vant des postes importants dans le parti
communiste de la Fédération de Russie.
Leur mépris des Russes et de leurs compa-



triotes «russifiés» s’affiche encore plus
clairement, et dangereusement, lorsqu’ils
les traitent de «Moskali» (Moscovites) ou
d’Asiatiques. Malheur à ceux dont le nom,
en Ukraine occidentale, trahit une origine
russe ! Même s’ils se sentent parfaitement
Ukrainiens, ils doivent s’attendre au
mépris, ce qui les poussera ensuite à
revendiquer leur appartenance à la Russie.
C’est ainsi que les conflits entre groupes
ethniques deviennent inévitables et qu’il
suffit de broutilles pour les allumer.

Un drame vécu illustre cette tension.
Deux groupes, l’un russe, l’autre ukrainien,
faisaient la fête dans un café de Lviv et l’al-
cool avait sans doute bien coulé. Un con-
cours de chant entre les deux groupes s’or-
ganisa. Les Ukrainiens se sentaient d’autant
plus forts qu’ils avaient dans leurs rangs le
célèbre chanteur populaire Ihor Bilozir.
Dans la bagarre qui suivit, Bilozir fut si gra-
vement atteint, qu’il mourut le lendemain à
l’hôpital. Ceci apporta naturellement de
l’eau au moulin des nationalistes ukrai-
niens. Bientôt des affiches clamant «Les
Russes dehors» furent placardées sur les
murs. Le Conseil municipal de Lviv, appa-
remment insensible à ces problèmes, pré-
senta ce conflit comme une comédie gro-
tesque des nationalistes et promulgua une
interdiction de chanter en russe ! L’affaire
faillit prendre des proportions internatio-
nales lorsque l’Organisation pour la sécu-
rité et la coopération en Europe (OSCE)
menaça de s’occuper de la question de la
minorité russe de Galicie. Par chance, le
calme revint entre temps.

Epée de Damoclès

Personne ne devrait s’étonner si un jour
les Russes finissent par couper l’approvi-
sionnement en électricité et par diminuer
les livraisons de mazout et de gaz, en plein
hiver, pour rappeler aux Ukrainiens que,
malgré leur proximité avec l’Europe, ils dé-

pendent en premier lieu de leur bon vou-
loir. Car la Russie tient le bon bout du man-
che et les nationalistes ukrainiens seraient
bien inspirés d’en tenir compte lors de leurs
contacts avec la minorité russe.

Quant aux Polonais, nombreux sont les
Ukrainiens occidentaux qui ne peuvent
oublier la guerre civile qui suivit la
Seconde Guerre mondiale. Ce qui ne les
empêche pas de développer un commerce
privé florissant avec la Pologne et de s’y
procurer tout le nécessaire. Les deux pays
tirent profit de ces échanges commerciaux.
Les Ukrainiens jouissent aujourd’hui de
l’appui de la Pologne, plus du tout intéres-
sée par l’idée d’une frontière commune
avec la Russie, à l’exception de l’enclave
russe de Kalinigrad (Königsberg). Con-
trairement aux autres Etats de l’Est eu-
ropéen, la Pologne n’a pas introduit l’obli-
gation de visa pour les Ukrainiens. Si cela
devait de produire, l’Ukraine se trouverait
contrainte de s’appuyer à nouveau davan-
tage sur la Russie.

R. H.
traduction : Gabriel Butty

1 En Ukraine, on rencontre quantité d’artistes
talentueux, en particulier des voix remar-
quables et de grands musiciens. L’art populaire
y est très développé, la broderie, la décoration
en filigrane des œufs de Pâques et la musique
populaire.
2 Il est frappant de voir comment les Ukrainiens,
enfants déjà, prennent soin de leurs vêtements.
Les élèves rentrent à la maison dans leur uni-
forme d’école encore tout propret. Là, avant
d’aller jouer dehors, ils se changent et enfilent
une tenue plus modeste. L’ordre règne également
dans la maison. Il va de soi qu’on enlève ses
chaussures en franchissant la porte d’entrée et
qu’on enfile des pantoufles (si on en a !) pour
éviter de salir la maison.
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Piarmi tous les drames qui ont déchiré
le XXe siècle, il en est qui nous sont

plus ou moins familiers selon notre point
d’observation. Il n’est pas sûr que nous
mesurions ici l’ampleur, au milieu du XXe

siècle, de l’affrontement entre les deux
géants de l’Asie, la Chine et le Japon, qui
devait se terminer par la reddition et la
défaite de ce dernier en 1945. 

Un acteur très célèbre en Chine, Jiang
Wen, qu’on a pu voir en particulier dans
Le Sorgho rouge (1987), a consacré son
deuxième film à l’évocation de ce conflit.
Mais il l’a fait selon une perspective en
sous-sol, si on peut dire, à travers les tri-
bulations d’un paysan, qu’il interprète lui-
même, plaçant sa caméra tout en bas, dans
la boue et les fossés, dans les caves et les
souterrains.

Or ce film, Les démons à ma porte, qui
a obtenu le Grand Prix du Festival de
Cannes en 2000, est certainement une des
œuvres les plus fortes de la production
récente, par un mélange de genres assez
rare actuellement. Le cinéaste n’a pas
craint de placer le burlesque au sein de la
tragédie, la farce et le comique dans une
histoire de guerre, de terreur et de violence.

Dans un grand brouhaha de dialectes et
de bruits d’animaux divers - ponctués par
une fanfare militaire japonaise qui ne
semble savoir jouer qu’un seul morceau,
entraînant mais un peu grinçant, qui con-

tribue à la dérision générale dans le film -
le spectateur essaie de discerner dans les
images en noir et blanc, la plupart du
temps trop sombres, ce qui se passe, et cela
lui prend un certain temps.

Du rire…

En cette fin de l’année 1944, alors qu’un
village de montagne dans la Chine pro-
fonde, au Nord, est occupé par des troupes
japonaises qui distribuent des bonbons aux
enfants, la résistance nationaliste est active.
Une nuit, alors que le paysan Ma Dasan est
fort occupé avec une femme qui n’est pas
tout à fait la sienne, une main invisible
dépose chez lui deux sacs qui s’agitent et
contiennent un soldat japonais et un inter-
prète chinois vraisemblablement passé à
l’ennemi. Sous la menace, Ma Dasan reçoit
l’ordre de les interroger et de les garder en
vie jusqu’au retour de la résistance. Le pay-
san fait appel au chef et au conseil du vil-
lage, bien embarrassés eux aussi.

Le Japonais est un dur, un samouraï tout
dévoué à l’Empereur-Dieu, et ne cesse de
vomir les injures les plus abominables dont le
Chinois, mort de peur, donne une traduction
améliorée, retournant les insultes en compli-
ments. Ce qui fait que les paysans ont l’im-
pression de ne pas avoir affaire à de si mau-
vais bougres que cela. Les deux prisonniers
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L’Histoire vue d’en bas

par Guy-Th. BEDOUELLE o.p., Fribourg

Les démons à ma porte, de Jiang Wen



sont cachés, d’abord un peu rudement traités,
mais ensuite, même si le ton du Japonais
semble bien hargneux, les paroles traduites
sont tellement suaves que les paysans finis-
sent par s’amadouer et presque dorloter leurs
hôtes encombrants. Pendant ce temps-là, la
fanfare continue à arpenter le village et
couvre ainsi les cris que pousse le samouraï
pour attirer l’attention de ses compatriotes.

Les mois passent et la résistance n’est
toujours pas venue réclamer son dû.
Nourrir ces deux bouches inutiles coûte
cher et les paysans décident fort démocra-
tiquement qu’il conviendrait de les suppri-
mer. Mais personne ne veut s’en charger
et, après un épisode hilarant de la location
infructueuse d’un tueur professionnel, on
tire au sort, qui tombe évidemment sur Ma
Dasan. Ce brave homme, qui ne ferait de
mal à une mouche, ne peut s’y résoudre et
décide de cacher, encore un peu plus en-

fouis, les deux hommes, maintenant dé-
cidés à tenter n’importe quoi pour sortir de
leur situation d’enterrés vivants.

… à l’horreur

C’est alors que le samouraï a l’idée
géniale d’un compromis. Il arrive à con-
vaincre les paysans d’aller le ramener à la
garnison japonaise en échange de sacs de
grains. Après la négociation serrée d’un
contrat écrit, on ramène donc le soldat
japonais chez les siens, toujours flanqué de
son traducteur. Cependant, le commandant
n’est pas du tout satisfait de voir réappa-
raître en parfaite santé celui qu’on avait déjà
reconnu en haut lieu comme un héros de la
patrie, disparu au combat. Mais il reçoit un
message et change de politique. Un officier
de l’armée impériale doit tenir les pro-
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Drame burlesque sur la guerre sino-japonaise.


