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Discipline

Faire de la place dans sa vie

Yvan Mudry, Lausanne
SPIRITUALITE

Contrairement a une idée regue, la tradition spiri-
tuelle chrétienne se méfie de la discipline, qui
«sent trop 'homme ». Son programme pourrait se
réduire a cette seule regle: faire de la place pour
réserver bon accueil aux largesses du jour et
répondre aux appels qui nous sont adressés a

chaque instant.
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Haro sur la discipline! Aujourd’hui
encore, beaucoup pourraient pous-
ser ce cri, parce qu‘a leurs yeux, il n'y
a qu'un seul type de regles: celles
imposées par un pouvoir qui veut
dicter sa loi ou obliger chacun a res-
ter a sa place. «Liberté», voila le
maitre-mot de leur vocabulaire. lls
sont pour le laisser-faire, le laisser-
aller, le laisser-passer. lls partagent
sans doute la vision du monde d'un
Orient réinventé, dans laquelle «au-
cune restriction ni aucun sacrifice ne
sont exigés».’

L'affaire parait entendue: I'obliga-
toire, le défendu, le permis n‘ont
plus la cote dans les esprits. Mais
qu’en est-il dans les vies? L'économie
moderne, c’'est le régne des « péres la
rigueur». Combien se plient a des
regles asservissantes dans leur vie
professionnelle ! Combien se soumet-
tent a des lois draconiennes, s'obli-
geant a étre performants sur tous les
plans! Un sociologue I'a noté: des
normes s'imposent aujourd’hui en-
core, a cette différence prés qu’elles
ne sont plus fondées «sur la culpabi-
lité et la discipline mais sur la respon-
sabilité et l'initiative».2 Selon lui,
c'est parce que chacun se soumet a
des contraintes excessives que les dé-
pressions sont si nombreuses dans
nos sociétés.

Le retour de la contrainte

La réalité n’est pas conforme aux
idées. L'expérience montre que la
liberté érigée en programme de vie
n‘est une garantie de rien. C'est sans
doute pourquoi un nouveau type de
discours, réhabilitant une certaine
forme de discipline, se fait entendre.
Celui-ci n'émane pas de nostalgi-
ques. Il est tenu, par exemple, par
un grand nom du développement
personnel, Isabelle Filliozat, qui va
jusqu’a affirmer: «Nous pouvons
ouvrir notre conception de la con-
trainte. La liberté n’est pas I'absence
de contrainte. [...] Les contraintes
sont facteurs de créativité, parce
qgu’elles nous obligent a repenser les
choses, a les faire rentrer dans des
structures, des cadres. »?

La thérapeute reprend cette these
de la psychologie positive: pour
gouUter au bonheur, rien de tel que
d’accomplir une activité régie par
des regles précises, nécessitant une
grande maitrise. Plus surprenant, un
philosophe de la trempe de Peter
Sloterdijk tient des propos compa-
rables. Il fait I'éloge d'une forme
d'ascétisme, en écrivant que «le
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temps est venu de rappeler toutes
les formes de la vie en exercice, qui
ne cessent de libérer des énergies
salvogenes».*

Ces auteurs paraissent génés de leur
propre audace. Comment valoriser
la contrainte dans un monde qui ne
réve que «de se lacher, de se débon-
der, de s’oublier dans les médiocres
exces de la féte contemporaine»,
«de se laisser flotter, de se laisser
porter par le courant sans effort
aucun et de vivre sans douleur au-
cune»°? La tache est quasiment im-
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possible pour un « moderne » qui a
retenu la lecon d'un Foucault, au-
teur de Surveiller et punir, et de tant
d'autres. Dés lors, vers qui se tour-
ner pour aller de I'avant?

Et pourquoi pas vers les auteurs spi-
rituels? Ne se soucient-ils pas de ce
qu’il y a de plus fondamental: I'exis-
tence elle-méme? Le traitement ré-
servé a cette derniere peut servir de
repere dans bien d'autres domaines.
Cette existence, se sont demandé les
maitres, faut-il la canaliser, la con-
traindre ou au contraire lui permet-
tre d'aller son cours spontanément,
sans regles?

Dans ses tentatives de réponses, la
tradition a utilisé des mots ou cou-
ples de mots qui montrent que deux
affirmations contraires pourraient
étre vraies en méme temps: loi et
grace, morale et spiritualité, ascese et
mystique, volonté et involonté, acti-
vité et passivité, action et contem-
plation... Que dit la pensée chré-
tienne, qu’aucun paradoxe n’effraie?
Que l'essentiel est offert en cadeau,
et qu'il est inutile de se mettre a la
torture pour obtenir ce qu'il y a de
plus important.

«L'Enfer et le Ciel viennent a I'homme
sans qu'il puisse savoir d'ou. Il ne
peut, par lui-méme, rien faire ni lais-
ser pour qu'ilsviennentous’éloignent.
Il ne peut, par lui-méme, ni se les
donner ni se les oter, ni les produire
ni les détruire»,® affirme un maitre
anonyme du Moyen Age. Qui pra-
tique les regles, méme les plus sen-
sées, n'est assuré de rien. « Si tu te
figures que par l'intériorité, le re-
cueillement, la douceur ou un ajout
extraordinaire, tu recevras davan-
tage de Dieu qu’au coin du feu ou
dans I'étable»,” tu ne sais rien de
Dieu, ose écrire Eckhart. Plus grave
encore, celui qui accorde trop d'im-
portance a des maniéres de faire par-
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ticulieres risque bien, non pas de pro-
gresser et d'étre plus heureux, mais
de régresser et de sombrer dans la
tristesse, comme si toute régle pou-
vait se transformer en piége.

Impossible d’acquérir, par des pra-
tiques étroitement définies, ce qui
compte le plus: le bonheur ou Dieu
lui-méme. Ce sont la des bienfaits
gracieusement octroyés. Ce que
I'hnomme peut faire, c’est étre a
I’écoute et «accueillir». Sans doute
découvrira-t-il alors que de nom-
breux présents lui sont offerts, a
commencer par la vie, et ce sera la
un régal. Il s'avisera peut-étre aussi
que des appels lui sont adressés et
que, s'il y répond, sa vie sera pleine
de sens.

Impossible d’acquérir, par des pratiques
étroitement définies, ce qui compte le plus:

le bonheur ou Dieu lui-méme. Ce sont la des
bienfaits gracieusement octroyés.

S'il y a une regle a appliquer, elle a
par conséquent la teneur suivante:
se rendre disponible en faisant de la
place dans sa vie. C'est dans ce sens
que les maitres spirituels ont inter-
prété la parole de Jésus au jeune
homme riche: «Si tu veux étre par-
fait, va, vends ce que tu possedes»
(Mt 19,21). Il s'agit de «se laisser
déserter, se laisser abandonner par
les choses, les étres, les habitudes »,2
explique-t-on aujourd’hui. Il faut ces-
ser de tenir a ceci ou cela, ne plus

rien vouloir a tout prix, affirmait-on
autrefois.

Voici donc la «discipline » spirituelle,
s'il y en a une: prendre congé de ce
qui nous empéche de savourer les
largesses de Dieu et de répondre a
ses invitations. Nous défaire de nos
possessions qui nous rendent pri-
sonniers de nos fantasmes de réali-
sation personnelle ou de nos pas-
sions. Cela peutallerjusqu’a « perdre
sa vie» (cf. Mt 16,25), mieux, la
«donner» comme le Christ. C'est
ainsi, en devenant capable de dire
«non pas comme je veux, mais
comme tu veux» (Mt 26,39), que le
fidele pave la voie vers cette contrée
ou Dieu se révele hote infiniment
généreux.

Une expérience du coeur

La regle des regles ne compte donc
plus ?C’enserait finidu « commande-
ment nouveau: vous aimer les uns
les autres» (Jn 13,34), de cette disci-
pline de vie dont Augustin dit: « Une
fois pour toutes t'est donc donné ce
court précepte: aime et fais ce que
tu veux»°? Pour tenter de répondre
a ces questions, il faut en poser
d’autres. Peut-on se contraindre a
I'amour? N'est-ce pas plutét lui qui
nous soumet a sa loi? Qui prend
spontanément place dans le coeur?

S'il y a un impératif, ce dernier ne
ressemble donc pas aux consignes
ordinaires. Il tient plutot de la dis-
position inscrite par Dieu «au fond
de I'étre », «sur le coeur » (cf. Jr 31,33).
Aimer serait une de ces largesses
intérieures impossibles a obtenir par
un quelconque effort volontaire. Ce
qui nous renvoie, encore une fois, a
cette réponse: le fidéle ne peut
guere se plier qu’a cette discipline,
faire de la place dans sa vie, se dis-
poser a recevoir ce breuvage infini-
ment savoureux qu’est I'amour.



Et tous ces «tu ne tueras pas» (Ex 20,
13) alors? toute cette scansion du
temps, toutes ces regles monasti-
ques? D'une certaine maniére, il en
va de tous les préceptes comme du
commandement de I'amour:ils n"ont
vraiment de sens que si celui qui les
applique le fait en suivant une incli-
nation naturelle. Autrement dit, dans
la tradition spirituelle, la discipline
n’'est pas quelque chose qu’on s’im-
pose, mais qui s'impose.

Pour les plus grands maitres, la spiritualité
chrétienne n’a rien d'un code de conduite.

C'est d'abord une expérience: le coeur s'avise
d’un regard bienveillant porté sur lui.

Dans I'idéal, la personne obéissante,
qui par exemple prie et travaille, le
fait spontanément, par une sorte de
réflexe. Il y a donc un renversement.
La régle, par exemple le respect
d'un ordre du jour, ne vient pas
contrecarrer une envie. Au contraire,
elle donne une forme concréte a un
désir ou a un oui prononcé au plus
profond de soi. Elle s’inscrit dans le
sillage d'une expérience forte, elle
répond a une nécessité intérieure.
C'est pourquoi, a I'origine, le passage
par la voie «purgative» (l'ascése)
n’était pas le premier moment de la
vie spirituelle, mais le second, fai-
sant suite a une «illumination ».

Pour les plus grands maitres, la spiri-
tualité chrétienne n’arien d'un code
de conduite. C'est d’abord une ex-
périence: le coeur s'avise d'un regard
bienveillant porté sur lui. Si elle in-
vite a suivre une régle, c'est celle de
se disposer a recevoir des cadeaux
ou, ce qui revient au méme, a se lais-
ser secretement prendre par la
main. Qui agit ainsi n'applique pas
de grand programme pour réaliser
de grands projets. Il ne fronce pas le
front, dans un effort ininterrompu.
Il peut se comporter comme les
mages et «suivre en paix [son]
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étoile »." Il fait confiance a celui qui
«collabore en tout pour [son] bien »
(Rm 8,28). Voila pourquoi il sait aussi
se détendre, jouir simplement de la
vie. Il prend du repos sans mauvaise
conscience. Il va jusqu’a s'en remet-
tre a la nuit," qui verse a 'homme,
«ce monstre d’'inquiétude », «le re-
pos et l'oubli», «le baume, et le
silence, et 'ombre »."?m
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