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Les humains sont des animaux particuliers, certes, 
mais des animaux tout de même. Cette concep-
tion des Grecs anciens induisait un rapport com-
plexe à la consommation de viande, réglée de 
manière sacrificielle pour s’attirer les faveurs des 
Dieux. Si leur végétarisme occasionnel et leur 
appel à la sobriété résonnent harmonieusement à 
nos oreilles contemporaines, ils ne jouaient toute-
fois pas la même partition que nous.
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il n’est pas le seul des animaux à être 
qualifié de politique. Les guêpes, les 
abeilles, les fourmis le sont aussi, et 
offrent d’ailleurs aux poètes de su­
perbes métaphores pour qualifier 
certains comportements humains. 
La relation des hommes aux dieux et 
aux bêtes dans les représentations 
mythologiques est définie en termes 
de degrés  et de ruptures  secon­
daires. Contrairement à ce qu’on lit 
dans le premier récit de la Genèse 
concernant la création des humains, 
il n’y a pas de distinction essentielle. 
L’échelle des êtres conduit de ma­
nière continue des dieux aux hu­
mains, des humains aux bêtes, des 
bêtes aux plantes,2 et les humains ne 
sont pas dits carnivores par nature 
(ils ne le sont pas non plus, il est vrai, 
selon la Bible).

Parenté entre l’homme et 
l’animal
Une histoire souvent racontée disait 
que du temps où les dieux circu­
laient sur terre, et mangeaient à la 
même table que les humains, les 
humains étaient végétariens ; ils se 
nourrissaient essentiellement d’her­
bes et de glands de chêne, jusqu’à 
ce que l’un d’entre eux, un roi mons­
trueux, s’avise d’offrir au roi des 
dieux, pour tester sa lucidité, un 
repas cannibale. Jupiter renversa la 
table, transforma le roi en loup et 
quitta la terre.3 Désormais, qui vou­
drait faire l’ange (se croire aussi 
malin qu’un dieu) deviendrait bête. 
De l’homme à la bête, la métamor­
phose est facile, beaucoup plus fa­
cile que de l’homme au dieu.

Les histoires de connivences, de sym­
pathie et même d’affection pour les 
animaux ne manquent d’ailleurs pas 
dans la vie réelle des Grecs. Car ce 
qui distingue l’homme des autres 
animaux est, pensent-ils, la capacité 
de conversation (la diálektos, comme 
dit Aristote). Plus précisément, c’est 
l’absence de lógos (un mot qui signi­

Trouve-t-on, dès l’Antiquité, une 
séparation claire et radicale  entre 
l’humain et l’animal ? On pourrait 
songer au stoïcisme, qui ne montre 
pas beaucoup de sympathie pour les 
bêtes, mais il semble bien qu’il faille 
attendre le développement d’une 
approche de la nature en termes 
d’exploitation, avec l’Europe chré­
tienne de la première modernité, 
pour qu’apparaisse une interpréta­
tion anthropocentrique claire et 
nette.1 Descartes en est un bon té­
moin, avec son « animal machine ».

Pour Aristote, l’homme est un ani­
mal social, un zôion polítikon, mais 
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fie à la fois parole et raison) qui les 
distingue. Les animaux (on les ap­
pelle tà zôia, les vivants) sont tous, à 
l’exception de l’homme, des áloga 
(des êtres privés de lógos). Certains 
d’entre eux peuvent parler, voire 
converser, mais ils ne peuvent rien 
prononcer de raisonnable au sens du 
lógos. C’est dire que leur parole ne 
saurait être capable d’expliquer, de 
rendre compte, de développer, d’ex­
pliciter ce qu’elle profère. Pour les 
Grecs, l’humain est donc un animal 
lui aussi, rationnel certes, mais un 
animal comme les autres. Cette pa­
renté reconnue implique que la mise 
à mort d’un animal et sa consomma­
tion ne saurait aller tout à fait de soi.

Il y eut des végétariens dans l’Anti­
quité. Notamment des groupes d’in­
dividus qui se réclamaient de Pytha­

gore. Et on en parlait volontiers. En 
certaines circonstances, ils furent 
ressentis comme des excentriques 
potentiellement dangereux, mais ce 
ne fut ni toujours ni partout le cas. Il 
demeure que le végétarisme ne 
pouvait être qu’un choix de vie as­
sez difficile, dans une culture où la 
coutume voulait que l’on sacrifiât 
périodiquement des animaux, dont 
on partageait la chair avec les dieux.

Invocation des dieux
Ce rapport à la coutume est très 
important et la pratique tradition­
nelle du sacrifice est constitutive du 
contexte général où peuvent se dé­
velopper des pratiques végétarien­
nes. Les Grecs consommaient non 
seulement des moutons et des porcs, 
des bovins, des capridés (qui for­
maient l’essentiel des espèces sacri­
fiées) et des volailles, mais aussi des 
chevaux, des chiens et des animaux 
sauvages (biches, sangliers, lièvres). 
On trouve des restes de tous ces ani­
maux dans la cuisine des sanctuaires.

Il faut préciser néanmoins que la 
viande ne provenait pas nécessaire­
ment des sacrifices à proprement 
parler. On pouvait en consommer 
hors des fêtes religieuses, même si 
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l’abattage de la bête devait tou­
jours se faire de manière rituelle, 
avec l’invocation de l'une ou l’autre 
divinité. Les Anciens toutefois (ou 
du moins le commun des mortels 
parmi eux) ne consommaient de la 
viande qu’aux grandes occasions, 
dans le cadre des calendriers festifs 
de la cité et des fêtes privées.

La manière dont on pense l’alimen­
tation en Grèce ancienne ou à Rome 
est étroitement liée à la vision de 
l’humanité. Grecs et Romains ont 
hésité entre deux conceptions des 
origines de la condition humaine. Ils 
en faisaient un récit optimiste, de 
progrès à partir d’un début misé­
rable, ou au contraire un récit pessi­
miste, de dégradation à partir d’un 
âge d’or : soit une humanité qui se 
dégage peu à peu de la sauvagerie, 
soit au contraire une humanité arra­
chée à une sorte de paradis primor­
dial. Des deux scénarios, ils ont pro­
duit de nombreuses variantes et ils 
les ont même parfois combinées. 
Ces deux récits contradictoires impli­
quent des conceptions différentes 
de l’alimentation.

Dans l’Odyssée, on rencontre une 
scène très fameuse de cannibalisme, 
avec l’épisode du Cyclope, un primi­
tif d’avant la culture du blé et de la 
vigne, un berger monstrueux qui 
habite une grotte où il fait son fro­
mage, et qui se met à dévorer tout 
crus les compagnons d’Ulysse en 
ignorant les règles élémentaires de 
la religion. On rencontre ailleurs, 
dans les récits des mêmes Grecs, 
l’évocation d’un végétarisme primor­
dial, d’un temps où les humains se 
contentaient de nourritures spon­
tanément offertes par une végéta­
tion généreuse, un temps où les 
dieux, pour leur part, se nourrissaient 
des parfums issus de la combustion 
sacrificielle de plantes aromatiques.

Un plaisir et un besoin
L’ensemble de ces histoires donne 
l’impression d’un sentiment de gêne, 
sinon de culpabilité par rapport au 
meurtre de l’animal. Ce sentiment 
(peut-être propre à quelques âmes 
particulièrement sensibles ou philo­
sophiques) fait fortement contraste 
avec le plaisir communément affiché 
lors de la consommation de chairs 
rôties et cuisinées (consommation 
festive, il faut le rappeler). « Ça fleure 
le sacrifice » (thuéōn gàr ózei), procla­
mait à voix haute le fêtard lisant, lors 
du banquet, l’inscription qu’il pou­
vait déchiffrer sur sa coupe de vin, 
aujourd’hui déposée dans un musée. 
Le parfum des chairs qui grésillent, 
« un fumet de cuisseau ou une odeur 
de graisse montant d’un sacrifice », 
c’est tout simplement irrésistible. 
Hommes et dieux se précipitent au 
festin.4

On a finalement le sentiment, en 
feuilletant ces impressions grecques, 
d’être pris dans un réseau de contra­
dictions. Verser le sang faisait hor­
reur. Mais ce qui appelait à manger 
de la chair était bien le plaisir, la 
gourmandise. Et cela était considéré 
aussi comme un besoin, celui d’une 
alimentation suffisamment forti­
fiante. Les Anciens ne parlaient pas 
de protéines, mais l’équilibre alimen­
taire les préoccupait.

L’alimentation de base, en Grèce 
ancienne, était constituée de pain et 
de vin, auxquels s’ajoutaient, comme 
accompagnement, du sel, des olives, 
du fromage, des oignons cuits et des 
légumes, et pour friandises des fi­
gues, des pois chiches et des fèves. Ils 
faisaient griller sur la braise des 
baies de myrte et des glands, qu’ils 
croquaient en buvant modéré­
ment… C’est ainsi que Socrate, dans 
La République, présente l’alimenta­
tion louable de la cité idéale.



Le philosophe précise que cette cité 
est saine et l’oppose à une cité 
« gonflée d’humeurs », où le super­
flu s’est installé : des lits et des tables 
pour manger, et tout le reste à l’ave­
nant, des mets d’accompagnement 
(des ópsa), des parfums et des fumi­
gations, des courtisanes et des frian­
dises, des vêtements luxueux, des 
maisons, des chaussures, de l’ivoire, 
de l’or... Et aussi, par conséquent, 
une série de « métiers » : des chas­
seurs, des poètes, des acteurs, des 
pédagogues, des nourrices, des coif­
feurs, des cuisiniers et des bouchers. 
Et enfin, last but not least, toutes 
sortes de troupeaux destinés à être 
mangés.

C’est ainsi que l’on passe d’une cité 
primitive et saine, dont l’alimenta­
tion essentiellement composée du 
pain reste végétarienne en ses ópsa, 
à une cité du luxe et du superflu, 
dont l’alimentation est devenue car­
née. Le plus luxueux pour les Grecs 
anciens, soit dit en passant, reste le 
poisson, par ailleurs objet d’horreur 
pour ces familiers de la mer qui sont 
tout à fait conscients que la noyade 
les condamnerait à être dévorés par 
des créatures aquatiques.5

Disciple respectueux de Platon, le 
moraliste Plutarque (vers 46-125), 
qui préconise une consommation 
modérée de la viande, deviendra 
pour la tradition européenne (re­
layée par Montaigne) le théoricien 
du bon équilibre, entre l’essentiel et 
le superflu.

Loin de nos préoccupations
Les philosophes grecs n’ont pas lu 
Darwin. Ils ne pensent pas que les 
humains, depuis qu’ils constituent 
une espèce, sont omnivores. Pour 
eux l’homme ne descend pas de 
l’animal. Les injonctions végétarien­
nes, quand elles s’élèvent parmi 
eux, peuvent certes faire écho à des 
préoccupations qui sont les nôtres 
aujourd’hui, aussi bien en termes de 
santé que d’horreur suscitée par la 
métaphore cannibale qui ne man­
que pas de surgir quand on mange 
la chair d’un animal. Mais ces échos 
ne concernent que certains aspects 
de nos préoccupations.

Ainsi les éloges antiques du végéta­
risme n’ont rien à voir avec le souci 
écologique qui semble de plus en 
plus nous habiter. La consommation 
de viande, impliquant chez nous un 
élevage intensif, ne pouvait pas être 
conçue par les Anciens comme une 
menace potentielle sur l’environne­
ment. D’autre part, quand ils réflé­
chissaient sur l’abandon des pra­
tiques carnivores, ils imaginaient un 
récit du passé et des origines. Chez 
nous, humains de l’Anthropocène,6 
cette même réflexion devient le 
récit d’un présent dont le futur nous 
inquiète. 
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1	 Lire à ce sujet Florence Burgat, « Le propre de 
l’homme, une obsession », in choisir n° 681, 
octobre-décembre 2016, pp. 52-56. (n.d.l.r.)

2	 Aristote le dit en particulier au début du 
huitième livre de son Histoire des animaux.

3	 Cf., entre bien d’autres, Ovide au chant 1 des 
Métamorphoses.

4	 Marcel Detienne, dans son Apollon le couteau à 
la main (Paris, Gallimard 2009, 378 p.), a 
merveilleusement décrit cet attrait grec des 
grillades et mentionne cette coupe de Corinthe 
(p. 63).

5	 Le dérivé du grec ancien ópson, opsarion donne 
en grec moderne le nom du poisson que l’on 
cuisine dans les tavernes, psari.

6	 Cf. Lucienne Bittar, « Pourquoi l’Anthropocène 
fait peur, entretien avec Jacques Grinevald », in 
choisir n° 687, avril-juin 2018, pp. 8-9. (n.d.l.r.)
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