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Ein observant la vie politique dans nos
contrées, on ne peut qu’être stupéfait

par le zèle, voire l’acharnement, avec le-
quel une fraction importante de la classe
politiquement et intellectuellement domi-
nante cherche à bannir tout signe religieux,
aussi discret soit-il, du domaine public.

Ce combat est dirigé d’abord contre les re-
ligions minoritaires, et en premier lieu con-
tre l’islam souvent considéré comme une
menace pour les cultures occidentales. Ma-
nifestation de cette crispation, les fameuses
affaires dites du «voile» ou du «foulard isla-
mique» qui secouent la France à intervalles
réguliers. Mais la lutte contre les symboles
religieux n’agite de loin pas seulement la
France, avant-garde et inventrice du prin-
cipe de «laïcité» (notion d’ailleurs intradui-
sible dans les autres langues).1 Elle a gagné
une grande partie des pays d’Europe occi-
dentale. Même la Suisse, traditionnellement
plus «cool» et plus coulante en matière reli-
gieuse, c’est-à-dire moins à cheval sur la
séparation de l’Etat et des Eglises, ne fait pas
exception. Ainsi les cantons de Genève et de
Neuchâtel se sont offerts récemment des pe-
tites «affaires du voile islamique».

Ce n’est pas un hasard si l’interdiction du
foulard islamique dans les écoles publiques 
- ou dans d’autres institutions étatiques

comme les hôpitaux cantonaux - a été débat-
tue avec une acuité particulière dans ces
deux cantons : Genève et Neuchâtel prati-
quent depuis longtemps un régime de sépa-
ration de l’Eglise et de l’Etat comparable à
celui de la France. Pourtant, la question de
savoir s’il faut interdire ou non le port de
symboles islamiques se pose également dans
d’autres régions de Suisse, même si ces der-
nières l’abordent souvent avec davantage de
pragmatisme que de rigorisme.

Le christianisme visé

L’islam se trouve dans la ligne de mire
des partisans d’une laïcité pure et dure,
mais il n’est pas le seul à être visé. Certes,
les marques d’appartenance à la religion
juive, comme la kippa, ne soulèvent de loin
pas les mêmes passions - serait-ce une
preuve que le judaïsme est mieux accepté
dans les pays européens ou l’avatar de la
mauvaise conscience de l’Occident face au
peuple de la Shoah ? Cependant, la lutte
des laïcistes contre l’extériorisation du reli-
gieux est œcuménique : elle vise virtuelle-
ment toutes les religions et confessions, y
compris les communautés religieuses con-
sidérées comme autochtones.
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Pour une laïcité du partage
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L’implantation de l’islam en Occident a pour effet, entre autres, le renforcement du «com-
bat» entre apôtres du laïcisme et tenants des religions. Les tensions cristallisent en par-
ticulier autour de la question de la compatibilité de certains signes extérieurs de la foi et
de la laïcité. Pourquoi cet acharnement contre les symboles religieux ? Supprimer tout
signe religieux dans les institutions étatiques est-il un gage de paix civile ? Ou n’est-il pas
dangereux, au contraire, d’asphyxier les expressions identitaires ?
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C’est dire que les chantres d’une laïcité
absolue ne se dressent pas uniquement
contre les religions minoritaires, mais
aussi contre les confessions chrétiennes
(qui d’ailleurs sont en train de devenir des
«minoritaires» elles aussi), et ce avec une
énergie particulière même. C’est d’ailleurs
avant tout dans des régions imprégnées de
catholicisme que des conflits ont surgi. On
se souvient de la plainte déposée par un
Tessinois libre-penseur contre la présence
d’un crucifix dans une école primaire du
village de Cadro, plainte que le Tribunal
fédéral, dans un arrêt étrange datant de
septembre 1990, a cru devoir accepter. Les
régions à tradition protestante, moins por-
tées sur l’ostentation de symboles reli-
gieux, semblent davantage épargnées.

Cette «croisade contre la croix», si j’ose
dire, peut blesser des chrétiens pour qui la
croix est le symbole de la miséricorde di-
vine et de la présence du Seigneur parmi
les humiliés et les damnés de la terre. Mais
il vaut la peine d’examiner le mobile qui
anime ce qu’on pourrait, avec polémique,
appeler «l’intégrisme laïciste».

La religion, facteur de troubles ?

La principale raison de ce combat tient,
me semble-t-il, à l’idée selon laquelle les
religions en général, et les Eglises chré-
tiennes en particulier, seraient par essence
intolérantes et porteuses du germe de la
discorde et du fanatisme. Cette opinion,
développée par une partie des auteurs du
siècle des Lumières, tend à devenir un
véritable dogme dans la classe intellec-
tuelle d’Europe occidentale. Elle est même
en train de devenir un lieu commun, au-
quel adhèrent tant le coiffeur, l’informati-
cien et la femme de ménage, que le profes-
seur d’université et le manager.

Il faut reconnaître que cette opinion n’a
que trop souvent l’apparence de la vérité.
Notre époque, qui se veut éclairée et ra-

tionnelle, n’est-elle pas particulièrement
riche en guerres dites de religion de toutes
sortes ? Combien de guerres justifiées au
nom de fumeux principes religieux ! Com-
bien d’assassinats commis au nom de
guerres dites saintes ! Et Oussama Ben
Laden n’est de loin pas le seul à instrumen-
taliser la religion pour des visées politiques.

Un peu partout dans le monde, on tue
soi-disant pour Dieu. L’Europe, hélas, ne
fait pas exception : l’Irlande du Nord ne se
trouve pas en Asie, à ce qu’on sache. Et
n’est-il pas troublant, surtout pour des
chrétiens, que ce soient des politiciens affi-
chant haut et fort leurs convictions reli-
gieuses, tels que George W. Bush et Tony
Blair, qui ont déclenché la récente guerre
d’Irak ? Curieusement, l’engagement cou-
rageux du pape et de nombreux dignitaires
religieux en faveur de la paix ne semble
pas avoir ébranlé le préjugé contre «la reli-
gion, fauteuse de guerre».

La religion ne semble pas seulement por-
ter en elle la guerre entre les peuples, mais
aussi la guerre civile. Dans des sociétés de
plus en plus multiculturelles et multireli-
gieuses, la paix civique est un bien fragile.
On peut, dès lors, craindre que la manifes-
tation d’une appartenance religieuse me-
nace cette paix. C’est cette crainte qui est à
la base du combat contre les symboles reli-
gieux et qui lui confère une partie de sa
légitimité. Les sociétés européennes se
comportent en quelque sorte comme une
famille dont les membres appartiennent à
des partis opposés et qui décide d’interdire
à table les discussions politiques, de peur
qu’elles ne dégénèrent en pugilat.

Bannir les symboles religieux du domaine
public, est-ce vraiment à la longue consoli-
der la paix civique dans la société multi-
culturelle ? Ce n’est pas sûr. Au contraire,
j’estime qu’une «laïcité de la dénégation»
pourrait même à long terme faire le lit de la
discorde, du fanatisme et des intégrismes.

L’idée qu’on peut créer un espace public
absolument «neutre», libre de toute réfé-



rence de type religieux, est vouée à l’échec. Il
n’y a qu’à penser aux nombreux temples,
églises, synagogues et lieux de prière qui sont
autant de signes religieux. Et que dire des
innombrables écoles et hôpitaux logés dans
d’anciens monastères et églises ? Vouloir
supprimer tout signe religieux dans les insti-
tutions étatiques aboutirait à un programme
de destruction, à l’image de celui lancé par le
dictateur roumain Ceauçescu à Bucarest.

Ensuite, la lutte contre les signes reli-
gieux au nom de la laïcité porte elle aussi le
germe du fanatisme et de l’intolérance.
L’interdiction du foulard islamique dans les
écoles est souvent présentée dans nos pays
comme une contribution à l’émancipation
des femmes musulmanes qu’il s’agirait de
libérer de l’oppression de leurs maris ou de
leurs pères. Mais obliger une femme
qui veut cacher sa chevelure à la
montrer, n’est-ce pas également
coercitif, voire un acte de violence
symbolique ?

Il n’y a pas de société sans si-
gnes. Tout sémiologue sait que
l’absence de signe est encore un
signe. La règle prévalant chez
nous de ne pas porter de couvre-
chef est aussi une marque d’ap-
partenance culturelle, un signe
«discriminatif». L’imposer à tout
le monde est un acte de coerci-
tion. La société peut bien sûr déci-
der d’y recourir, mais il vaut
mieux ne pas justifier cette déci-
sion au nom de la liberté, de l’éga-
lité et du respect d’autrui.

Et puis, il n’y a pas d’ordre pu-
blic neutre du point de vue cultu-
rel. L’organisation du temps, pour
ne prendre qu’un exemple, est de
toute évidence marquée par des
traditions culturelles et religieuses.
Le fait que, dans nos sociétés, on
chôme le dimanche et travaille le
vendredi constitue clairement un
«privilège» accordé aux chrétiens

et une discrimination envers les juifs et les
musulmans. Faudra-t-il un jour, au nom de
la laïcité, changer notre calendrier ? Et que
mettrait-on à sa place ?

Nos sociétés, si imprégnées de tradition
chrétienne, ne peuvent pas, sans verser
dans un iconoclasme autodestructeur,
abolir toute référence chrétienne dans le
domaine public. Dès lors, ne faudrait-il pas
accorder aux membres des autres commu-
nautés religieuses également le droit de
marquer leur appartenance, à condition,
bien sûr, de ne pas l’imposer à d’autres ?

Accorder ce droit ne signifie nullement
remettre en question le principe de l’Etat
laïc, c’est-à-dire d’un Etat dans lequel au-
cune religion ou confession ne peut impo-
ser sa façon de faire et de penser. La mani-
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festation d’une appartenance religieuse
dans le domaine public, y compris au sein
des institutions étatiques, doit être licite, à
condition qu’on respecte les règles du jeu
démocratique.

Tabouiser les différences culturelles et
cultuelles, stigmatiser les marques d’appar-
tenance religieuse par gain de paix civile
peuvent même avoir l’effet contraire - sur-
tout chez les nouvelles générations à la
recherche d’une identité et d’une intégra-
tion. Beaucoup de jeunes portent des sym-
boles religieux, comme la kippa, la main
de Fatima ou la croix, mise à la mode par
la chanteuse italo-américaine Madonna.
On peut y voir un phénomène passager et
superficiel ; cela a probablement une signi-
fication plus profonde : n’est-ce pas là le
signe d’une recherche de sens, l’aspect
mode servant en quelque sorte d’alibi ?
Ces marques d’appartenance peuvent
même faciliter l’intégration des jeunes
issus de l’immigration. En les interdisant
en revanche, on risque de repousser ces
jeunes dans des ghettos communautaires.

Question d’identité

Dans un essai à propos des «affaires du
voile islamique», Mondher Kilani, profes-
seur d’anthropologie à l’Université de
Lausanne, écrit : «L’Etat ne doit pas faire
comme si la religion, ou plus précisément
l’identification à certains signes empruntant
une tonalité religieuse, n’existait pas. Le lien
communautaire, notamment à travers son
expression religieuse, est une modalité qui
peut affermir l’identité et constituer ainsi la
base sur laquelle peut se tisser le nouveau
lien civique avec le reste de la société.»2

Il est intéressant de noter que la gauche,
qui a été naguère à l’avant-garde du combat
laïc, est plus encline de nos jours à relativi-
ser ce concept au nom du respect de la mul-
ticulturalité. Or, si l’on accepte que les reli-
gions issues de l’immigration se manifestent,

il faudrait bien sûr accorder le même droit
aux confessions chrétiennes. C’est peut-être
finalement une grande chance que, suite
notamment à l’arrivée d’immigrés musul-
mans, on recommence à poser la question
de la religion dans les institutions étatiques,
et en particulier à l’école. Il est assez cocasse
de constater que c’est face à la nouvelle
donne musulmane que l’éducation reli-
gieuse fait son retour à l’école laïque. Nous
remercierons peut-être un jour l’islam
d’avoir posé avec vigueur la question de
notre propre identité religieuse.

Il y a encore un autre argument qui milite
contre l’interdiction des signes religieux.
Dans la société multiculturelle, la paix civile
n’est possible à la longue que si les diffé-
rentes cultures et religions représentées
entrent en dialogue et tentent de dégager les
valeurs communes qui pourraient devenir la
base d’un nouveau consensus social. Or il
n’y a pas de dialogue dans le silence, il n’y a
pas de communication sans signe. Il ne peut
y avoir de consensus ou de compromis sans
qu’au préalable les différentes positions
aient été marquées.

Même un Etat laïc, où toutes les reli-
gions ont le droit de s’exprimer dans les
limites des règles démocratiques - je dirais
même, surtout un Etat laïc - doit laisser
s’exprimer les paroles de vie et non pas
faire régner un silence de mort. 

Chr. B.

1 L’allemand, l’anglais et l’italien, par exemples,
recourent à la notion de «sécularisation», un
terme qui désigne toutefois davantage un pro-
cessus historique qu’un principe de l’Etat.
2 Mondher Kilani, Equivoques de la religion et
politiques de la laïcité en Europe. Réflexions 
à partir de l’islam, in «Archive de Science so-
ciale des religions», n° 121, janvier-mars 2003, 
pp. 69-83.


