Le prenom de

la grace

Dans les jours les plus sombres qui
viennent, ces jours qui nous laisseront,
peut-étre, imperméables aux cris de
détresse qui s’éléveront autour de
nous et en nous parfois, il est bon de
se souvenir d’une chose. Une seule.
Depuis plus de 2000 ans, la grace a un
prénom. Elle s’appelle Jésus. Jésus
qui signifie : Dieu sauve. Cet événe-
ment de notre histoire commune, s'il
n'a pas encore fait événement dans
notre vie personnelle, nous est rappelé
chaque année a Noél, juste avant que
les jours ne commencent a rallonger.

La grace habite les formules liturgiques
des chrétiens depuis les premiers sie-
cles, et nul doute ne subsiste a ce pro-
pos : il s'agit bien de celle de Dieu.
Quiconqgue parle de grace se référe a
quelque chose qui vient toucher I'hu-
main, mais qui vient d’au-dela de lui,
quel que soit le nom qu’on lui donne.

Méme ceux que Paul Ricceur a appelé
les maitres du soupcgon' n’ont pas
réussi a tuer la grace en essayant de
tuer Dieu. Car la grace et la conception
gu’on en a ne sont pas tant affaire de
religion ou de confession, que I'évene-
ment d’une expérience qu’il nous est
donnée de vivre ou pas. Et I'expé-
rience se moque bien des idées et des
dogmes : la grace continue encore et
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toujours a se manifester quand on ne
I'attend pas, et elle fait événement ;
elle transparait parfois quand elle se
manifeste chez un autre, et s’éprouve
au plus profond quand elle nous ef-
fleure ou nous touche de plein fouet.
Le pire des dangers que court la grace
ne vient pas de ceux qui n'y croient
pas. Ceux-la sont des « terrains vier-
ges » et ne font que trés rarement obs-
tacle a son irruption. Non, il se peut
bien que le principal danger qui me-
nace la grace, ce soit d’y croire. Car il
y a trois maniéres d’y croire qui font
obstacle aux changements qu'elle
seule a le pouvoir d’opérer : croire que
la grace s’identifie a une ou a des émo-
tions, croire qu’elle se mesure a des
« effets » visibles, et enfin croire qu'il
faut soit la mériter soit la payer de
quelque chose en retour. Or qui dit
gréce, dit par définition gratuité.

La difficulté de penser la gratuité de la
gréce, et donc de notre salut, trouve
ses racines dans notre propre vie.
Parce que de I'amour, au fond, nous ne
connaissons pas grand-chose. De la
gratuité, la vraie, celle qui n’appelle
aucune réciprocité et qui laisse vrai-
ment libre, nous n'avons que trés peu
I’expérience, voire pas du tout. Dans le
monde du commerce, par exemple,
elle n'existe pas : le « cadeau » n’est
jamais gratuit ; il faut bien que quel-
gu’un en supporte le colt aujourd’hui

Gréce, miséricorde...
Ces termes réson-
nent autrement en
chacun de nous et
sont méme au coeur
de désaccords entre
catholiques et réfor-
més. En ce début
d’Année jubilaire

de la miséricorde,
nous avons choisi
de demander a une
théologienne protes-
tante ce qu’est pour
elle la grace.
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ou demain. Dans I'espace de nos rela-
tions, nous avons toutes et tous besoin
de réciprocité, a tel point que celle-ci
guide nos regles de politesse : notre
bonjour attend un bonjour, notre sourire
sa contrepartie, et notre don au moins
un merci. La gentillesse qui ne demande
rien rencontre souvent le soupgon.
Des lors, comment la penser ? Com-
ment la croire possible ? Jusqu’a quel
point notre psychologie, notre vision et
notre expérience du monde, notre cul-
ture viennent-elles peser sur la grace
et sur l'idée que nous nous en fai-
sons ? Comment la sortir du registre
de nos logiques humaines, qui la res-
treignent et la conditionnent ?

L’accueil de la grace

En protestantisme comme au sein du
catholicisme, ces deux maniéres de
comprendre la grace se retrouvent.
L’'une qui la cantonne au vécu humain
et 'autre qui la replace dans le contexte
de sa proclamation : celui du message
de « la bonne nouvelle de Dieu ». Ces
deux compréhensions trouvent leurs
extrémes chez deux théologiens alle-
mands du XXe siécle, Dietrich Bon-
hoeffer? et Paul Tillich.

Pour le premier, elle doit nécessaire-
ment colter : « La grace colte cher
d’abord parce qu’elle a colté cher a
Dieu, parce qu’elle a co(ité a Dieu la vie
de son Fils - “vous avez été acquis a
un prix élevé”- parce que “ce qui colite
cher a Dieu ne peut étre bon marché
pour nous”. »* Et elle se constate aux
effets qu’elle produit,* ce qui au fond
I'affaiblit & I'extréme.

Pour le second, Paul Tillich, elle ne
peut étre que gratuite et elle sur-
plombe I'entier des Evangiles. Si la
grace ne se mesure ni ne se voit, reste
gu’elle a un vrai pouvoir, interne et

dynamique, un pouvoir de transforma-
tion 1a ou tout semble perdu a vues
humaines. Paul Tillich I'a rappelé avec
force : vivre la gréce, c’est en tout pre-
mier lieu faire I'expérience de se savoir
accepté tel que I'on est. Et accepter
d’étre accepté, ce n’est rien d’autre
que s’ouvrir a I'amour gratuit du Christ.
« Que signifie étre touché par la
grace ? », écrit-il dans un recueil de
prédications publié en 1967 a la
demande d’étudiants déroutés par son
approche existentielle. « Cela ne veut
pas dire que nous croyons soudain
que Dieu existe ou que Jésus est le
Sauveur ou que la Bible contient la
vérité. Croire que quelque chose est,
c’est presque le contraire de la signifi-
cation de la grace [...] La grace nous
touche lorsque nous sommes en
grande peine ou inquiétude [...] Elle
nous touche lorsque, année apres
année, la perfection de vie que nous
désirons ardemment ne vient pas,
lorsque les Vvieilles compulsions
régnent en nous, lorsque le désespoir
détruit toute joie et tout courage.
Parfois, a ce moment-la, une onde de
lumiére jaillit dans notre nuit et c’est
comme si une voix disait : “Vous étes
accepté, accepté par ce qui est plus
grand que vous et dont vous ne
connaissez pas le nom ; n’en deman-
dez pas le nom maintenant ; peut-étre
le découvrirez-vous plus tard ; pour
l'instant, n'essayez pas de faire quoi
gue ce soit ; plus tard peut-étre pour-

2 o Dietrich Bonhoeffer, Le prix de la grace,
Paris/Genéve, Cerf/Labor et Fides 1985.

3 ¢ Dietrich Bonhoeffer, op. cit., p. 21.

4 e (’est-a-dire I'obéissance, du moins telle
qu'’il la concoit, et sur la voie qui est la
sienne, celle de I'imitation du Christ. Le
résistant au régime exhorte a combattre
jusqu’au bout : « La vie du disciple [...]
c’est une vie dans la conformité a la mort
du Christ, c’est une vie crucifiée » (idem).



rez-vous faire davantage. Ne cherchez
rien ; ne faites rien ; ne faites pas de
projet. Acceptez simplement le fait que
vous soyez accepté !” Si cela nous
arrive, nous expérimentons la grace.
Apres une telle expérience, nous pou-
vons ne pas étre meilleurs qu’avant et
nous pouvons ne pas croire plus
gu’avant, mais tout est transformé. A la
lumiére de cette grace, nous percevons
le pouvoir de la grace dans notre rela-
tion aux autres et a nous-mémes. Nous
expérimentons la grace d’étre capables
de regarder franchement dans les yeux
d’un autre, la grace miraculeuse de la
réunion de la vie avec la vie. Si seule-
ment il nous était donné plus souvent
de tels moments ! Ce sont eux qui
nous font aimer notre vie, parce que
nous avons la certitude que notre vie a
une signification éternelle. »°

Grace, miséricorde,
pardon

Pourquoi cette insistance sur la grace
alors que s’ouvre une Année jubilaire
de la miséricorde ? Simplement pour
rappeler la source de cette derniere et
. aplanir ses voies ? Pour barrer la
route en tous cas a toute culpabilité qui
naitrait de n’en point ressentir alors
qu’elle se trouve prescrite.
La miséricorde dans I'’Ancien Testa-
ment dit 'amour de Dieu pour sa créa-
ture, un amour qui se communique aux
hommes par grace. Et qui produit des
effets : en attendrissant les cceurs, la
miséricorde divine peut venir s’y loger,
y faire son nid et ses petits. Le plus dif-

5 Paul Tillich, Les fondations sont ébran-
lées, Jas-du-Revest-Saint-Martin, Robert
Morel 1967, p. 223.

ficile a éclore étant le pardon. Le par-
don, en effet, n’est pas le probleme de
Dieu, mais reste tout entier celui de
I’lhomme, dans I'incapacité ou il est de
savoir pardonner. Etre habités par la
miséricorde nous vient par grace, et
c’est 1a la seule possibilité d’ouvrir la
voie aux pardons, impossibles sinon.
Reparait ici ce méme danger qui me-
nagait notre compréhension de la
grace : celui de croire que miséricorde
et pardon se méritent.

Dans I’Ancien Testament, en effet,
grace, pardon et miséricorde sont
étroitement liés. Deux termes, princi-
palement, désignent la grace. Le pre-
mier émarge au registre de la faveur
accordée (hen) et se trouve étroitement
associé au pardon d’un Dieu-juge, qui
sait se montrer clément sous certaines
conditions ; se retrouvant tributaire du
rachat, le pardon tombe du haut de
son ciel sur I'étal des marchands. Le
deuxiéme désigne un attribut divin, la
hesed, que la Septante traduit par le
terme eleos, la pitié. Un trés vieux mot,
trés beau, pourtant tombé en désué-
tude a cause du mépris dont il s’est
trouvé chargé au fil de son usage.

Etre accepté
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« Ne pas exercer tout
le pouvoir dont on
dispose, c’est suppor-
ter le vide. Cela est
contraire a toutes les
lois de la nature : la
grace seule le peut. La
grace comble, mais
elle ne peut entrer que
la ouilyaunvide
pour la recevoir, et
c’est elle qui fait ce
vide. »

Simone Weil

(La pesanteur

et la gréce)
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Depuis, on préfere le traduire par mi-
séricorde... Pourtant le cri de détresse
de tous ceux qui demandent a étre
guéris par Jésus de Nazareth est tou-
jours le méme : Kyrie eleison !
Seigneur, prends pitié ! Aie pour moi de
la miséricorde... Aime-moi ! Car seul
... je ne le peux pas.

Dans le Nouveau Testament, en revan-
che, le pardon retrouve pleinement son
ciel : la grace n’a partie liée qu'avec la
joie. La joie d’une relation entre Dieu et
I’'homme qui pourra toujours étre res-
taurée, quoiqu’il arrive. C’est comme si
Dieu, en prenant visage, secouait tou-
tes les représentations projectives que
les humains fabriquent, génération
aprés génération, faute de ne pouvoir
penser ce qui les dépasse. La justice
divine n’est pas a I'image de celle des
hommes. Elle n’est pas rétributive. Et
dans le Nouveau Testament, la grace
n’a qu’un seul mot, kharis, qui signifie
« ce qui contribue a la joie ».

Libres d’aimer

Recevoir quelque chose de la grace,
c’est toujours faire I'expérience de la
lente éclosion ou de I'irruption de ce
que I'on n’attendait pas en plénitude
de vie, de ce que I'on croyait impossi-
ble en termes d’événement de salut.
Ce qui est le cas de la miséricorde et
qui est particulierement vrai pour le
pardon.

La grace, c’est le don que Dieu a fait au
monde et qui n’est autre que le don de
[ui-méme. Un don inoui. Et seul I'amour
peut répondre a I'amour. Or I'amour ne
nait ni ne dure sous la contrainte, et
meurt sous les injonctions des « il
faut/je dois ». Il faut parfois toute une
vie d’homme pour retrouver et pour
que s’épanouisse enfin ce qui est a la
fois le plus vulnérable et le plus tenace

en chacun : le désir de Dieu, le désir
d’aimer. Ce désir dont I'Evangile est
I'école et Jésus I'enseignant, ainsi que
le rappelait Francoise Dolto, spécia-
liste des enfances meurtries. L'Evan-
gile, disait-elle (et c’était bien plus
gu’une intuition géniale), « n’est pas
une morale. |l ne s’agit pas d’actes vo-
lontairement et consciemment enga-
gés, mais d’une école du désir incons-
cient a laisser advenir - non une école
ou on devrait forcer le désir a se con-
traindre et puis jouir de son acte chari-
table comme d’une conquéte et puis
encore viser a répéter des actes faus-
sement charitables, non plus que de
critiquer ceux qui, @ nos yeux, man-
quent de charité [...] cette lecon nous
révéle une articulation quasi sacrée
entre 'amour et la liberté. »®
Loin, tres loin de toutes les idées que
nous nous en faisons, la grace, tou-
jours, trouve et trouvera son chemin.
Avec elle la miséricorde, et enfin peut-
étre, un jour en son temps, le pardon,
comme I’expression ultime de cet
amour qui nous vient d’ailleurs.

E. Sch.

6 ¢ Francoise Dolto, L'évangile au risque de la
psychanalyse, t.1, Paris, Seuil 1977, p. 11.



