
Dans les jours les plus sombres qui
viennent, ces jours qui nous laisseront,
peut-être, imperméables aux cris de
détresse qui s’élèveront autour de
nous et en nous parfois, il est bon de
se souvenir d’une chose. Une seule.
Depuis plus de 2000 ans, la grâce a un
prénom. Elle s’appelle Jésus. Jésus
qui signifie : Dieu sauve. Cet évène-
ment de notre histoire commune, s’il
n’a pas encore fait événement dans
notre vie personnelle, nous est rappelé
chaque année à Noël, juste avant que
les jours ne commencent à rallonger.
La grâce habite les formules liturgiques
des chrétiens depuis les premiers siè-
cles, et nul doute ne subsiste à ce pro-
pos : il s’agit bien de celle de Dieu.
Qui conque parle de grâce se réfère à
quelque chose qui vient toucher l’hu-
main, mais qui vient d’au-delà de lui,
quel que soit le nom qu’on lui donne.
Même ceux que Paul Ricœur a appelé
les maîtres du soupçon1 n’ont pas
réus si à tuer la grâce en essayant de
tuer Dieu. Car la grâce et la conception
qu’on en a ne sont pas tant affaire de
religion ou de confession, que l’évène-
ment d’une expérience qu’il nous est
donnée de vivre ou pas. Et l’expé-
rience se moque bien des idées et des
dogmes : la grâce continue encore et

toujours à se manifester quand on ne
l’attend pas, et elle fait événement ;
elle transparaît parfois quand elle se
manifeste chez un autre, et s’éprouve
au plus profond quand elle nous ef-
fleu re ou nous touche de plein fouet.
Le pire des dangers que court la grâce
ne vient pas de ceux qui n’y croient
pas. Ceux-là sont des « terrains vier-
ges » et ne font que très rarement obs-
tacle à son irruption. Non, il se peut
bien que le principal danger qui me -
nace la grâce, ce soit d’y croire. Car il
y a trois manières d’y croire qui font
obstacle aux changements qu’elle
seule a le pouvoir d’opérer : croire que
la grâce s’identifie à une ou à des émo-
tions, croire qu’elle se mesure à des
« effets » visibles, et enfin croire qu’il
faut soit la mériter soit la payer de
quelque chose en retour. Or qui dit
grâce, dit par définition gratuité.
La difficulté de penser la gratuité de la
grâce, et donc de notre salut, trouve
ses racines dans notre propre vie.
Parce que de l’amour, au fond, nous ne
connaissons pas grand-chose. De la
gratuité, la vraie, celle qui n’appelle
aucune réciprocité et qui laisse vrai-
ment libre, nous n’avons que très peu
l’expérience, voire pas du tout. Dans le
monde du commerce, par exemple,
elle n’existe pas : le « cadeau » n’est
jamais gratuit ; il faut bien que quel-
qu’un en supporte le coût aujourd’hui
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1 • Marx, Freud et Nietsche.

Le prénom de 
la grâce

••• Elisabeth Schenker, Genève
Pasteure

Grâce, miséricorde…
Ces termes réson-
nent autrement en
chacun de nous et
sont même au cœur
de désaccords entre
catholiques et réfor-
més. En ce début
d’Année jubilaire
de la miséricorde,
nous avons choisi
de demander à une
théologienne protes-
tante ce qu’est pour
elle la grâce.
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ou demain. Dans l’espace de nos rela-
tions, nous avons toutes et tous besoin
de réciprocité, à tel point que celle-ci
guide nos règles de politesse : notre
bonjour attend un bonjour, notre sourire
sa contrepartie, et notre don au moins
un merci. La gentillesse qui ne de man de
rien rencontre souvent le soupçon.
Dès lors, comment la penser ? Com -
ment la croire possible ? Jusqu’à quel
point notre psychologie, notre vision et
notre expérience du monde, notre cul-
ture viennent-elles peser sur la grâce
et sur l’idée que nous nous en fai-
sons ? Comment la sortir du registre
de nos logiques humaines, qui la res-
treignent et la conditionnent ?

L’accueil de la grâce

En protestantisme comme au sein du
catholicisme, ces deux manières de
com  prendre la grâce se retrouvent.
L’une qui la cantonne au vécu humain
et l’autre qui la replace dans le con texte
de sa proclamation : celui du message
de « la bonne nouvelle de Dieu ». Ces
deux compréhensions trou vent leurs
extrêmes chez deux théologiens alle-
mands du XXe siècle, Dietrich Bon -
hoeffer2 et Paul Tillich.
Pour le premier, elle doit nécessaire-
ment coûter : « La grâce coûte cher
d’abord parce qu’elle a coûté cher à
Dieu, parce qu’elle a coûté à Dieu la vie
de son Fils - “vous avez été acquis à
un prix élevé”- parce que “ce qui coûte
cher à Dieu ne peut être bon marché
pour nous”. »3 Et elle se constate aux
effets qu’elle produit,4 ce qui au fond
l’affaiblit à l’extrême.
Pour le second, Paul Tillich, elle ne
peut être que gratuite et elle sur-
plombe l’entier des Evangiles. Si la
grâce ne se mesure ni ne se voit, reste
qu’elle a un vrai pouvoir, interne et

dynamique, un pouvoir de transforma-
tion là où tout semble perdu à vues
humaines. Paul Tillich l’a rappelé avec
force : vivre la grâce, c’est en tout pre-
mier lieu faire l’expérience de se savoir
accepté tel que l’on est. Et accepter
d’être accepté, ce n’est rien d’autre
que s’ouvrir à l’amour gratuit du Christ.
« Que signifie être touché par la
grâ ce ? », écrit-il dans un recueil de
prédications publié en 1967 à la
demande d’étudiants déroutés par son
approche existentielle. « Cela ne veut
pas dire que nous croyons soudain
que Dieu existe ou que Jésus est le
Sauveur ou que la Bible contient la
vérité. Croire que quelque chose est,
c’est presque le contraire de la signifi-
cation de la grâce […] La grâce nous
touche lors que nous sommes en
grande peine ou inquiétude […] Elle
nous touche lorsque, année après
année, la perfection de vie que nous
désirons ardemment ne vient pas,
lorsque les vieilles compulsions
règnent en nous, lorsque le désespoir
détruit toute joie et tout courage.
Parfois, à ce moment-là, une onde de
lumière jaillit dans notre nuit et c’est
comme si une voix disait : “Vous êtes
accepté, accepté par ce qui est plus
grand que vous et dont vous ne
connaissez pas le nom ; n’en deman-
dez pas le nom maintenant ; peut-être
le découvrirez-vous plus tard ; pour
l’instant, n’essayez pas de faire quoi
que ce soit ; plus tard peut-être pour-

2 • Dietrich Bonhoeffer, Le prix de la grâce,
Paris/Genève, Cerf/Labor et Fides 1985.

3 • Dietrich Bonhoeffer, op. cit., p. 21.
4 • C’est-à-dire l’obéissance, du moins telle

qu’il la conçoit, et sur la voie qui est la
sienne, celle de l’imitation du Christ. Le
résistant au régime exhorte à combattre
jusqu’au bout : « La vie du disciple […]
c’est une vie dans la conformité à la mort
du Christ, c’est une vie crucifiée » (idem).
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rez-vous faire davantage. Ne cherchez
rien ; ne faites rien ; ne faites pas de
projet. Acceptez simplement le fait que
vous soyez accepté !” Si cela nous
arrive, nous expérimentons la grâce.
Après une telle expérience, nous pou-
vons ne pas être meilleurs qu’avant et
nous pouvons ne pas croire plus
qu’avant, mais tout est transformé. A la
lu mière de cette grâce, nous percevons
le pouvoir de la grâce dans notre rela-
tion aux autres et à nous-mêmes. Nous
expérimentons la grâce d’être capables
de regarder franchement dans les yeux
d’un autre, la grâce miraculeuse de la
réunion de la vie avec la vie. Si seule-
ment il nous était donné plus souvent
de tels moments ! Ce sont eux qui
nous font aimer notre vie, parce que
nous avons la certitude que notre vie a
une signification éternelle. »5

Grâce, miséricorde, 
pardon

Pourquoi cette insistance sur la grâce
alors que s’ouvre une Année jubilaire
de la miséricorde ? Simplement pour
rappeler la source de cette dernière et
… aplanir ses voies ? Pour barrer la
route en tous cas à toute culpabilité qui
naîtrait de n’en point ressentir alors
qu’elle se trouve prescrite.
La miséricorde dans l’Ancien Testa -
ment dit l’amour de Dieu pour sa créa-
ture, un amour qui se communique aux
hommes par grâce. Et qui produit des
effets : en attendrissant les cœurs, la
miséricorde divine peut venir s’y loger,
y faire son nid et ses petits. Le plus dif-

ficile à éclore étant le pardon. Le par-
don, en effet, n’est pas le problème de
Dieu, mais reste tout entier celui de
l’homme, dans l’incapacité où il est de
savoir pardonner. Etre habités par la
miséricorde nous vient par grâce, et
c’est là la seule possibilité d’ouvrir la
voie aux pardons, impossibles sinon.
Reparaît ici ce même danger qui me -
na çait notre compréhension de la
grâce : celui de croire que miséricorde
et pardon se méritent.
Dans l’Ancien Testament, en effet,
grâce, pardon et miséricorde sont
étroitement liés. Deux termes, princi-
palement, désignent la grâce. Le pre-
mier émarge au registre de la faveur
accordée (hen) et se trouve étroitement
associé au pardon d’un Dieu-juge, qui
sait se montrer clément sous certaines
conditions ; se retrou vant tributaire du
rachat, le pardon tombe du haut de
son ciel sur l’étal des marchands. Le
deuxième désigne un attribut divin, la
hesed, que la Septante traduit par le
terme eleos, la pitié. Un très vieux mot,
très beau, pourtant tombé en désué-
tude à cause du mépris dont il s’est
trouvé chargé au fil de son usage.
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5 • Paul Tillich, Les fondations sont ébran-
lées, Jas-du-Revest-Saint-Martin, Robert
Morel 1967, p. 223.

Etre accepté
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Depuis, on préfère le traduire par mi -
séricorde… Pourtant le cri de détresse
de tous ceux qui de mandent à être
guéris par Jésus de Nazareth est tou-
jours le même : Kyrie eleison !
Seigneur, prends pitié ! Aie pour moi de
la miséricorde… Aime-moi ! Car seul
… je ne le peux pas.
Dans le Nouveau Testament, en revan-
che, le pardon retrouve pleinement son
ciel : la grâce n’a partie liée qu’avec la
joie. La joie d’une relation entre Dieu et
l’homme qui pourra toujours être res-
taurée, quoiqu’il arrive. C’est comme si
Dieu, en prenant visage, secouait tou-
tes les représentations projectives que
les humains fabriquent, génération
après génération, faute de ne pouvoir
penser ce qui les dépasse. La justice
divine n’est pas à l’image de celle des
hommes. Elle n’est pas rétributive. Et
dans le Nouveau Testament, la grâce
n’a qu’un seul mot, kharis, qui signifie
« ce qui contribue à la joie ».

Libres d’aimer

Recevoir quelque chose de la grâce,
c’est toujours faire l’expérience de la
lente éclosion ou de l’irruption de ce
que l’on n’attendait pas en plénitude
de vie, de ce que l’on croyait impossi-
ble en termes d’évènement de salut.
Ce qui est le cas de la miséricorde et
qui est particulièrement vrai pour le
pardon.
La grâce, c’est le don que Dieu a fait au
monde et qui n’est autre que le don de
lui-même. Un don inouï. Et seul l’amour
peut répondre à l’amour. Or l’amour ne
naît ni ne dure sous la contrainte, et
meurt sous les injonctions des « il
faut/je dois ». Il faut parfois toute une
vie d’homme pour retrouver et pour
que s’épanouisse enfin ce qui est à la
fois le plus vulnérable et le plus tenace

en chacun : le désir de Dieu, le désir
d’aimer. Ce désir dont l’Evangile est
l’école et Jésus l’enseignant, ainsi que
le rappelait Françoise Dolto, spécia-
liste des enfances meurtries. L’Evan -
gile, disait-elle (et c’était bien plus
qu’une intuition géniale), « n’est pas
une morale. Il ne s’agit pas d’actes vo -
lontairement et consciemment enga-
gés, mais d’une école du désir incons-
cient à laisser advenir - non une école
où on devrait forcer le désir à se con -
traindre et puis jouir de son acte chari-
table comme d’une conquête et puis
encore viser à répéter des actes faus-
sement charitables, non plus que de
critiquer ceux qui, à nos yeux, man-
quent de charité […] cette leçon nous
révèle une articulation quasi sacrée
entre l’amour et la liberté. »6

Loin, très loin de toutes les idées que
nous nous en faisons, la grâce, tou-
jours, trouve et trouvera son chemin.
Avec elle la miséricorde, et enfin peut-
être, un jour en son temps, le pardon,
comme l’expression ultime de cet
amour qui nous vient d’ailleurs.

E. Sch.
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« Ne pas exercer tout
le pouvoir dont on

dispose, c’est suppor-
ter le vide. Cela est

contraire à toutes les
lois de la nature : la

grâce seule le peut. La
grâce comble, mais

elle ne peut entrer que
là où il y a un vide
pour la recevoir, et

c’est elle qui fait ce
vide. »

Simone Weil
(La pesanteur

et la grâce)

6 • Françoise Dolto, L’évangile au risque de la
psychanalyse, t.1, Paris, Seuil 1977, p. 11.


