
de tout son cœur, de tout son esprit 
et de tout son être, et de se souvenir 
que c’est lui qui libère de tout escla-
vage, comme il a jadis libéré les Hé-
breux du pays d’Égypte.

Une foi liée à la mémoire
Dans l’Ancien Testament, la mé-
moire suit deux mouvements  et le 
recours à l’hébreu est éclairant sur 
ce point. Le verbe zakar, omnipré-
sent dans la Bible (plus de 200 récur-
rences), désigne à la fois la mémoire 
de l’homme pour Dieu et la mémoire 
de Dieu pour l’homme, comme les 
deux faces d’une même pièce de 
monnaie qui se tiennent et s’ap-
pellent mutuellement. Car le Dieu de 
la Bible est un Dieu qui se souvient 
des hommes. Comment en serait-il 
autrement, puisque, dès le récit de la 
création, il est confessé que « Dieu 
créa l’être humain à son image et à 
sa ressemblance » ?

Il est ce Dieu compatissant qui a vu 
la misère de son peuple en Égypte 
(Ex 3,7), ce Dieu fidèle qui « n’oublie 
pas l’alliance qu’il a conclue par ser-
ment avec nos pères » (Dt 4,31). 
Adossé à cette foi, le croyant peut 
alors prier et invoquer Dieu dans la 
confiance : « Seigneur, souviens-toi 
de ta tendresse et de ton amour que 
tu as montré depuis toujours » (Ps 
25,6).

Ce verbe zakar est difficile à traduire, 
car il signifie tour à tour : se souvenir, 
rappeler, mentionner, avec un re-
gard vers hier, mais aussi invoquer, 
conserver, faire mémoire, ce qui de-
mande un engagement aujourd’hui 
et demain. Ainsi le peuple de la 
Bible est le premier de l’Histoire à 
avoir bâti sa relation avec son Dieu 
sur un souvenir sans cesse actualisé. 
Où qu’il erre, où qu’il vive, esclave ou 
maître, nomade ou sédentaire, Israël 
a toujours conservé la mémoire du 
Dieu de ses pères.

« Garde-toi d’oublier. » Cette recom-
mandation du Deutéronome (8,11) 
traverse la Bible et, plus largement, 
toute la tradition judéo-chrétienne. 
Elle se présente tour à tour comme 
un conseil, une source de bienfaits, 
un avertissement ou une façon de 
vivre. Mais elle est toujours placée 
sous le signe d’une mémoire vivante, 
de la vie donnée par Dieu.

Ainsi la mémoire joue un rôle impor-
tant dans l’histoire de l’Alliance entre 
Dieu et Israël. Comme le mentionne 
la prière du Sh’ma Israël, considérée 
comme la  profession de foi du ju-
daïsme, il s’agit d’aimer le Dieu Un, 

Jean-Bernard Livio sj, Villars-sur-Glâne
bibliste et archéologue

Comme ne cesse de nous le rappeler la Bible, faire 
mémoire est une démarche de foi primordiale, 
éloignée de tout esprit passéiste. Le but est de 
rendre présent le passé, de façon à aider le croyant 
à investir son aujourd’hui et à se tourner vers 
l’avenir. Célébration et action vont ainsi de pair 
pour le judaïsme et le christianisme.
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pas seulement un sentiment - afin 
d’enraciner cette action dans ce qui 
lui a été donné de vivre des bienfaits 
de Dieu.

Tout passéisme est donc exclu : pas 
de nostalgie de ce qui fut, positif ou 
négatif ! Car pour l’homo biblicus, il 
n’est pas de retour en arrière pos-
sible. L’épisode de Sodome en est 
une jolie admonition mythique qui 
ne manque pas de sel ! En se retour-
nant sur ce qu’elle vient de quitter, 
la femme de Loth - on pourrait dire 
l’âme humaine - est figée en statue 
de sel (Gn 19,26).1

Le sens de la filiation
Les premiers écrits chrétiens ont 
trouvé dans cette mémoire juive un 
héritage à exploiter. Dans cette filia-
tion se cache l’un des faits les plus 
originaux de l’histoire des religions : 
ce qui sera plus tard appelé l’Ancien 
Testament constitue la « mémoire 
collective » des apôtres et de l’Église 
primitive. C’est en se greffant sur 
cette mémoire que les apôtres vont 
découvrir le Christ Sauveur, le Mes-
sie annoncé par les Écritures, en 
Jésus de Nazareth.

Le lecteur occidental moderne, qui 
s’est éloigné des coutumes arabes et 
moyen-orientales, en est souvent 
surpris. Pourquoi tant de référence 
aux ancêtres, tant de déclinaisons 
généalogiques ? À chaque fois 
qu’un personnage est évoqué, que 
ce soit un patriarche, un roi, un pro-
phète ou une femme jouant un rôle 
important dans l’histoire du peuple, 
il semble nécessaire au rédacteur 
biblique d’en préciser l’ascendance. 
Même s’il est conscient qu’il en in-
vente une bonne partie ! Ainsi, pour 
clore son petit conte familial, l’au-
teur du livre de Ruth propose-t-il 
une lignée (Rt 4,18). Mais visible-
ment il ne cherche pas à dresser un 
arbre généalogique au sens mo-
derne du terme, pas plus d’ailleurs 

Or cette mémoire ne se retourne 
vers le passé que pour inviter Dieu 
dans le présent et pour prolonger 
notre histoire commune. L’évène-
ment passé par excellence, c’est l’ins-
titution de la fête de la Pâque, tout 
à la fois regard vers la libération du 
pays d’Égypte et projet d’une instal-
lation future dans une terre pro-
mise. Lorsque la fête s’institue, une 
année après l’événement libérateur, 
elle précise que le chemin n’est pas 
encore parcouru, que le peuple se 
trouve encore en route, et qu’il lui 
faut faire revivre le souvenir de la 
relation instituée par Dieu sur la 
montagne, afin de renouveler cette 
alliance, de la renforcer, pour au-
jourd’hui et pour demain.

Rappeler les « bienfaits » de Dieu, ses 
« merveilles », c’est donc nécessaire-
ment les célébrer chaque jour et 
plus spécialement chaque fin de se-
maine dans la célébration du sabbat, 
qui exprime le souvenir d’une al-
liance qui est reçue, gardée, puis 
transmise aux nouvelles générations.

Quant à Dieu, pour lui le « souvenir » 
va de pair avec l’annonce du salut. 
Quand Dieu se souvient, il ouvre le 
salut pour l’homme, il lui offre cette 
ouverture de son présent sur un à 
venir. À l’être humain alors de faire 
mémoire - ce qui est une action et 

6 | BIBLE | choisir 698

Mémoire

Le souvenir, terreau de la foi

Rappeler les « bienfaits » de Dieu, ses 
« merveilles », c’est donc nécessairement les 
célébrer chaque jour.



que Matthieu, qui ouvre son évan-
gile par une liste des « origines de 
Jésus Christ, fils de David, fils d’Abra-
ham… ». Son idée est d’amener le 
lecteur vers le but annoncé : le fils 
de David, Jésus « celui qui est appelé 
Christ ».

Cette importance de la filiation se 
retrouve dans le 4e commandement, 
« Honore ton père et ta mère… ».2 

Ce commandement est là pour nous 
rappeler que la vie ne vient pas de 
nous, que nous l’avons reçue, que le 
monde n’a pas commencé avec 
nous, que nous venons d’une lignée, 
d’un clan, d’une famille, d’une tra-
dition, d’une culture. En poursui-
vant la lecture du commandement, 
nous en découvrons d’ailleurs l’in-
tention fondamentale : « …afin que 
tes jours se prolongent et que tu sois 
heureux sur la terre que te donne le 
Seigneur ton Dieu » (Dt 5,6), autre-
ment dit que nous léguions à notre 
descendance l’usufruit de l’héritage 
reçu. Le texte biblique invite donc à 
ne pas nous prendre pour l’origine 
et la fin de tout, à ne pas renier ce 
qui nous précède et à aller de l’avant. 
Le chrétien ne devra jamais l’oublier, 
lui qui est comme greffé sur le ju-
daïsme par l’héritage reçu, ce qui 
permettra d’ailleurs à Paul, puis aux 
écrits chrétiens de parler de « testa-
ment ».

Les oublis de l’homme
Mais c’est précisément là le drame. 
Alors que Dieu n’oublie jamais, ni sa 
Parole ni son Alliance, l’homme, lui, 
oublie, voire se révolte, et cela mal-
gré les mises en garde du Deutéro-
nome 4,9 : « Garde-toi d’oublier  les 
choses que tu as vues. » Il est expres-
sément fait allusion dans ce livre à 
tout ce que l’on doit à ce Dieu qui 
nous a libérés : « Souviens-toi, n’ou-
blie pas que tu as irrité le Seigneur 
ton Dieu dans le désert par tes ré-
voltes successives, alors qu’il t’avait 
fait sortir du pays d’Égypte. »

Les prophètes, le psalmiste, les pères 
de l’Église mettront des mots au 
cours des siècles sur les temps et les 
événements de ces révoltes. Jusqu’au 
pape François dans sa dernière ency-
clique Fratelli tutti. Mais toujours 
dans la logique de l’Amour, ces rap-
pels se feront dans l’espoir d’un re-
tour, d’une conversion de l’homme. 
Qu’il se remette dans un état de ré-
ceptivité où Dieu peut le re-susciter !

C’est là tout le paradoxe : la sortie 
de l’esclavage (en Égypte), la Pâque 
passée est encore à venir. Si le 
peuple est appelé à se souvenir de 
ce que YHWH a fait pour lui, c’est 
pour prendre conscience de la fidé-
lité de Dieu. Même si le moment 
présent semble la contredire, il faut 
se projeter dans l’avenir où se réali-
seront enfin pleinement les pro-
messes déjà partiellement réalisées. 
Il s’agit de relire le passé pour com-
prendre. Pour entendre aussi qu’au-
delà de nos propres gémissements 
et révoltes, c’est Dieu qui souffre : 
« Ô mon peuple, que t’ai-je fait ? », 
selon les belles paroles des impropè
res (prières de reproches chantées) 
du Vendredi saint, construites à 
l’instar de Michée (6,3), du second 
Isaïe (42,2-23), de Jérémie (2,5), du 
psaume 50 et de tant d’autres qui 
réclament que Dieu soit entendu et 
que l’homme se positionne : « Ré-
ponds-moi ! »

La fidélité de Dieu et sa déception 
permettent à la conscience de 
l’homme d’ouvrir « ces temps nou-
veaux ». Cette relecture du passé 
caractérise les écrits au retour de 
l’Exil, cette littérature que l’on ap-
pelle précisément deutéronomiste. 
On y décèle une conversion pro-
fonde : du souvenir passé naît un 
futur que l’on attend, la mémoire 
débouche sur la certitude d’une réa-
lisation dans l’avenir.
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Pour cela il faut inventer une façon 
nouvelle de dire l’espoir malgré 
toute désespérance, de dire la foi 
quand tout semble perdu : ce sera le 
langage apocalyptique, non pas au 
sens moderne de « catastrophique », 
mais au sens premier de « dévoile-
ment ». Ce que l’on découvre était 
sous nos yeux même si l'on ne savait 
pas ou que l’on ne voulait pas le 
comprendre. « Que celui qui a des 
oreilles pour entendre, qu’il en-
tende ce que lui dit l’Esprit », répè-
teront tour à tour Ezéchiel (40-48), 
Zacharie, Daniel, le 4e évangile, le 
livre de l’Apocalypse…

L’itinéraire de la foi chrétienne
La mémoire apparaît ainsi comme 
un passage obligé. Au lendemain de 
la mort de Jésus, les disciples du 
Christ n’ont pas d’autre moyen d’ac-
céder à la nouveauté radicale de la 
résurrection que de passer par un 
chemin de mémoire. Un itinéraire 

qui parcourt les Écritures juives, mais 
aussi le souvenir des gestes de Jésus 
et de son enseignement.

Quand le Seigneur est là, avec nous 
(Emmanuel), la mémoire coïncide 
avec le présent, et c’est l’accomplis-
sement. Le souvenir des promesses 
et de l’Alliance passe à l’acte dans 
l’évènement Jésus-Christ qui récapi-
tule tout : le retour de l’homme et le 
pardon de Dieu. Puisque Dieu, qui se 
souvient de l’homme, est dans le 
Christ, alors l’homme n’a plus à cher
cher Dieu dans le passé. Car Jésus-
Christ est l’homme définitivement 
présent à Dieu … et, tout à la fois, il 
est Dieu définitivement présent à 
l’homme.

La foi chrétienne demeure donc 
inaccessible en dehors du souvenir 
réactualisé de l’enseignement de 
Jésus et des prophètes avant lui. 
C’est ce que, au matin de Pâques 
dans l’évangile de Luc, les « deux 
hommes en blanc » font comprendre 
aux femmes qui s’interrogent de-
vant le tombeau vide : « Rappelez-
vous comment il vous a parlé quand 
il était encore en Galilée ; il disait : ‹il 
faut que le Fils de l’homme soit livré 
aux mains des hommes pécheurs, 
qu’il soit crucifié, et que le troisième 
jour il ressuscite.› Alors, elles se rap-
pelèrent ses paroles » (Lc 24,6-8). 
C’est aussi par un long cheminement, 
en « commençant par Moïse et par-
courant tous les prophètes », que les 
disciples d’Emmaüs progressent vers 
la reconnaissance du Christ ressuscité 
(Lc 24,13-35).

La clé de cette mémoire
Pour les chrétiens, cette créativité 
de la mémoire se vit grâce à l’Esprit 
saint. « Le Paraclet, l’Esprit saint que 
le Père vous enverra en mon nom, 
vous enseignera toutes choses et 
vous fera vous ressouvenir de tout ce 
que je vous ai dit », annonce le Christ 
dans l’évangile de Jean (14,26). Ce 
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passage fonctionne comme une clé 
de la mémoire chrétienne, à la fois 
fidèle et créatrice dans son rapport à 
l’enseignement du maître.

La veille de sa Passion, au cours du 
dernier repas qu’il prit avec ses dis-
ciples, le Christ n’a-t-il pas dit : 
« Faites ceci en mémoire de moi »  
(1 Co 11,24-25) ? En célébrant l’eu-
charistie, l’Église fait mémoire du 
Christ, de son incarnation, de sa 
mort, de sa résurrection et de son 
ascension au ciel. Le mot mémoire 
fut suspecté au concile de Trente, 
qui lui préféra celui de sacrifice, les 
pères du Concile voulant éviter que 
l’eucharistie se transforme en repré-
sentation (comme au théâtre) d’un 
événement unique et passé. Depuis 
le concile Vatican II, l’expression 
faire mémoire est revenue sur le de
vant de la scène, au sens de rendre 
présent par un mémorial.

Cette compréhension de l’eucharis-
tie comme acte de mémoire permet 
de renouer avec les sources bibliques. 
Car si la mémoire n’est plus un simple 
conservatisme du passé, la liturgie 
qui l’exprime ne peut être une 
simple répétition des faits et gestes 
du Christ. « En mémoire de lui, de-
puis deux millénaires, la foi chré-
tienne rassemble un peuple innom-
brable. Pour se complaire dans la 
nostalgie ? Jamais », écrivait en 1995 
le jésuite genevois Albert Long
champ,3 rappelant qu’eucharistie 
veut dire action de grâce. « La mé-
moire est action. Le mémorial ne ré-
pète pas un passé révolu : il actualise 
une histoire. Qui devient fondatrice 
d’une nouvelle réalité. »

Le temps de l'action
Car les temps ne sont pas encore ac-
complis. Dieu certes est présent dans 
une Alliance nouvelle et éternelle, 
mais l’homme reste souvent absent 
à son Dieu ; il a donc besoin de se 
souvenir, de faire eucharistie. Cette 

parole, « Faites ceci en mémoire de 
moi », ordonnée à l’action, à la vie, 
nous engage autant sur le plan litur-
gique que social. « Ceci » n’étant pas 
seulement une répétition du rite du 
partage du pain et du vin à la table 
eucharistique, mais aussi, dans le 
commentaire qu’en fait le 4e évan-
gile, le prolongement du geste du 
lavement des pieds à la Cène dans 
notre agir social et caritatif.

N’est-ce pas ce que Jésus lui-même 
enseignait à ses disciples et dont 
l’évangéliste Luc se fait l’écho : 
« Quiconque met la main à la char-
rue, puis regarde en arrière, n’est 
pas fait pour le royaume de Dieu » ? 
Nous voilà prévenus ! Il ne s’agit pas 
tant de réciter des formules an-
ciennes, fût-ce des prières bibliques, 
il faut inventer la Parole de tout son 
cœur, de toute son âme, de tout son 
esprit, de tout son corps, dans cette 
conviction - qui est don de l’Esprit et 
réponse de l’Homme - que Dieu est 
présent parmi nous. 

1	 Je suis reconnaissant à un ami psychanalyste de 
m’avoir fait remarquer que les larmes de peine 
ou de désespoir ont un goût amer, un goût de 
sel, à la différence des larmes de joie.

2	 Marie Balmary relève avec pertinence que le 
verbe hébreu ici employé doit se traduire par 
honorer et non pas aimer, ce qui permet de 
penser que le commandement autorise les 
enfants à prendre une distance parfois nécessaire 
à l’invention de leur propre vie. Cf. Marie 
Balmary, Le sacrifice interdit, Freud et la Bible, 
Paris, Grasset 1986, 294 p.

3	 Jacques Sommet et Albert Longchamp, L’Acte de 
mémoire, 50 ans après la déportation, Paris, 
L’Atelier 1995, 96 p.


