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Le passage de lI'invention par les humains de dieux
sexués, a la révélation, par Yahvé lui-méme, d'un
Dieu unique, a la fois pere et mére, s'est fait dans la
Bible sur plusieurs siecles. Pour déboucher, dans le
Nouveau Testament, a I'expérience révolutionnaire

de la fraternité.
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Quelque chose a toujours poussé I'étre
humain a dire dieu. Trés tot et en divers
lieux, les hommes ont tenté d’exprimer
une relation avec une réalité autre, qui
dépasse la condition humaine et souvent
la surplombe, une réalité qui leur fait
peur ou les fascine et qu'ils cherchent a
rendre favorable. L'idée du divin accom-
pagne les pas de I'humanité. Ce divin,
I'hnomme y projette volontiers sa propre
image, ennoblie, amplifiée, douée de
la puissance qu'il réve de posséder. Au
VIe siécle av. J.-C., le philosophe grec
Xénophane déclarait déja: «Siles boeufs
ou les lions avaient des mains, s'ils sa-
vaient dessiner, les boeufs feraient des
dieux semblables aux boeufs, les chevaux
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des dieux semblables aux chevaux.»'
En langage biblique, cela se dit autre-
ment: I'hnomme a fait Dieu a son image.
A I'image plutét de ses fantasmes et de
ses aspirations, de son exigence de jus-
tice et de son besoin de protection.

Vers le Dieu unique

Nous avons trop vite et trop facilement
lissé le texte biblique en décrétant que la
religion d’Israél était un monothéisme
éthique. En fait, le panthéon biblique
est beaucoup plus varié qu’on ne le croit.
L'affirmation de I'unicité de Dieu s'est
lentement frayée un chemin a travers
I'histoire de I'ancien Israél. Aujourd’hui
certains exégétes suivent a la trace «la
grande histoire du Dieu de la Bible ».

Thomas Romer écrit: «Le passé polythéiste
d'Israél n'est pas gommeé [...] Les rédac-
teurs sacerdotaux I'assument, en laissant
entendre qu’en réalité c’est le méme dieu
qui se révele par étapes, depuis la créa-
tion. » 2 La divinité est largement associée
aux forces de la nature: El est le dieu du
ciel, Yahvé celui de I'orage, puis du soleil;
enfin ce sont souvent des images hu-
maines qui apparaissent: le psaume 19
témoigne d'un Yahvé dieu solaire qui,
«tel un époux», sort de sa chambre et
s'élance en conquérant joyeux.

Un époux? De fait, dans les cultures
environnantes et jusqu’en Israél, le dieu
de la nature, le seigneur Baal, est géné-
ralement associé a une divinité fémi-
nine. La grande déesse de la nature prend
des noms divers suivant les pays: Astarté,
Ishtar, Ashéra. Les Ashéras, poteaux sa-
crés dont les auteurs bibliques dénoncent
avec vigueur le culte, sont en fait des
divinités féminines. Et nous avons encore
au Ve siecle av. J.-C., I'attestation en
Israél d'une association de Yahvé avec
sa paredre (divinité associée) Ashéra.

En méme temps, un travail de purification
de I'image de Dieu se poursuit en Israél
au fil des siécles. Toute la prédication
prophétique tend a distinguer le Dieu
unique des idoles qui ne sont que des
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projections des désirs humains et qui
sont «fabriquées de main d’homme».
Dieu est tout autre que ces représenta-
tions imaginaires que les Israélites, comme
tous les peuples de la terre, se forgent
pour s'en protéger ou se les concilier.
Non seulement le Dieu d'Israél n’est pas
une invention de I'esprit humain, mais
c'est lui-méme qui vient parler au coeur
des prophetes, se révélant a son peuple
par leurs bouches. Telle est I'affirmation
fondamentale qui fait passer de I'inven-
tion des dieux a la révélation divine.

Ce passage culminera avec les oracles du
second Isaie qui affirment 'unicité divine:
«Je suis Dieu, et en dehors de moi, rien;
jesuisetilny enapas d'autre» (Is 45,6s.).
Dieu créateur et sauveur, le Dieu d'Israél
se dégage lentement des images du Dieu
guerrier, du Dieu solaire, du Dieu du ciel,
pour étre compris comme celui qui est
au-dela de tout, et qui a créé toutes
choses.

Yo

Dieu Pere?

Dés lors, le langage anthropomorphique
est banni, et on comprend que méme
I'image d'un Dieu pére reste extrémement
discrete et comme surveillée dans la Bible.
En effet, la désignation de Dieu comme
pere est fréquente dans les peuples envi-
ronnants, par exemple dans les textes
ougaritiques.® Au contraire, on ne compte
qu’une vingtaine d'occurrences du mot
pére attribué a Dieu dans I’Ancien Testa-
ment et toujours dans des textes tardifs.
De plus, Dieu est a peu prés toujours
désigné comme pére du peuple ou du
roi, représentant de la dynastie élue.
Les formules utilisées sont des formules
d’adoption a valeur juridique: «Je serai
pour lui un pere et il sera pour moi un
fils» (2°S 7,14) ou «L'Eternel m'a dit:
«Tu es mon fils ! Je t'ai engendré aujour-
d'hui» (Ps 2,7; 89,7). Il faut d'ailleurs
encore distinguer les cas ou Dieu est
directement invoqué comme pére, de
ceux ou il s'agit d'une comparaison. On
peut méme parler avec Paul Ricoeur de
«désignation réticente », certainement
due au fait qu'lsraél voulait se distinguer
des peuples environnants dont il contes-
tait les divinités.

Cependant une certaine figure paternelle
reste prégnante, moins comme une pro-
jection du meilleur de la paternité que
comme une affirmation forte de I'ap-
partenance du peuple a son Dieu, et de
la protection attendue de Dieu pour ses
enfants. Une paternité d'alliance d'abord,
mais qui, étonnamment, se nuance de
motifs ou les sentiments sont présents.
Ainsi le prophéte Osée présente-t-il un
Dieu époux qui reprend chez lui la femme
infidele et adultére, puis celle d'un Dieu
pére qui arrache son fils a I'esclavage,
d'un pére qui prend I'enfant dans ses
bras: «Quand Israél était jeune, je l'ai
aimé, et d’Egypte j'ai appelé mon fils[...]
J'étais pour eux comme ceux qui Sou-
lévent un nourrisson contre leur joue et
je lui tendais de quoi se nourrir» (Os 11,1
et 11,4). On lit de méme chez Jérémie:
«Moi je m'étais dit: Oh, comme je vou-
drais te compter comme fils [...] et je



me disais: tu m'appelleras mon pére »
(Jr3,19). Un Dieu en quéte de I'homme,
un Dieu en quéte de fils a aimer...

Dieu mere?

A la figure paternelle, s'ajoute une autre
figure, plus discréte encore, dans laquelle,
sans jamais recevoir le titre de mere, Dieu
est décrit dans certains textes avec des
termes relevant de la maternité.® Les
termes de la maternité et de la paternité
s’entrelacent alors et se corrigent I'un
I'autre, et on glisse souvent de la com-
paraison a la métaphore, de sorte que
la désignation reste oblique. C'est le cas
dans ces deux textes marquants que sont
le livre des Nombres au chapitre 11 et le
livre d'lsaie au chapitre 49.

Les auteurs bibliques sont aux prises avec la

grandeur et les limites du langage humain.

Moise se plaint a Dieu de la dureté du
peuple, un fardeau que, dit-il, il ne peut
plus porter: « Est-ce moi qui ai congu tout
ce peuple? Est-ce moi qui I'ai enfanté,
pour que tu me dises: <Porte-le sur ton
sein comme un nourricier qui porte un
petit enfant» (Nb 11,11-12). Trois mots
ici reléevent de la maternité: concevoir,
enfanter, nourricier, mais seul le verbe
concevoir se rapporte exclusivement a
la mére, a la femme enceinte; enfanter
peut aussi étre employé dans le sens
d’engendrer et s'appliquer au pére; et
nourricier est celui ou celle a qui on
confie un jeune enfant qui n’est plus au
sein. Il reste qu'au départ la comparaison
est uniquement féminine, et que Moise,
en refusant la maternité du peuple, la
renvoie clairement a Dieu. Un Dieu mére
qui a porté son peuple et a connu les
douleurs de I'enfantement !

Les oracles du deuxiéme Isaie usent aussi
d'images maternelles pour parler de I'ac-
tion de Dieu. Ainsi ce texte célébre: «Une
femme oublie-t-elle son nourrisson ? de
chérir le fils de son ventre? Méme si
celle-la t'oubliait, moi je ne t'oublierai
pas» (Is 49,15). La référence a I'amour
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d'une mere est indiscutable, le texte
bouleversant dans son évocation fami-
liere de l'incroyable tendresse de Dieu
pour les hommes!

Enfin, le terme le plus fréquent et certai-
nement le plus connu est celui qui dit la
miséricorde et la tendresse de Dieu pour
son peuple, et qui revient dans les pré-
sentations de Dieu par lui-méme: «Je
suis le Seigneur, Dieu de tendresse et de
miséricorde » (Ex 34,6).° L'adjectif tendre
(RaHum) vient de RaHaMim, la matrice,
I'organe féminin de la gestation ! Et il faut
encore ajouter que ce nom si typiquement
féminin de la tendresse/miséricorde de
Dieu s'applique aussi au Dieu pére:
«Comme la tendresse d'un pére pour
ses enfants, la tendresse du Seigneur
pour ceux qui le craignent» (Ps 103,13).

Que signifie ce langage ? Que vise-t-il ? Il
s'agit d'abord de refuser fermement une
sexuation de la divinité, tellement pré-
sente en Mésopotamie chez les Assyriens
et les Babyloniens, grands voisins et
conquérants d'lsraél. Le Dieu d'Israél n"est
pas masculin ou féminin, mais les auteurs
bibliques sont aux prises avec la grandeur
et les limites du langage humain. On ne
peut parler de Dieu qu’a partir du lan-
gage et des images a disposition dans
I'expérience commune de I'humanité,
celles de la paternité et de la maternité.
Pour autant, ces représentations doivent
étre aussitot critiquées, et les auteurs
s'y emploient de plusieurs facons.

D'abord en multipliant et en diversifiant
les images, puisque Dieu est comparé
non seulement au pére mais a |'époux
de son peuple; puis en les corrigeant
sans cesse les unes par les autres; enfin
en refusant le vocabulaire de la sexualité
ou de la fécondité, en gardant essentiel-
lement de Dieu ses attributs amoureux,
paternels et maternels tout ensemble. Des
attributs et des attitudes que les auteurs
de I’Ancien Testament invitent a dépas-
ser. Ainsi le prophete Osée dénonce-t-il
d’un mot les images trop humaines qu'il
vient d'utiliser. A Dieu qui s’indigne de
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la perversité du peuple aimé, il fait dire:
«Mon ceeur est bouleversé, toute ma
pitié s"émeut: je n'agirai pas selon ma
colere, je ne reviendrai pas pour détruire
Ephraim, car je ne suis pas un homme,
mais je suis Dieu» (Os 11,8-9).

Le langage humain ne peut enfermer
Dieu, nos images doivent toujours étre
critiquées, converties, et le livre d'lsaie
martele avec force I'incomparabilité de
Dieu: «A qui comparerez-vous Dieu?
Qui placerez-vous a coté de lui qui lui
soit semblable ? » (Is 40,18, et 46,5).

Vers la fraternité

Le Nouveau Testament nous entraine
plus loin dans la possibilité de dire Dieu.
Désormais, c'est Jésus qui nous révele
le pére, son pére, que d'un mot d'une
extréme familiarité il appelle Abba. Et
c'est Jésus aussi qui nous apprend a prier
en disant: « Notre Pere». Un pére que
des paraboles inouies révelent, comme
celle du «fils prodigue », que I'on devrait
appeler la parabole du pére fou d'amour!

Le langage humain est comme submergé
alors par une nouveauté qu'il ne peut
imaginer. Il ne s'agit plus de projeter nos
expériences humaines sur I'image de Dieu,
fussent-elles décapées et dépassées, mais
de recevoir de Dieu une autre expérience,
qui vient éclairer et ressourcer nos pauvres
relations humaines: « Je fléchis le genou
devant le Pere, de qui toute paternité
tient son nom, au ciel et sur la terre»
(Ep 3,14-15).

C’est de Dieu que nous apprenons a étre
pére ou mere. Et c'est Jésus, le fils unique,
qui nous «explique » le Pere (Jn 1,18).
Mais nous ne pouvons apprendre a vivre
de cette relation nouvelle que dans un
long compagnonnage avec le Fils, un
compagnonnage qui nous fait accéder
a une nouvelle forme de fraternité.

L'apotre Paul le dit, le premier, de facon
bouleversante: Dieu, le Pére qui nous
donne tout, «nous a prédestinés a de-
venir conformes a I'image de son Fils,
afin que celui-ci soit le premier-né d'une
multitude de fréres» (Rm 8,29). Toutes
les images de la paternité, de |'accou-
chement-naissance et de la fraternité
sont présentes. Elles prennent une cohé-
rence nouvelle dans l'invitation de tous
a une fraternité inouie, qui nous vient du
Premier enfanté a la vie nouvelle selon
I"Esprit. Paul, désormais, appellera les
chrétiens «freres», et les récits évangé-
liques le mettront en scéne de facon
éclatante: «On annonca a Jésus: «Ta
meére et tes fréres se tiennent dehors; ils
veulent te voir.» Il leur répondit: «Ma
meére et mes fréres, ce sont ceux qui
écoutent la parole de Dieu et qui la
mettent en pratique » (Lc 8,20-21). m
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