Révolutionnaires

Continuité et ruptures
Un entretien avec Francois Hartog

Francois Euvé sj, Paris
rédacteur en chef de la revue Etudes

Le rapport que nos sociétés ont au passé, au pré-
sent et a I'avenir évolue au fil des siecles, influen-
¢ant nos lectures de I'histoire. Ce que nous appe-
lons réforme et révolution renvoie toujours a des
notions de continuité ou de rupture du temps.
L'historien Francois Hartog, de I’'Ecole des hautes
études en sciences sociales de Paris, consacre ses
travaux actuels aux formes historiques de tempo-
ralisation." Il nous livre son analyse.

Francois Euvé: Comment a évolué
notre rapport au passé et a
I’histoire?

Frangois Hartog: « Au fil des siécles, il
y a eu plusieurs facons de se rapporter
au passé. En particulier cette grande
période qui voyait I'histoire comme la
maitresse de la vie (historia magistra
vitae: la formule est de Cicéron), qui se
mit en place deés la fin du Ve siécle avant
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notre ére, avec Thucydide [un historien
athénien]. Le rapport au temps amenait
alors a regarder de maniére privilégiée
en direction du passé, quand on souhai-
tait se repérer dans le présent. Cela ne
signifiait pas imiter le passé, au sens
d’une simple répétition. Le premier mou-
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vement était celui-ci: on allait vers le
passé pour y chercher des exemples, des
modeles. Il ne s'agissait pas de les repro-
duire, mais de faire I'analogue de ce
que les gens d'autrefois avaient eux-
mémes fait pour agir sur leur présent.
Ce grand modele de I'historia magistra
perdura bon an mal an jusqu’au XVIIl¢
siecle environ, avec des moments de cri-
ses graves.

» Lune d’entre elles est l'irruption du
christianisme, pour qui le passé n’est
plus le modele. L'accomplissement du
temps, la plenitudo temporis dont parle
Augustin, devient, avec I'événement de
I'incarnation, le pivot central. Avec la
résurrection du Christ, ce sont la reno-
vatio ou la regeneratio qui viennent au
premier plan pour celui qui croit. Donc
ce qui est avant, I'ancien (testament),
n’est plus directement un modéle. Mais
il n"est pas non plus a jeter par-dessus
bord, puisqu'il est I'annonce, la préfigu-
ration de ce qui doit venir. Augustin dit
bien que I'ancien est d’'ombre> du nou-
veau et que ce dernier est la «révélation»
de I'ancien. S'installe alors un rapport
au passé radicalement différent de ce
qui avait eu cours jusqu'alors dans les
sociétés antiques. Mais ce nouveau rap-
port a lui-méme été pris dans un temps
qui passe. Ainsi, ce premier moment de
I'histoire de I'Eglise est a son tour de-
venu un passé. L'Eglise a fini par re-
prendre a sa facon le modele de I'histo-
ria magistra, en plagant au centre la
figure de Jésus. C'est toute la théma-
tique de I'imitation du Christ (imitatio
Christi).

» Ce double rapport au passé a per-
duré. Le concept moderne de I'histoire
a conservé quelque chose du modéle
de I'historia magistra. Dans le méme
temps, il a rompu avec lui quand s’est
instauré, vers la fin du XVIIe siecle, le
temps moderne. Ce nouveau régime de
temporalité est ouvert sur I'avenir et il
est porté par I'idée de progres. L'histoire
a essayé de tenir ces deux compo-
santes, mettant alternativement I'accent
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sur I'une et sur l'autre. L'histoire tradi-
tionnelle est plutot portée sur la théma-
tique des lecons a tirer de I'histoire
exemplaire qui privilégie la continuité;
et 'autre composante envisage ['his-
toire comme porteuse de ruptures et
comme introduisant un autre rapport
au passé, celui d'un passé dépassé.

» Toute la thématique de I'événement
est inscrite dans ce temps nouveau.
L'événement est ce qui arrive, ce qui
surgit. Le temps moderne implique I'uni-
cité de I'événement, qui est ce qui ne se
répéte pas. Par conséquent, |'événe-
ment est ce qu'il faut saisir, mais, une
fois qu'il est passé, il ne fait pas lecon.
C'est de cette facon que I'on peut tra-
duire I'expression attribuée a Frédéric le
Grand: <La seule lecon de ['histoire,
c'est qu'il n'y a pas de lecon.» Elle est
énoncée précisément a cette époque, la
fin du XVIIIe siécle, ou toutes les choses
bougent. Les parametres de la tempo-
ralité se modifient considérablement. »

Les 500 ans de la Réforme ont été
largement célébrés cette année.
Comment comprendre I'ampleur
historique qu’a prise I'événement
Réforme?

«Une telle ampleur n’était évidemment
pas prévue au début. Luther ne visait
pas une rupture avec I'Eglise. Il parlait
de reformatio, et ce qu'il proposait, ce
a quoi il aspirait, s'inscrivait dans la
continuité. La rupture est apparue a
partir du moment ou il a été condamné
par I'Eglise. La Réforme visait I'instaura-
tion d'un certain rapport au passé,
celui, en particulier, des premiers temps

du christianisme qui en représentaient
la vérité. Une rupture franche n‘était
pas désirée, mais un élément de discon-
tinuité s'est malgré tout introduit. |l
s'agissait, en effet, de revenir vers ce
temps primordial, mais il fallait passer
pour cela par-dessus le temps intermé-
diaire, considéré comme un temps de
dérive ou de pourrissement.

» Luther et les réformateurs du XVI¢
siecle sont parties prenantes du rapport
au temps instauré par les humanistes
qui, eux, ne parlaient pas de reformatio
mais de restitutio, autrement dit de re-
tour a I'’Antiquité, tout particulierement
I’Antiquité romaine. Le mot de restitu-
tio doit donc étre pris au sens fort. |l
s'agit littéralement de refonder. Il 'y a
dans ce choix une rupture avec le passé
proche. Toute une part du travail des
humanistes a consisté a circonscrire le
Moyen Age comme un age <intermé-
diaire>, tenu pour une époque d’igno-
rance et d'obscurité. Il ne faut pas ou-
blier non plus leur intention politique,
dirigée en particulier contre les Francais,
envahisseurs barbares. Les Réforma-
teurs participent de ce mouvement,
puisqu’il fallait passer, la aussi, par-des-
sus une Eglise qui avait dérivé. Telle fut,
a grands traits, la configuration du XVI¢
siecle.

» Ultérieurement, la dimension de re-
tour vers quelque chose qui fut au com-
mencement sera progressivement re-
couverte par celle de rupture. LEglise y
a fortement contribué puisqu’elle a re-
jeté la Réforme comme hérétique. La
thématigue de la Contre-Réforme mon-
tre comment le mot réforme est devenu
synonyme de rupture. Il s'agit de s'y
opposer et de dire dans le méme temps
que I'Eglise n'a jamais cessé d'étre dans
une voie de réforme, que la réforme fait
partie de son essence méme. »
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La Réforme luthérienne, vous
I'avez souligné, est une volonté de
retour au commencement. On
retrouve cela avec Vatican I,
lorsqu’il est qualifié de «nouvelle
Pentecote». Il y a du déja la et du
pas encore dans cette formule.
Quel est I'élément dominant: le
retour a une communauté initiale
ou le regard orienté vers la fin des
temps?

« De fait, les Réformateurs utilisent tou-
jours reformatio et n'emploient pas res-
titutio, qui est par contre trés présent
dans le langage des humanistes et qui
est plutdét un concept culturel ou poli-
tique. Par contraste, il est frappant de
rappeler qu’au milieu du XVI¢ siecle,
Michel Servet a appelé son ouvrage
Christianismi  Restitutio. Sans doute
voulait-il aller plus loin que ceux qui ap-
pelaient simplement a la reformatio. |l
paiera le prix fort pour son radicalisme.
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» Le pas encore peut passer d'une pers-
pective eschatologique ou apocalyp-
tigue a une perspective temporalisée.
C’est I'ouverture vers un avenir dont on
ne sait pas trés bien quel en est I'horizon.
Quand Joachim de Flore (1135-1202)
propose sa tripartition entre |'évangile
du Pére, I"évangile du Fils et I'évangile
éternel, celui qui doit advenir sous peu,
s'indique une temporalisation de la Tri-
nité. Cela explique la fortune extraordi-
naire de sa pensée, car son schéma
peut étre investi d'une multiplicité de
significations. On peut aller aussi bien
vers une eschatologie proche - demain
s'instaure une nouvelle Eglise (celle des
franciscains) - ou vers quelque chose
qui adviendra a beaucoup plus longue
échéance, qui s'étendra indéfiniment.
L'idée de progres n’est donc pas pré-
sente chez Joachim, mais avec lui I'ave-
nir commence a prendre une grande
signification. Son schéma ouvre la pos-
sibilité d'y greffer le temps moderne.
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»La notion de progres s'affirme chez
Condorcet (1743-1794). Pour lui, I'his-
toire n'est pas trés importante. Il existe
bien une succession d'étapes, on dira
plus tard de stades, mais |'essentiel est
de prouver la «perfectibilité> indéfinie de
I'Esprit humain. Le schéma du progrés
est a la base des temps modernes, ce
qui fait que le temps devient un acteur
de I'histoire. Il ne sera lesté d’'histoire
qgue dans la premiére moitié du XIXe
siecle, avec les historiens libéraux: une
contribution de la Révolution francaise
et de la rupture qu’elle représente, et
de la Restauration qui s’ensuit avec son
idée de revenir a ce qui existait avant,
I’Ancien régime.

» On cherchera donc a renouer le fil du
passé par-dela la rupture de la Révolu-
tion. C’est un théme dominant des an-
nées 1820-1830. C'est ainsi que Miche-
let commence son Histoire. Mais pour
lui, c’est la Révolution de 1830 qui per-
met ce renouement de continuité, car
elle marque ce moment ou la France
réussit enfin ce qui avait été manqué
avec la Révolution de 1789, soit une
monarchie constitutionnelle. 1830 était
tout a la fois une sorte de fin de I'his-
toire et le point de vue a partir duquel il
devenait possible de récapituler toute
I'histoire antérieure comme marche vers
cet aboutissement. On retrouve ainsi la
tension dans laquelle se trouve pris le
concept d'histoire, entre une ouverture
vers le futur et un rapport fort au passé
dont on est séparé, en deca de la révo-
lution. Le concept d'histoire au sens
moderne se fabrique dans ce contexte,
et il y reste pris jusqu’a aujourd’hui:

entre recherche de la continuité et sai-
sie de la rupture. »

La notion de progrés ne fait plus
recette. Le futur semble menacant,
a la différence du régime de
modernité que vous avez évoqué.
Dans cette nouvelle configuration,
quelle place occupe l'idée de
réforme?

«C'est ce moment contemporain que
j'essaye d'analyser en mettant I'accent
sur les transformations de nos rapports
au temps a partir des années 1970 envi-
ron. Le modéle moderne de temporalité
est remis en question. Ces années coin-
cident avec la disparition de I"horizon
révolutionnaire, de la révolution comme
chemin vers l'avenir. Cette figure est
trés présente tout au long du XIX¢ siecle
et dans une bonne part du XXe. C'était
le concept directeur, voire la figure
méme de l'avenir. Mais le deuxiéme
centenaire du début de la Révolution,
fété en 1989, a entériné I'effacement
de cette perspective révolutionnaire: ne
reste plus que la commémoration. Le
futur nest plus investi de tous les désirs,
de toutes les intentions, de toutes les
injonctions. Mais par ailleurs, les pays
occidentaux sont aussi moins portés a
remettre en marche le modele de I'his-
toria magistra, car on est dans I'ére mé-
morielle, un temps ou le passé récent,
abominable, remonte aux mémoires.
On assiste donc a un resserrement sur le
présent, qui se retrouve investi de la
charge principale et valorisé de maniere
étonnante. Le mot d’ordre devient la
nécessité d'étre présent au présent.

» Qu'est-ce que devient la notion de
réforme dans cette affaire? En France,
autour de 1840, dans le contexte de la
Monarchie de Juillet, ce mot était de-
venu un slogan. Réclamer la réforme,
C'était une maniére polie (pour contour-
ner la censure) de se réclamer de la Ré-
volution. On voulait bien ultimement la
révolution, mais par étapes: a commen-
cer par l'instauration du suffrage univer-
sel qui, s'il avait été prévu par la Cons-



titution de 1793, n’avait jamais été
appliqué. Ainsi, la réforme, c’était la Ré-
volution, mais sans la Terreur. Elle visait
a rouvrir la marche vers le progres, en
s'opposant a tous ceux qui, dans les
derniéres années du régime de Juillet en
particulier, s'étaient employés a I'em-
pécher ou a la retarder. La réforme est
ainsi devenue un concept politique de
mouvement, qui porte en lui le temps
moderne et une histoire concue comme
processus. Il est une expression du ré-
gime moderne d’historicité.

» Que peut-elle signifier du coup dans
notre régime présentiste ? Réforme de-
vient simplement synonyme d'ajuste-
ment, d'adaptation, de flexibilité. C'est
ce qui fait sauter les obstacles, ce qui
rend les circuits plus fluides, les sys-
témes plus efficaces. Il n'y a plus ni la
dimension de passé ni celle de futur.
D’ou la multiplication des réformes, puis-
qu'il faut en faire tous les jours rien que
pour maintenir le systétme en état de
marche. A chaque instant, les configu-
rations changent et il faut savoir s'y
adapter: le plus vite étant le mieux. On
assiste donc a une prolifération des ré-
formes, dont on perd complétement le
fil et qui ne sont portées par aucune
perspective ni aucune vision ! »

L'absence de visée et de grandes
perspectives réformatrices n'ex-
plique-t-elle pas I'émergence de
manifestations monstrueuses
comme le fondamentalisme?

«Le fondamentalisme se veut un retour
a une situation idéale/originaire du pas-
sé, mais c'est un retour a une situation
qui n'a jamais existé sous la figure
gu’on imagine aujourd’hui. Il faut rele-
ver que tous les ordres religieux ont
connu une volonté de revenir a la regle
primitive. Pensons par exemple a la ré-
forme de I'ordre cistercien par I'abbé de
Rancé, abbé de la Trappe.
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» Ce schéma est celui de tous les réfor-
mateurs. Prenons I'exemple de Renan.
Sa Vie de Jésus se prétend un projet
scientifique. En lisant tous les docu-
ments disponibles, il pense pouvoir re-
trouver le Jésus d'avant ce qu'il est de-
venu par la suite. C'est une sorte de
Jésus < |'état pun, débarrassé des dog-
mes et du clergé. Se manifeste chez
Renan une volonté de retrouver «'Evan-
gile éterneb. En ce sens, il est tout a fait
un réformateur. S'il était simplement
dans le projet d'une religion de I'avenir
ou d’une religion de la science, il n'au-
rait pas besoin de Jésus. Pourtant, il y
tient. Mais, en prétendant retrouver le
Jésus premier, authentique, il veut le
faire échapper au temps. Jésus est a la
fois dans son temps, comme Juif du I*
siecle, mais il excéde son temps, car il
reste présent au titre d'une figure in-
temporelle. La maniére dont Renan a
essayé de s’arranger avec cela est im-
pressionnante.

» Par contraste, le fondamentalisme isla-
mique ne s'inscrit pas dans une perspec-
tive de réforme, car pour lui le temps
n‘existe plus. C'est a la fois I'immédia-
teté de la communication électronique
et le temps du Prophéte avec lequel on
prétend avoir un rapport direct. Entre le
Prophéte et mon téléphone portable, il
n'y arien!llyaun refus du temps occi-
dental, de la temporalité moderne des
mécréants. Il n'y a pas de place pour
une réforme, mais a la rigueur pour une
restitutio radicale ou apocalyptique. » m

' Dernier ouvrage en date de Frangois Hartog, La
nation, la religion, I'avenir. Sur les traces d’Ernest
Renan, Paris, Gallimard 2017, 160 p.



