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Peurs

Les ailes de I'ange
A I'ombre du feu d'Hiroshima

Jacques Arnould, Paris
théologien et historien des sciences
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Dieu aurait-il pu s’en douter? Lorsqu’il décida de
bannir I’'homme du jardin d’Eden, de I’éloigner de
I'arbre de vie pour avoir mangé ses fruits de la
connaissance du bien et du mal, il posta devant
I'enceinte du paradis des chérubins armés de
glaives flamboyants... Comment aurait-il pu se
douter que ces flammes exerceraient sur Adam et
ses descendants une fascination analogue a celle
du savoir et de I'immortalité qui, de I’'humble feu
de camp des origines jusqu’au feu nucléaire, ne

cesserait jamais?
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Ce feu est peut-étre I'un des sym-
boles les plus forts, les plus poi-
gnants de cette connaissance si che-
rement acquise et si vite perdue, de
cette science qui, tel I'horizon, ne
cesse de reculer au fur et a mesure
que nous en approchons les appa-
rentes limites. Originelle, perpé-
tuelle, éternelle fascination que
celle du savoir, au point que nous
noussommes donnés le nom d’Homo
sapiens sapiens. Celui qui sait qu'il
sait... ou peut-étre qu'il ne sait pas?

Vous pourriez trouver exagéré ce rap-
prochement mythologique et symbo-

lique entre le feu et la connaissance;
pourtant, force est de reconnaitre
que le développement récent des
sciences et des techniques, ce savoir et
ce pouvoir toujours croissants, exerce
pareille fascination, j'entends pareils
attrait et effroi. Surtout depuis un
peu plus d’'un demi-siecle, depuis que
des savants et des ingénieurs ont
testé la premiére arme atomique, le
16 juillet 1945, et que l'un d’entre
eux, Robert Oppenheimer, s'est rap-
pelé un extrait de la Bhagavad-Gita:?
«Je deviens la Mort, le Destructeur
des Mondes. »

Etsiles roles s'étaient inversés? Si les
humains, armés a leur tour de glaives
flamboyants, étaient parvenus a
prendre la place des chérubins?
Mais alors, pour garder quel para-
dis ... ou quel enfer? Avant méme
que s'ouvre I'ere nucléaire, les pro-
phéetes n‘ont pas manqué pour dé-
crire I'un ou l'autre en des termes
qui n‘ont rien a envier aux milléna-
rismes du Moyen Age ni aux utopies
des temps plus modernes.

Leurs voix continuent a s'élever pour
nous promettre une existence heu-
reuse et illimitée, voire immortelle,
une existence «transhumaine», et
des terres désormais situées bien au-
dela du désert que notre planete
risque de devenir, des refuges dans
I'espace; ou encore pour mettre au
golt des derniers rapports scienti-
fiques les vieux récits eschatologi-
ques et apocalyptiques, et compter a
rebours les jours qu'il reste a vivre a
notre humanité. De quoi nous fasci-
ner, sans I'ombre d’un doute!

Nous ne devons ni ne pouvons nous
voiler les yeux, comme le fait I’An-
gelus dubiosus de Paul Klee, pour
éviter de regarder en face notre
possible futur ou pour cacher notre
honte d’avoir conduit notre espéce,
et toute notre planéte avec elle, au
bord de ce qui peut prendre les al-



lures d'un précipice. Mais nous ne
devons pas pour autant entamer ou,
plus exactement, reprendre le pro-
cés intenté contre le savoir, surtout si
nous sommes croyants, héritiers
d'une Eglise, d’une confession qui
n’a pas hésité a établir des tribunaux
et parfois a dresser des blichers pour
se débarrasser des aventuriers du
savoir qui, bien souvent, remettaient
en cause un systeme autoritaire et
dogmatique plutét que la recherche,
toujours tatonnante, d’un discours
sur Dieu qui ne soit pas trop malha-
bile. Ces proces, ces blchers étaient,
et sont aujourd’hui sous des formes
moins violentes, les effets d'une
peur qui prend en otage ces vertus
que nos Péres dans la foi qualifiaient
de théologales: la foi, I'espérance et
la charité.

Il y a un temps pour I'espoir
Permettez-moi de rappeler ici le
mot de Tristan Bernard a sa femme,
le 1¢ octobre 1943, dans le véhicule
de la Gestapo qui les emmenaient au
camp de Drancy: « Nous vivions dans
la crainte, maintenant nous allons
vivre dans |'espoir.» Ces mots em-
preints d’émotion et de sagesse pa-
raissent faire écho a la célebre sen-
tence de Qohélet: «Il y a un temps
pour chaque chose sous le soleil. »

Il'y a un temps, nécessaire, parfois
imposé, pour la peur, pour toutes les
formes de peur. Parce que la peur est
la maitresse de nos émotions, de nos
besoins vitaux. Parce que la peur
s'enracine dans nos savoirs, nos pré-
visions, notre imaginaire. Parce que
la peur est peut-étre I'une des plus
anciennes compagnes de I'lhumanité
et certainement «la sceur siamoise
de l'aventure» (Gérard Guerrier).
Parce que, comme I'a défendu le
philosophe Hans Jonas, la peur pos-
sede une véritable capacité heuris-
tique: elle peut nous faire progres-
ser sur le chemin de la connaissance
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a acquérir, de I'expérience a accumu-
ler, de la conscience a prendre.

Toutefois, et ici Tristan Bernard mon-
tre un extraordinaire mais sage cou-
rage, il doit aussi y avoir un temps
pour I'espoir. Trop grand est le risque
de demeurer emprisonné par la peur
dans un présent ou méme un passé
allongé, répété, au motif du soi-di-
sant C’était mieux auparavant ou
bien du C’est toujours mieux que
rien...

Francgois Jacob, qui cite le mot de Ber-
nard au terme de son livre La logique
du vivant? veut précisément dé-
fendre I'idée que la science, dans sa
quéte incessante de la connaissance,
dans sa volonté de sortir de I'igno-
rance, offre effectivement cette pos-
sibilité de passer de la peur a I'espoir.
Le chercheur francais, prix Nobel de
médecine en 1965, n'est ni dupe, ni
aveugle: il connait les limites, voire
les défauts de la recherche scienti-
fique; il constate qu'«on n’interroge
plus la vie aujourd’hui dans les labo-
ratoires». Il n'en reste pas moins con-
vaincu que le savoir ouvre les portes
du futur.

De I'or a raffiner

N’oublions cependant pas les vertus
théologales: parce qu’elle est «arti-
culée» a la foi et a la charité, I'espé-
rance est davantage que l'espoir.
Elle ne peut se contenter d'ouvrir
des portes; il faut encore qu'y appa-
raisse la silhouette d'un étre hu-
main, d'un étre a aimer et auquel
croire.

Avons-nous encore besoin d'anges
gardes-chiourmes a ['épée flam-
boyante et au regard fulgurant?
L'ombre des victimes d’Hiroshima et
de Nagasaki, projetée par le flash
nucléaire et inscrite a jamais dans la
pierre ou le béton, suffit, je crois, a
nous mettre en garde vis-a-vis des
dangers associés aux technologies



14 | ESSAI | choisir 695

Les anges d'Othmar
Schimtowitz, église
Saint-Léopold,
Vienne

© Fred de Noyelle /
Godong

que nous imaginons et dont nous
usons. Nous avons plutét besoin des
ailes protectrices, prétées par la cou-
tume a ces créatures, pour entre-
prendre et poursuivre le long chemin
qui n’évite pas la confrontation avec

notre humaine condition, mais ne s'y
arréte pas, ne s'y complait jamais.

L'homme de science, I'"homme de
foi, I'hnomme aux semelles de vent
qu’était Pierre Teilhard de Chardin
en était convaincu: «C'est sans
doute une conception chrétienne
bien imparfaite que celle qui se
donne comme idéal de <traverser la
viey, en restant pure. Comme si la vie
était une chose mauvaise et dange-
reuse, et non le chemin de I'étre.
L'idéal chrétien est sans doute de se
méler profondément a la vie, pour
la purifier, et s'y purifier. La vie n"est
pas de la boue, mais de I'or a raffi-



ner...» Je ne vois guére d'autre ma-
niére d'aborder les enjeux actuels
associés au développement scienti-
fique et technique que celle prénée
par le savant jésuite: une manieére
aussi  fidélement chrétienne que
profondément humaine.

Il ne faut pas oublier cette posture,
cette vision a I'heure ou s'amoncel-
lent les promesses transhumanis-
tes ... qui n'hésitent pas d’ailleurs a
revendiquer le parrainage de Teil-
hard de Chardin. Le transhuma-
nisme de ce dernier n’'appelle en
rien a un oubli de I'"humain, a une
sorte d'in-humanisme; il est bel et
bien un trans-humanisme: I'idéal
chrétien est de se méler profondé-
ment a I'humain; la vie humaine
n’'est pas de la boue mais de l'or a
raffiner... Et lui-méme n’a jamais hé-
sité a suivre cette voie.

Avec la foi...

Quel chemin parcouru depuis ce
temps mythique ol nos ancétres ont
été chassés du jardin d’Eden, autre-
ment dit écartés du stade de I'ani-
mal pour entrer, encore malhabiles
sur leurs deux jambes, dans le terri-
toire inconnu de la conscience, de
I'intelligence, de la raison, du savoir,
de la curiosité, de I'imaginaire, dont
I'association constitue peut-étre,
avec les trois vertus théologales, le
propre de notre humanité! Quels
anges, quel Dieu nous ont donc
poussés sur ce périlleux sentier, nous
interdisant de rebrousser chemin?

Les emblches ne manquent pas
pour nous effrayer, ni les abimes
pour nous fasciner. Les voix ne man-
quent pas non plus, si nous y pré-
tons attention, pour nous rassurer:
«N'ayez pas peur!» Des voix qui
cherchent a endormir notre atten-
tion ou bien a nous faire croire que
la solution aux problémes posés par
le progrés technologique se trouve
dans la technologie elle-méme. Des
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voix, plus rares, qui ne nous cachent
rien de ce que nous sommes, du
temps qui est le notre, mais qui nous
invitent a la foi.

L'homme de peu de foi n'échappe
pas a la peur: il s'enfuit ou s'en-
fonce, comme Pierre lorsqu'il tente
de marcher sur les eaux pour re-
joindre son maitre. 'homme de foi
ne voit pas des ailes lui pousser aux
chevilles, ni la mer s’ouvrir devant
lui; mais il trouve en lui I"audace
d’accomplir un premier pas, puis un
second, de ne pas s'arréter a I'appa-
rence d'une frontiére ou d'une cl6-
ture, a l'injonction d'un interdit ou
d'un tabou. 'homme de foi n’est
aveugle ni sur lui ni sur ses congé-
neres ni sur la réalité qui I'entoure.
Mais il voit plus loin que le bout de
ses semelles, I'horizon de ses évi-
dences, le voile de ses pleurs, I'épou-
vantail de ses peurs, le garde-fou de
sa prudence. Car, selon |'audacieuse
formule de la lettre aux Hébreux,
«la foi est une maniére de posséder
déja ce que |I'on espére, un moyen
de connaitre des réalités qu‘on ne
voit pas.» 'homme de foi ne croit
plus, il n'a plus peur. Il est parvenu
au-dela de la croyance: il sait. m

1 Jacques Arnould, Quand les hommes se prennent
pour Dieu, Paris, Salvator 2020, 144 p. Un essai
qui questionne la tradition théologique
chrétienne au regard du transhumanisme, ou I’'on
retrouve Teilhard de Chardin, Adam et Eve,
Jacob, Michel Houellebecq et d'autres.

N
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