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Die nouvelles théories sont apparues,
irréductibles à ce qui servait de

modèle pour la science classique, la méca-
nique de Newton. Suivant les auteurs, on
situera la rupture avec la relativité (début
du siècle), la mécanique quantique (années
vingt), les nouvelles théories du «chaos»
(années soixante). On pourra aussi voir
dans la théorie darwinienne de l’évolution
une nouvelle conception du monde, qui
entre en résonance avec ce que la physique
découvre plus tardivement : une approche
évolutionniste des phénomènes.

Par contraste avec les thèses positivistes,
un autre regard se porte sur l’élaboration de
la science. Là où l’on pensait que la logique
régnait en maître incontesté, on perçoit
d’autres facteurs à l’origine des découvertes.
L’imagination y a sa place.1 L’histoire des
sciences n’est plus le déroulé linéaire et pro-
gressif de connaissances qui s’enrichissent
chaque jour davantage ; elle est ponctuée
de crises, de révolutions. On peut y ajouter
le rejet d’une technoscience de plus en plus

répandue et agressive. Mais l’attitude reste
ambivalente. Les mêmes peuvent attendre
avec espoir l’apparition de thérapies gé-
niques, mais protester vigoureusement con-
tre l’introduction des OGM.

Un dénominateur commun de ces cou-
rants, divers et parfois contradictoires, se-
rait le désir de rapprocher le «monde de la
science» et le «monde de la vie» ou, pour
reprendre une image fréquemment em-
ployée, le cerveau droit (la pensée logique)
et le cerveau gauche (l’intuition, les sym-
boles et les mythes).2

Jacques Monod voyait dans l’homme
moderne, l’homme façonné par la science,
un «tsigane en marge de l’univers». Le déve-
loppement scientifique aurait consommé la
rupture entre l’homme et le cosmos amorcée 
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La science viendrait-elle à la rescousse d’une spiritualité épuisée ? Au début du siècle,
beaucoup voyaient en elle le fer de lance de l’élimination de la religion ; à la fin, la situa-
tion semble retournée : la science, vecteur principal de la sécularisation, est devenue un
agent de spiritualisation. Pour souligner la nouveauté de la situation actuelle, on
emploiera volontiers l’expression de «changement de paradigme». Le mot a été mis à la
mode dans les années soixante par l’historien des sciences Thomas Kuhn, pour rendre
compte de l’évolution non linéaire des idées scientifiques. Les promoteurs du New Age
s’y sont reconnus à l’aise. Des théologiens soucieux d’élaborer une théologie contem-
poraine l’ont aussi adopté. Indéniablement, une mutation s’est opérée. Plusieurs élé-
ments contribuent à ce changement de paysage.



par la physique de Galilée et Descartes. Le
monde serait désormais «désenchanté»,
selon l’expression de Max Weber, reprise
par Marcel Gauchet et plusieurs analystes
de la modernité. En réponse, Ilya Prigogine
appelle à nouer une «nouvelle alliance»
entre l’homme et le monde.3 Sans renoncer
à la rationalité scientifique, il est possible, à
ses yeux, de voir dans les nouvelles théories
le moyen de surmonter cette rupture,
moins inéluctable que ne le pensaient les
promoteurs des temps modernes.

Approche holistique

Encore plus nettement, des groupes de
scientifiques appellent à renouer le lien en-
tre la science et la pensée humaine - philo-
sophie, culture, spiritualité surtout - qu’au-
rait dénoué la montée du rationalisme.4

Les découvertes de la physique quantique,
de la psychanalyse et de la neurologie met-
traient en évidence un substrat commun,
une «conscience-énergie fondamentale,
dont les phénomènes physiques, physiolo-
giques, psychiques et inconscients seraient
les différents modes de manifestation».5

Dans la même perspective, le physicien
américain Fritjof Capra voit dans cette
mutation profonde une invitation à réviser
nos systèmes de valeur. Pour la mécanique
quantique, la coupure cartésienne entre
l’esprit et la matière, entre le Moi et le
monde, n’a plus lieu d’être.6

Ces thèses sont extrêmes. La plupart des
scientifiques ne se sentiraient pas en
accord avec elles. Mais le succès qu’elles
rencontrent dans le grand public oblige à y
porter attention. Elles sont significatives
de tendances actuelles. Leur utilisation
dans la littérature du New Age n’est pas
fortuite ; pas plus que n’est surprenante
leur connexion voulue avec les spirituali-
tés orientales.

Une approche globale, holistique, œcu-
ménique imprègne le paysage actuel. Cette

réconciliation universelle se prête mal aux
analyses précises. La critique du principe
de non-contradiction, le désir d’intégra-
tion universelle, le goût pour la mobilité, la
souplesse et la tolérance, ne facilitent pas
la tâche de l’analyste. Pourtant, quelques
grands axes se dessinent.

Unité. L’esprit classique sépare, distingue,
délimite : l’homme est extérieur à la nature ;
Dieu transcende sa création. L’esprit con-
temporain est, lui, sensible aux liaisons : les
nouvelles théories montrent que les parti-
cules sont des interconnexions ; toutes les
composantes du monde sont solidaires, en
perpétuelle interaction, parcourant «une
variété infinie de figures qui se fondent les
unes dans les autres».7 Aucune séparation
n’est possible au sein de ce Grand Tout qui
transcende les catégories que l’esprit
humain peut élaborer. Les couples sur les-
quels reposait la vision traditionnelle du
monde sont abolis : il n’y a plus la matière
et le vide, la masse et l’énergie, l’espace et le
temps, les particules et les champs, comme
autant d’entités exclusives l’une de l’autre.

Mouvement. Pour la nouvelle physique,
il n’existe plus d’entités élémentaires
stables. Tout est mouvement, processus,
«vaste flux d’événements et de courants
dynamiques, tous connectés les uns aux
autres et interagissant continuellement».8

Notre esprit, éduqué dans l’ancien para-
digme, cherche des stabilités. Il veut se rac-
crocher à des fragments qui paraissent
résister à l’usure du temps et en fait des fon-
dements. Mais ce ne sont que des leurres.
La libération de l’esprit passe par un renon-
cement à tout fondement. Il convient de
passer de la pyramide, solidement appuyée
sur sa base et bâtie harmoniquement à par-
tir de celle-ci, au réseau où, comme dans
l’espace-temps de la relativité, tous les
points sont équivalents, sans différence hié-
rarchique de degrés, reliés les uns aux
autres et communiquant en permanence.

Fusion sujet-objet. Le savant classique
mettait à distance, objectivait ses thèmes de
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recherche. Il adoptait la
position du spectateur
désengagé, tandis que le
chercheur d’aujourd’hui
est impliqué dans le
monde qu’il observe. Ce-
la rejoint la solidarité es-
sentielle entre l’homme et
la nature. Tous les dua-
lismes caractéristiques de
la philosophie de la na-
ture de l’époque précé-
dente (énergie-matière,
espace-temps, onde-par-
ticule) ne sont, en fait,
que des aspects complé-
mentaires d’une seule et
même réalité, dont obser-
vateur (scientifique) et
objet (de science) sont
partie prenante.

Circularité. La non-
séparabilité des compo-
santes du monde fait
que la figure la plus adé-
quate pour exprimer le
mouvement fondamental est le cercle.
Non seulement les séparations sont abo-
lies, mais les contraires se résolvent,
puisque les polarités apparaissent comme
des projections linéaires d’un mouvement
circulaire plus fondamental. Le rapport au
temps se trouve donc aboli : passé, présent
et futur sont résorbés en un seul instant
présent. Il n’y a plus successivité linéaire
des instants, mais flux, à la fois permanent
et mobile.

Plusieurs théologiens accueillent favo-
rablement ce changement de paradigme.
Certains y voient l’émergence d’une théo-
logie radicalement nouvelle, transgres-
sant les séparations traditionnelles, en
particulier confessionnelles, au profit
d’une religion universelle où le cosmos,
espace commun de l’humanité, serait le
centre de ralliement. Plus sobrement,
d’autres cherchent des critères pour inté-

grer la nature dans la confession de foi,
sans verser dans la gnose.9

Retrouver le sens de la gratuité, de l’en-
chantement devant la beauté du cosmos,
n’est pas étranger au christianisme. Une
théologie trop rationnelle, pétrifiée dans
ses dogmes et dans ses normes, l’avait
oublié. Les courants actuels nous obligent
à redécouvrir cette dimension, très pré-
sente dans la théologie des premiers
siècles, particulièrement en Orient.

Cette solidarité est-elle fusion ? La ten-
dance actuelle irait volontiers vers une
intégration holistique, dans la plénitude
d’une nature réunifiée. Il n’est pas même
interdit de voir au fond du cosmos la pré-
sence d’un Principe organisateur, d’une
Intelligence créatrice, d’une divinité agis-
sante, mais impersonnelle. L’existence
d’une Cause première peut être discutée, si
elle implique une idée de commencement.

Création du monde et circularité.



Il n’en reste pas moins qu’est vigoureuse-
ment refusée l’image d’un Dieu législateur,
transcendant au monde.

La résistance du mal

La fascination pour les théories du tout
exprime bien cette réduction unitaire. Un
monde plein est un monde quasiment sans
contingence, sans incertitude, sans sur-
prise, autrement dit, sans histoire. Si l’on
critique volontiers la volonté de maîtrise de
l’homme moderne sur le monde, c’est au
profit d’une symbiose apaisée, par laquelle
l’homme perçoit de l’intérieur le fonction-
nement du monde. On comprend alors que
le point critique majeur de cette solidarité
universelle sera le problème du mal.

Obscur dans les spiritualités nouvelles,
mais aussi dans les propos de nombreux
scientifiques, il est souvent traité comme
une apparence, quand il n’est pas tout sim-
plement ignoré.10 Le regard est invité à se
déporter des violences de l’histoire vers la
contemplation de l’harmonie cosmique. Le
mal n’est qu’illusion, attachement aux
apparences. L’illumination permet de le
dépasser et la science contribue à ce dépas-
sement. Elle peut être un refuge, à l’abri des
aléas d’une histoire intolérante, mesquine
et violente, un moyen de transcendance.
Plutôt que le bruit et la fureur de l’Histoire,
elle fait entendre la «mélodie secrète» du
Cosmos. Einstein, qui se reconnaissait
comme esprit «profondément religieux», a
su exprimer sa «religion cosmique» en des
termes qui éveillent encore de profondes
résonances. La science permet de s’élever
bien au-dessus de la médiocrité des socié-
tés humaines et de ressentir une joie pro-
fonde, un émerveillement devant la beauté
et la majesté du monde. A l’image de l’alpi-
niste, le savant est motivé par une volonté
d’évasion du quotidien dans sa rigueur
cruelle et sa monotonie désespérante.
L’image scientifique du monde, simple et

claire, se substitue à la complexité inextri-
cable du monde vécu.

La fascination pour une telle «religion
cosmique» est très présente dans les ten-
dances actuelles. L’intérêt pour l’astrono-
mie, donnant accès à une intelligence
supérieure du monde, en est une compo-
sante. Le big bang, allégrement confondu
avec la création, est le principe du monde.
Aucune indétermination ne s’y glisse. Tout
est finement réglé pour que l’homme appa-
raisse. L’évolution est inscrite au début,
selon une sorte d’ADN cosmique : «Il y a
un ordre clair dans l’évolution de l’univers,
allant d’une simplicité et d’une symétrie
initiales vers une complexité sans cesse
croissante des structures.»11

Une vision scientifico-cosmique

La tendance contemporaine ici décrite
n’attend le salut, ni d’une foi (toujours fra-
gile) ni d’une connaissance (toujours
longue et incertaine) mais d’une vision ou,
plus précisément, d’une illumination. Le
voir prend le relais du croire et du savoir.
L’être ne s’attend pas, il ne se cherche pas,
il se révèle. L’insaisissable du temps qui
passe se résorbe dans la plénitude de l’ins-
tant présent. Cela peut, d’ailleurs, s’accom-
pagner d’un sentiment de fatalité. S’unir à
l’intelligence cosmique, c’est, d’une cer-
taine façon, renoncer à sa liberté simple-
ment humaine, au profit d’une liberté
supérieure, conforme à l’ordre naturel et
inscrite dans l’harmonie des sphères.

Pour la pensée chrétienne, en revanche,
la bonté du monde est l’objet d’une pro-
messe. Elle ne relève pas d’un constat
immédiat, ni même d’une traversée des
apparences. Il ne suffit pas de retourner le
phénomène pour que se révèle une struc-
ture cachée, harmonieuse. La révélation
s’inscrit dans un temps, dans une durée.
Retrouver une communion harmonieuse
avec la création ne se réalise pas en s’éva-
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dant du tragique du monde. La mort n’est
pas évitée, mais mystérieusement traversée.

La question du mal, de la souffrance et
de la mort apparaît comme un lieu sen-
sible dans la vision mystico-scientifique du
monde. Le mal met en cause toute repré-
sentation pleine. La diffusion d’une nou-
velle représentation spirituelle du monde,
où la science a sa part, oblige la théologie
à prendre en compte cette situation. Le
souci de la nature nécessite un meilleur
accueil théologique du cosmos, de la
matière, du corps. Une théologie du corps
tient l’équilibre entre un matérialisme qui
ignore l’esprit et un spiritualisme qui
méprise la matière. Le fort désir d’intégra-
tion, d’harmonie universelle, incite à
redonner place à la communion. Celle-ci
n’est pas fusion, mais entrée progressive,
patiente, en relation. Elle est une visée qui
respecte la distance, qui laisse un écart au
déploiement d’une liberté.

La séduction de grands esprits, authenti-
quement scientifiques, pour le «spirituel»
révèle une dimension souvent occultée de
leur recherche. La quête de l’unité, en par-
ticulier, soulève des résonances nettement
religieuses. L’expression vulgarisée des
théories les plus contemporaines renforce
souvent ce sentiment. A l’encontre, on peut
faire valoir que la science a une histoire.
Elle rencontre la surprise de la découverte
et l’échec de certaines solutions, l’éclair des
inventions et la nuit des tâtonnements
incertains. C’est autour d’une sensibilité au
temps que peut s’accrocher un dialogue
entre scientifique et théologien chrétien.
Loin de toute fascination pour le monde
plein des religions cosmiques, ils peuvent
ensemble exprimer la fragilité et la beauté
d’un monde confié à la liberté de l’homme.

F. E.
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