
L’imagination de chacun pourra donner 
une plus ample forme à cette salle d’at-
tente d’un genre troublant. Chez moi, 
elle ressemble au sas d’un avion avant 
un saut en parachute : la porte s’ouvre 
et nous sautons dans l’inconnu (ou 
tombons, c’est selon). Sans savoir quelle 
région survole l’avion, sans connaître la 
qualité du parachute ni l’accueil que 
nous réserveront les habitants.

Cette image offre de parfaites condi-
tions-cadres pour poser de manière 
nouvelle les défis éthiques de la poli-
tique migratoire. Placés dans cette salle, 
quelles règles les futurs nouveau-nés 
décideront-ils de mettre en place pour 
organiser la migration à l’échelle du 
monde ?

Des limites normales ?
Cette expérience de pensée est inspirée 
d’un argument présenté par le philo-
sophe canadien Joseph Carens dans un 
article fondateur du débat autour de 
l’éthique de la migration.1 Appliquant 
l’idée de « position originale » du philo-
sophe John Rawls, Carens passe à la 
moulinette notre perception d’une poli-
tique migratoire « normale » et « natu-
relle ». Les prérogatives « souveraines » 
de l’État en matière de migration et les 
contraintes placées sur la mobilité inter-
nationale des individus sont fortement 
imprégnées de cette idée de normalité. 
Il semble être dans l’ordre des choses 
que la migration soit a priori prohibée 
et dans certains cas seulement autori-
sée. Qu’importe que le contrôle des 
personnes soit nouveau à l’échelle de 
l’histoire européenne, nos imaginaires 
politiques sont fortement marqués par 
l’idée que le migrant dérange et per-
turbe un ordre idéal où la sédentarité et 
l’immobilisme règnent en maîtres.2

Attention, l’expérience exige un brin de 
fantaisie, doublée d’une pointe de spiri-
tualité. Imaginez que nous nous retrou-
vions, avant notre naissance, dans une 
étrange salle d’attente. Celle-ci est rem-
plie de petits êtres humains qui vont 
entamer leur parcours terrestre. Ils sont 
physiquement à l’état de futurs nou-
veau-nés, mais possèdent déjà la pleine 
maîtrise de leur cerveau d’adulte et de 
leur capacité d’expression. Spécificité 
de cette salle d’attente, chacun ignore 
les contours de sa vie terrestre à venir. 
Aucune information ne filtre sur le pays, 
le passeport, le type de famille ou même 
les talents et compétences que la provi-
dence ou le hasard lui réserve.
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Le voile d’ignorance
L’expérience de Carens repose sur l’im-
portance de l’idéal d’égalité, mais elle 
ne se contente pas de rappeler que 
l’égalité morale est un présupposé fon-
damental de la légitimité politique con
temporaine. Le génie des expériences 
proposées par Rawls et Carens consiste 
à donner force d’obligation à cette éga-
lité grâce au mécanisme du voile d’igno­
rance. Sans information sur sa situation 
personnelle et son futur, chacun des 
nouveau-nés n’a d’autre choix que de 
se considérer comme égal aux autres. 
Nous sommes ainsi placés dans une situa-
tion d’égalité radicale, où nous n’abor
dons plus la question de la mobilité 
comme des Suisses ou des Européens, 
mais comme des Nigérians, des Chinois 
ou des Péruviens en puissance. Nous 
faisons l’expérience d’une transcen-
dance politique, attirés loin de nos ré-
flexes habituels par le champ gravita-
tionnel de l’idéal d’égalité. Nous 
pourrions être tous les autres.

Une note de prudence s’impose : Rawls 
lui-même se refusait à appliquer directe-
ment son outil du voile d’ignorance aux 
questions globales.3 Selon lui, l’idéal 
d’égalité qui sous-tend cette approche 
s’applique uniquement aux membres 
d’une communauté politique. Ceux-ci, 
en effet, entretiennent collectivement 
des mécanismes de vivre-ensemble poli-
tiques et juridiques très avancés, qui 
rendent légitime un idéal d’égalité très 
marqué. Il en va différemment de l’éga-
lité entre les êtres humains à l’échelle du 
globe, car les Terriens ne partagent pas, 
ou très peu, de mécanismes institution-

nels de solidarité collective. L’égalité 
morale fondamentale porte donc en elle 
moins de conséquences qu’une égalité 
« politique », puisqu’elle ne permet pas 
d’appliquer un outil aussi exigeant que le 
voile d’ignorance. De nombreux dis-
ciples de Rawls – dont Thomas Pogge ou 
Joseph Carens sont parmi les plus 
connus – ont pris leur distance avec cette 
restriction et ont appliqué, avec beau-
coup de succès, la méthode aux ques-
tions globales. Par-delà cette controverse 
sur la portée de l’idéal d’égalité, la re-
cette a assurément le mérite de libérer 
une précieuse inspiration politique.

Mais revenons à la salle d’attente et au 
débat que sont en train de mener les 
futurs nouveau-nés. Une première con
clusion s’impose à eux rapidement : le 
système actuel n’est pas satisfaisant. Le 
lieu de naissance et la couleur du passe-
port déterminent largement la qualité 
de la vie (en bien, comme en mal) qui 
les attend. La devise de ce système in-
juste sonne comme une sinistre prédic-
tion : « Donnez-vous la peine de bien 
naître et vous serez heureux. Malédic-
tion pour les autres ». La majorité des 
nouveau-nés estime ce système beau-
coup trop risqué. À moins de pouvoir 
rayer de la carte du monde les conflits, 
les conditions de vie désastreuses et les 
dictatures, ils ne sont pas prêts à jouer 
leur vie à la roulette russe de la nais-
sance.

La liberté de migrer
Outre le constat d’un système injuste 
bloquant les gens dans une situation 
souvent inacceptable, l’expérience de la 
salle d’attente conduit surtout à revoir 
l’importance donnée à la liberté de mi-
grer. Cette liberté permettrait d’échap-
per à la malédiction d’une mauvaise 
naissance et offrirait à chacun un impor-
tant instrument pour réaliser ses objec-
tifs de vie. Placés dans la situation des 
nouveau-nés, nous serions rassurés de 
savoir que nous avons la possibilité de 
migrer une fois sur Terre.
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L’importance de cette possibilité appa-
raît encore plus clairement pour les per-
sonnes fuyant un danger. Quand la li-
berté et les droits fondamentaux sont 
directement menacés, la migration re-
présente souvent la dernière chance de 
sauver sa peau. À ce titre, le système de 
migration internationale doit être re-
dessiné de façon à apporter une ré-
ponse efficace et circonstanciée aux 
menaces les plus aiguës, en réservant 
aux réfugiés une place prépondérante 
et une voie d’urgence.

Cependant, même pour ceux qui ne 
fuient pas une menace immédiate, la li-
berté de migrer reste un instrument es-
sentiel d’émancipation et de réalisation 
des objectifs. Peut-on imaginer figure 
plus libérale que celle d’un migrant cher-
chant à améliorer ses perspectives de 
vie ? La liberté de migrer permet d’aller 
mettre ses compétences au service du 
plus offrant, de rejoindre les êtres aimés 
et de vivre dans un environnement spé-
cifique. Elle est bien un élément essentiel 
de la capacité à mener la vie souhaitée.

Imaginons que notre existence soit limi-
tée à une seule région de notre pays (un 
canton), et que nous n’ayons aucun 
droit d’aller chercher du travail ou de 
vivre en famille par-delà ces frontières ré-
gionales. Ne serions-nous pas une sorte 
de prisonniers ? Par analogie, quelle est 
la spécificité qui justifie que les frontières 
nationales soient traitées différemment ?
L’expérience de la salle d’attente per-
met d’esquisser une réponse. Une fois 
devenus adultes, les nouveau-nés se-
ront des citoyens de différents pays. Et 
ils savent pertinemment qu’un système 
qui conduit à l’effondrement des struc-
tures de solidarité nationale ou régio-
nale n’est pas souhaitable. Le défi leur 
apparaît donc dans la conciliation de 
ces deux facettes de la liberté : celle de 

pouvoir migrer pour poursuivre ses ob-
jectifs de vie et celle de décider collecti-
vement du futur  d’une communauté 
politique. Dans la salle d’attente, cha-
cun sait qu’il n’a d’autre choix que de 
jouer cette double partition.

De la cohérence !
La réponse à cet arbitrage passe par un 
effort de cohérence. Si nous aimons la 
liberté, nous devons l’aimer pour tous. 
Le défi consiste donc à user de notre li-
berté, tout en respectant celle des 
autres, nos concitoyens comme l’en-
semble des habitants de la planète.4 Le 
libre choix démocratique, en effet, ne 
s’exerce que dans le contexte de la li-
berté des autres. Ainsi une politique 
d’immigration « choisie » est légitime 
pour autant que ce choix s’exerce en 
cohérence avec les valeurs de liberté et 
d’égalité, et s’inscrive dans une culture 
de la justification.

Le premier effet concret de cette culture 
de la justification s’applique à toute li-
mitation des libertés, notamment celle 
de migrer. Ces limitations sont éthique-
ment défendables uniquement si des in
térêts légitimes les justifient. La commu-
nauté politique de destination devrait 
donc être à même de démontrer qu’un 
migrant potentiel représente un danger 
ou une menace pour les « intérêts légi-
times » du pays.

Ce critère offre au débat public une 
structure bienvenue. En effet, un État 
démocratique ne peut se contenter de 
répondre  pour justifier sa décision 
« parce que » ou « je n’aime pas votre 
couleur de peau ». Les critères qu’il mo-
bilise doivent être cohérents avec ses 
valeurs constitutionnelles. Ainsi celui de 
la couleur de peau serait (aujourd’hui) 
inacceptable. De même le simple res-
senti ou la peur d’une société en chan-
gement ne fonde pas une base suffi-
samment solide pour limiter la liberté 
d’autrui. À l’inverse, l’effondrement 
d’un système de solidarité (par exemple 
les assurances sociales) pourrait satis-
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faire cette norme. Toutefois, même si 
l’intérêt est a priori légitime, il s’agira de 
démontrer que le danger est bien réel. 
Prétendre que le futur migrant pourrait 
être un risque pour l’économie du pays 
ne suffit pas. La pertinence de l’argu-
mentation doit être chiffrée dans une 
réalité socio-économique.

La règle et non l’exception
Même si les nouveau-nés choisissaient 
ce système, nous serions donc encore 
très loin d’une liberté de migrer sans 
condition. Dès que leurs intérêts légi-
times seraient menacés, les citoyens des 
États de destination auraient des argu-
ments pour limiter la migration. Néan-
moins la logique profonde du système 
aurait basculé. Pour le juriste et philo-
sophe Martino Mona ou pour le philo-
sophe Andreas Cassee, la liberté de mi-
grer deviendrait ainsi la règle, et son refus 
l’exception.5 Cette position est-elle ab-
surde ou même dangereuse ?

Aujourd’hui, nous considérons les échan
ges de marchandises comme la règle 
d’une économie globalisée. Les frais de 
douane ont été régulièrement revus à la 
baisse, permettant de s’approcher d’un 
système de libre échange mondial. Les 
exceptions, par exemple dans le do-
maine de l’agriculture, sont véritable-
ment traitées comme des exceptions : 
elles doivent être justifiées. Pourquoi 
refuser cette logique à la mobilité hu-
maine ? Les réflexes de fermeture et la 
tentation des murs doivent être dénon-
cés pour leur inefficacité, mais aussi 
pour les incohérences éthiques qu’ils 
produisent.

À défaut d’immédiatement mettre en 
œuvre ce renversement de perspective, 
nos pratiques pourraient être rééquili-
brées. Admettons que les communau-
tés politiques ont un droit général de 
choisir leur politique d’immigration. Elles 
devraient le faire dans un triple effort 
de cohérence : avec leurs propres va-
leurs de liberté et d’égalité, en prenant 
en compte les conséquences de leurs 
choix migratoires, et à la lumière d’un 
engagement responsable face aux si-
tuations d’urgence morale.

L’État qui respecterait ces trois condi-
tions s’éloignerait d’une pratique dis-
crétionnaire et irresponsable. Dans un 
premier temps, ses choix migratoires 
resteraient en apparence les mêmes, et 
pourtant un basculement puissant et 
porteur de cohérence et d’espoir serait 
à l’œuvre. De bonnes nouvelles pour les 
nouveau-nés de demain. 
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